

বাক্সাম-গ্রন্থকাল-তহবিলের অর্থে মুদ্রিত

দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী

ନୀଳ-ଦର୍ପଣ

ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର

[୧୯୬୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ]

ସମ୍ପାଦକ

ଶ୍ରୀବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ଶ୍ରୀମଦ୍‌ଜନୀକାନ୍ତ ଦାସ



ବିଜୁ-ସାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦ

୧୫୦୧, ଆମ୍ବିକା ନାମକୂଳୀର ଘୋଡ଼

କଲିକାତା

অকালিক
ঐতিহ্যকরাল নিবে
অকালিক-সাহিত্য-পরিচয়

প্রথম সংস্করণ—আবর্ত, ১৩৫০

দ্বিতীয় সংস্করণ—আবর্ত, ১৩৫১

মূল্য দুই টাকা

মুদ্রাকর—ঐতিহ্যকরাল হাউস

অবাসী হাউস, ১২০/২, আলবার সার্কুলার রোড, কলিকাতা

৫—৩০১৭১১২৫৫

ভূমিকা

দীনবন্ধু মিত্র-প্রণীত ‘নীল দর্পণঃ নাটকঃ’ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। এঁহুে দীনবন্ধুর নাম ছিল না। আখ্যাপত্র হইতে পুস্তক প্রকাশের স্থান, কাল, মুদ্রাকর ও মুদ্রায়ত্নের পরিচয় পাওয়া যায়। উহা এইরূপ ছিল—

নীল দর্পণঃ / নাটকঃ / নীলকর-বিষধর-সংশয়ন কাতর-
প্রজানিকর / কেমকরণে কেমচিং পথিকেনাতিপ্রণীতঃ । / ঢাকা /
ঈরামচন্দ্র ভৌমিক কর্তৃক / বাঙ্গলাবত্রে মুদ্রিতঃ । / শকাব্দা
১৭৮২। ২ আশ্বিন। /

এই পুস্তকের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ৯০+৭০। বর্তমান সংস্করণে আমরা প্রথম সংস্করণের পাঠই সর্বত্র গ্রহণ করিয়াছি। পরবর্তী সংস্করণের পুস্তক মিলাইয়া দেখিয়াছি, মুদ্রাকরপ্রমাদে সেগুলির বহু স্থল হ্রস্বোধ্য।

১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে এই পুস্তকেরই “A Native”-কৃত অনুবাদ *Nil Durpun, or The Indigo Planting Mirror* প্রকাশিত হইলে স্থানীয় নীলকরদের মধ্যে সর্বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। সে চাঞ্চল্যের ঢেউ বাংলা-সরকার পর্য্যন্ত পৌঁছায় এবং অনেক গোলবোগের সূত্রপাত হয়। “ভূমিকা”য় দীনবন্ধু যে “সম্পাদকবয়”-এর উল্লেখ করেন, তাঁহাদের অন্ততর ‘ইংলিশম্যান’ পত্রিকার সম্পাদক ওয়ালটার ব্রেট করিয়াদী সাক্ষিয়া পুস্তকের মুদ্রাকর সি. এইচ. মাহুয়েলের নামে মানহানির মকদ্দমা করেন। মাহুয়েলের জরিমানা হয়। এই মকদ্দমাকালেই মাহুয়েল রেভারেণ্ড লণ্ডের নির্দেশমত প্রকাশক হিসাবে তাঁহার নাম করিয়া দেন। কলে লং সাহেবের নামেও মানহানির মামলা চলে। সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতি সার্. মর্ড্যান্ট ওয়েল্‌সের আদালতে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দের ১৯ জুলাই এই

মামলা আরম্ভ হয়। ২৪ জুলাই তারিখে বিচারপতি লডের বিরুদ্ধে রায় দেন; তাঁহার এক মাস কারাবাস ও এক হাজার টাকা অর্থদণ্ড হয়। মহামতি কালীপ্রসন্ন সিংহ স্বয়ং বিচারালয়ে উপস্থিত থাকিয়া জরিমানার হাজার টাকা আদালতে প্রদান করেন। ইহার কিছু কাল পরেই লং সাহেব স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। এই হাক্কায়া আরও অনেক দূর গড়াইয়াছিল এবং শেষ পর্য্যন্ত নীলকরদের অত্যাচার বন্ধ হইয়াছিল। দীনবন্ধুর জীবিতকালে বিভিন্ন স্থান হইতে বিভিন্ন প্রকাশক কর্তৃক উহার বহু সংস্করণ প্রকাশিত হয়।

দীনবন্ধু কর্তৃক 'নীল-দর্পণ' রচনার কারণ আজ সর্বজন-বিদিত। “কস্তুচিং পথিকস্ত” “ভূমিকা”তে দীনবন্ধু স্বয়ং প্রধান কারণ বাক্ত করিয়াছেন। তবে নীলকরদের ইতিহাস গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত সবিশেষ জানিতে হইলে সমসাময়িক সংবাদপত্রগুলি পাঠ করিতে হইবে। এতদ্ব্যতীত, *Papers relating to the Cultivation of Indigo in the Presidency of Bengal; Report of the Indigo Commission*; কোলস্‌ওয়ার্দি গ্রাণ্টের *Rural Life in Bengal*; কুমুদবিহারী বসুর *Indigo Planters, and all about them*; ললিতচন্দ্র মিত্রের *History of Indigo Disturbance in Bengal*; *Selections from the Papers on Indigo Cultivation (By A Ryot)* প্রভৃতি পুস্তক পড়িতে হইবে। ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে অধ্যাপক জীহারানন্দ চাকলাদার *The Dawn And Dawn Society's Magazine*-এর জুলাই সংখ্যায় “Fifty Years Ago” নাম দিয়া এই ইতিহাস সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। আমরা এইগুলি হইতেই সংক্ষেপে সামান্য বিবরণ দিতেছি।

রঞ্জনদ্রব্য হিসাবে নীলের প্রয়োগ খুব ব্যাপক, ইহা পৃথিবীর সর্বত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অধুনা ইহা রাসায়নিক গবেষণাগারে প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হয়। কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক প্রণালী আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে নীলনামীয় একরূপ গাছ হইতে এই রং সংগৃহীত হইত। ভারতবর্ষে নীলের চাষ বহু পুরাতন, ইণ্ডিগো নামেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি (১৬০০ খ্রীষ্টাব্দ) গোড়া হইতেই নীলের কারবার করিতেন। ১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দে উক্ত কোম্পানি সাধারণ-ভাবে সকলকেই নীল চাষের অধিকার দান করেন। বাংলা দেশ ও বিহারের কোনও কোনও অঞ্চল এই নীল গাছের চাষের অত্যন্ত উপযোগী ছিল। এই ব্যবসায় এতই লাভজনক ছিল যে, কোম্পানি অমুমতি দেওয়া মাত্রই খেতান বণিক-সম্প্রদায় বাংলা দেশে এবং বিহারে এই ব্যবসায় আরম্ভ করেন। প্রথমে দেশীয় জমিদারদিগকে প্রলুব্ধ করিয়া তাঁহাদের জমিতে তাঁহাদের প্রজাদের দ্বারাই এই চাষ চলিত। সাহেবেরা সর্বত্র নীলকুঠি স্থাপন করিয়া উক্ত জমিদার ও জোতদারগণের নিকট হইতে নীলের ফসল খরিদ করিয়া, এই সকল স্থানে রঞ্জনদ্রব্য নিষ্কাশন করিতেন। ক্রমে ক্রমে অধিকতর লোভে এবং বিপুল সম্পত্তির বলে এই সাহেবেরা নিজেরাই জমিদারি খরিদ করিয়া নীলের চাষ করিতে থাকেন এবং অনেক ক্ষেত্রে নিজেদের ও অন্ত জমিদারের প্রজাদের দাদন দিয়াও চাষ করিতে বাধ্য করেন। শেষ পর্য্যন্ত ইহাদের লোভ এতই বাড়িয়া যায় যে, অর্থ ও সামর্থ্যের বলে ইহারা ইচ্ছামত প্রজাদের উৎকৃষ্ট জমিতে মার্ক দিয়া (“দাগ মারিয়া”) তাহাতেই নীলের চাষ করাইতেন, চাষীরা একান্ত প্রয়োজনীয় আহাৰ্য্য শস্ত উৎপাদনের অধিকার, সময় ও সুযোগ পাইত না। দুই এক জন প্রজা ইহার প্রতিবাদ

করিতে আরম্ভ করিলে কুঠিয়াল সাহেবেরা অর্ধবশীকৃত “বুনো” ও লাঠিয়ালদের দ্বারা শক্তিপ্রয়োগে প্রজাদিগকে পীড়ন করিতেন। এই ভাবে নীলকরদের অত্যাচার আরম্ভ হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর সূত্রপাত হইতেই তাহা দরিদ্র প্রজাদের পক্ষে ভয়াবহ আকার ধারণ করে। য য স্থায্য অধিকার দাবি করিতে গিয়া বহু প্রজা ভিটেমাটি সহ উদ্ধার এবং তাহাদের সমর্থক বহু বর্দ্ধিষ্ণু গ্রামবাসী অकारणे কুঠিতে কয়েদ হইয়া বিপর্যয় হয়। শক্তিমদমস্ততাজনিত এই অত্যাচার নিতান্ত নিরীহ প্রজাদের ধৈর্যের সীমা ছাড়াইয়া যায়। স্থানীয় ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটরা অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঘুষ এবং অশ্রান্ত কারণে কুঠিয়ালদেরই পক্ষ অবলম্বন করাতে স্থায়বিচার হয় নাই। ফলে নীলকরদের পীড়ন অবাধে চলিতে থাকে। ‘নীল-দর্পণ’ এই পীড়নেরই নিখুঁত চিত্র।

বঙ্কিমচন্দ্র-লিখিত দীনবন্ধু-জীবনীতে “নীল-দর্পণ” প্রসঙ্গ যাহা আছে, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল—

- উড়িষ্যা বিভাগ হইতে দীনবন্ধু নদীয়া বিভাগে প্রেরিত হইলেন, এবং তথা হইতে ঢাকা বিভাগে গমন করেন। এই সময়ে নীলবিষয়ক গোলযোগ উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু ঢাকা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া নীলকরদিগের দোষাত্মক বিবেচনায় অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে “নীল-দর্পণ” প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয়-প্রজাদিগকে অপরিশোধনীয় রূপে বদ্ধ করিলেন।

দীনবন্ধু বিলক্ষণ জানিতেন, যে, তিনি যে নীল-দর্পণের প্রণেতা, এ কথা ব্যক্ত হইলে, তাহার অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা। যে সকল ইংরেজের অধীন হইয়া তিনি কল্প করিতেন, তাহারা নীলকরের বন্ধু। বিশেষ, পোষ্ট অফিসের কার্যে নীলকর প্রভৃতি অনেক ইংরেজের সংস্পর্শে লক্ষ্য আনিত হয়। তাহারা শঙ্কতা করিলে বিশেষ অনিষ্ট করিতে পারিত। তাহারা

সৰ্বদা উদ্বিগ্ন কৰিতে পারে ; এ সকল জানিয়াও দীনবন্ধু নীল-দৰ্পণ-প্রচাৰে পরাশ্রয় করেন নাই। নীল-দৰ্পণে গ্রন্থকাৰের নাম ছিল না ঘটে, কিন্তু গ্রন্থকাৰের নাম গোপন কৰিবার জন্ত দীনবন্ধু অল্প কোন প্রকাৰ বড় কৰেন নাই। নীল-দৰ্পণ-প্রচাৰের পৰেই বঙ্গদেশের সকল লোকেই কোন প্রকাৰে না কোন প্রকাৰে জানিয়াছিল যে, দীনবন্ধু ইহাৰ প্রণেতা।

দীনবন্ধু পৰের দুঃখে নিতান্ত কাতর হইতেন, নীল-দৰ্পণ এই গুণের কল। তিনি বঙ্গদেশের প্রভাগপুৰ দুঃখ সমুদয়তার সহিত সম্পূৰ্ণৰূপে অহুত কৰিয়াছিলেন বলিয়াই নীল-দৰ্পণ প্রণীত ও প্রচাৰিত হইয়াছিল। যে সকল যত্ন পৰের দুঃখে কাতর হন, দীনবন্ধু তাহাৰ মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহাৰ হৃদয়ের অসাধারণ গুণ এই ছিল, যে, বাহাৰ দুঃখ, সেই বেকৰ কাতর হইত, দীনবন্ধু তদ্রূপ বা ততোধিক কাতর হইতেন।...

নীল-দৰ্পণ ইংরেজিতে অনুবাদিত হইয়া ইংলণ্ডে যায়। লং সাহেব তৎপ্রচাৰের জন্ত স্থলীয় কোর্টের বিচাৰে দণ্ডনীয় হইয়া কাৰাবদ্ধ হইলেন। সীটনকাৰ সাহেব তৎপ্রচাৰ-জন্ত অপদণ্ড হইয়াছিলেন। এ সকল বৃত্তান্ত সকলেই অবগত আছেন।

এই গ্রন্থের নিমিত্ত লং সাহেব কাৰাবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, অথবা ইহাৰ কোন বিশেষ গুণ থাকার নিমিত্তই হউক, নীল-দৰ্পণ ইউৰোপের অনেক ভাষায় অনুবাদিত ও পঠিত হইয়াছিল। এই সৌভাগ্য বালালায় আর কোন গ্রন্থেরই ঘটে নাই। গ্রন্থের সৌভাগ্য বতাই হউক, কিন্তু যে যে ব্যক্তি ইহাতে লিপ্ত ছিলেন, প্রায় তাহাৰা সকলেই কিছু কিছু বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। ইহাৰ প্রচাৰ কৰিয়া লং সাহেব কাৰাবদ্ধ হইয়াছিলেন ; সীটনকাৰ অপদণ্ড হইয়াছিলেন। ইহাৰ ইংরেজি অনুবাদ কৰিয়া মাইকেল মধুসূদন দত্ত গোপনে তিব্বত ও অবমানিত হইয়াছিলেন এবং অনিৰাছ শেষে তাহাৰ জীবন-নিৰ্বাহের উপায় স্থলীয় কোর্টের চাকুরি পর্যন্ত ত্যাগ কৰিতে

বাধা হইয়াছিলেন। গ্রন্থকর্তা নিজে কারাবন্ধ কি কর্মচ্যুত
 হয়েন নাই বটে, কিন্তু তিনি অত্যধিক বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন।
 এক দিন রাতে নীল-দর্পণ লিখিতে লিখিতে দীনবন্ধু মেঘনা পার
 হইতেছিলেন। কুল হইতে প্রায় দুই কোশ দূরে গেলে নৌকা
 হঠাৎ জলময় হইতে লাগিল। দাঁড়ী মাঝি সকলেই সম্ভরণ
 আরম্ভ করিল; দীনবন্ধু তাহাতে অক্ষম। দীনবন্ধু নীল-দর্পণ
 হস্তে করিয়া জলময় নৌকা নৌকার নিম্নভাগে বসিয়া রহিলেন।
 এমন সময়ে হঠাৎ একজন সম্ভরণকারীর পদ স্পর্শ
 কবিতার সে সকলকে ডাকিয়া বলিল, “ভয় নাই, এখানে জল
 অল্প, নিকটে অবশ্য চর আছে।” বাস্তব নিকটে চর ছিল, তথায়
 নৌকা আনীত হইয়া চরলগ্ন হইলে দীনবন্ধু উঠিয়া নৌকার ছাদের
 উপর বসিয়া রহিলেন। তখনও সেই আর্দ্র নীল-দর্পণ তাহার
 হস্তে রহিয়াছে। এই সময় মেঘনায় ভাঁটা বহিতেছিল, সমুদ্রেই
 জোয়ার আসিয়া এই চর ডুবিয়া যাইবে এবং সেই সঙ্গে এই
 জলপূর্ণ ভগ্ন তরি ভাসিয়া যাইবে, তখন জীবনরক্ষার উপায় কি
 হইবে, এই ভাবনা দাঁড়ী মাঝি সকলেই ভাবিতেছিল, দীনবন্ধুও
 ভাবিতেছিলেন। তখন রাত্রি গভীর, আবার ঘোর অন্ধকার, চারি
 দিকে বেগবতীর বিষম শ্রোতধ্বনি, কচিং মধ্যে মধ্যে নিশাচর
 পক্ষীদিগের চীৎকার। জীবনরক্ষার কোন উপায় না দেখিয়া
 দীনবন্ধু একেবারে নিরাশাস হইতেছিলেন, এমন সময়ে দূরে
 দাড়ের শব্দ শুনা গেল। সকলেই উচ্চৈঃস্বরে পুনঃ পুনঃ ডাকিয়া
 দূরবর্তী নৌকারোহীরা উত্তর দিল, এবং সমুদ্রে আসিয়া দীনবন্ধু ও
 তৎসমভিব্যাহারীদিগের উদ্ধার করিল।

দীনবন্ধুর জীবনী ও সাহিত্য-কীর্তির পরিচয় বঙ্গীয়-সাহিত্য-
 পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত “দীনবন্ধু-সাহিত্য-জীবনী” গ্রন্থে
 কল্যাণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত ‘দীনবন্ধু মিত্র’ গ্রন্থে পাওয়া
 যাইবে। কিন্তু মাত্ৰ দীনবন্ধু ও কবি দীনবন্ধুকে সঠিক বুঝিতে
 হইলে বঙ্কিমচন্দ্র-লিখিত “রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী

ও গ্রন্থাবলীর সমালোচনা” এবং “দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব” নিবন্ধ দুইটি পাঠ করা একান্ত আবশ্যক। প্রথমটি ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলীর ভূমিকা-স্বরূপ এবং দ্বিতীয়টি ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে দীনবন্ধুর বাল্যরচনা-সম্বলিত গ্রন্থাবলীর যে সংস্করণ প্রকাশিত হয়, তাহার জন্য লিখিত হয়। এই উভয় নিবন্ধই বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত বঙ্কিম-চন্দ্রের রচনাবলীর “বিবিধ” খণ্ডের ৭৩-৯৪ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে। এই শেৰোক্ত নিবন্ধ হইতে ‘নীল-দৰ্পণ’ সম্পর্কিত অংশটুকু উদ্ধৃত করিতেছি—

দীনবন্ধুর এই অলৌকিক সমাজজ্ঞতা এবং তাঁর সহায়ভূতির ফলেই তাঁহার প্রথম নাটক প্রণয়ন। যে সকল প্রদেশে নীল প্রস্তুত হইত, সেই সকল প্রদেশে তিনি অনেক ভ্রমণ করিয়াছিলেন। নীলকরের তাৎকালিক প্রজাপীড়ন সবিস্তারে স্বক্ষেত্রে অবগত হইয়াছিলেন। এই প্রজাপীড়ন তিনি যেমন জানিয়াছিলেন, এমন আর কেহই জানিতেন না। তাঁহার স্বাভাবিক সহায়ভূতির বলে সেই পীড়িত প্রজাদিগের দুঃখ তাঁহার হৃদয়ে আপনাব ভোগ্য দুঃখের স্থায় প্রতীয়মান হইল, কাজেই হৃদয়ের উৎস কবিকে লেখনীমূখে নিঃসৃত করিতে হইল। নীলদৰ্পণ বাঙ্গালার Uncle Tom's Cabin. “টম্ কাকার কুটীর” আমেরিকার কাক্সিদিগের দাসত্ব বুচাইয়াছে; নীলদৰ্পণ, নীল দাসদিগের দাসত্ব মোচনের অনেকটা কাজ করিয়াছে। নীলদৰ্পণে, গ্রন্থকাষের অভিজ্ঞতা এবং সহায়ভূতি পূর্ণ মাত্রায় যোগ দিয়াছিল ইলিয়া, নীল-দৰ্পণ তাঁহার প্রণীত সকল নাটকের অপেক্ষা শক্তিশালী। অল্প নাটকের অল্প গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু নীলদৰ্পণের মত শক্তি আর কিছুতেই নাই। তাঁর আর কোন নাটকই পাঠকে বা দর্শকে তাদৃশ বলীভূত করিতে পারে না। বাঙ্গালা ভাষায় এমন অনেকগুলি নাটক নবোল বা অন্তবিধ কাব্য প্রণীত হইয়াছে, তাহার উদ্বেগ সামাজিক অনিষ্টের সংশোধন। প্রায়ই শেঙলি

কাব্য্যাংশে নিকট তাহার কারণ কাব্যের মূখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্য-
কষ্ট। তাহা ছাড়িয়া, সমাজ সংস্কারকে মূখ্য উদ্দেশ্য করিলে
কাজেই কবিতা নিফল হয়। কিন্তু নীলদর্পণের মূখ্য উদ্দেশ্য
এবম্বিধ হইলেও কাব্য্যাংশে তাহা উৎকৃষ্ট। তাহার কারণ এই যে
গ্রন্থকাবের মোহময়ী সহানুভূতি সকলই মাধুর্য্যময় করিয়া
তুলিয়াছে।

‘নীল-দর্পণ’ নাটক কোনও সত্য ঘটনাকে ভিত্তি করিয়া
রচিত কি না, এ প্রশ্ন স্বতঃই আমাদের মনে উঠিতে পারে। এ
বিষয়ে কোনও ঐতিহাসিক প্রমাণ নাই। তবে দীনবন্ধুর মৃত্যুর
পর ‘ভারত-সংস্কারক’ পত্রিকার ৭ নবেম্বর (১৮৭৩) সংখ্যায়
সম্পাদকীয় স্তম্ভে যাহা লিখিত হয়, তাহাতে এই নাটকের
বাস্তব-ভিত্তির কিছু উল্লেখ আছে। তাহা এইরূপ—

...করণ রস সম্বন্ধেও তিনি উত্তমরূপ কৃতকার্য্য হইয়াছেন।

তাঁহার নাটকগুলি পাঠ করিবার সময় আমাদেরিগকে অনেক বার
অশ্রুপাত করিতে হইয়াছে। এ বিষয়ে তাঁহার কি প্রকার ক্ষমতা
ছিল, নীলদর্পণে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

- নীলকর-পীড়িত নিরাশ্রয় প্রজাদের জন্য তিনি বাহা
করিয়াছেন, তৎক্ষণ্ণ বঙ্গভূমি তাঁহার নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ
থাকিবে। নদিয়া ও বশোহর জিলার অনেক স্থান জয় করিতে
নীলোপদ্রব সম্বন্ধে কতকগুলি বাস্তব ঘটনা জানিতে পারেন ও
তাহাতে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত হওয়াতেই তিনি নীলদর্পণ রচনা
আরম্ভ করেন। নদিয়ার অন্তর্গত গুরাতেলির মিত্র পরিবারের
দুর্দশা নীলদর্পণের উপাখ্যানটির ভিত্তিভূমি।...

দীনবন্ধুর ‘নীল-দর্পণে’র প্রকাশ অভ্যন্ত সময়োপযোগী
হইয়াছিল। বাংলা দেশে দরিদ্র কৃষক-সম্প্রদায় নীলকরদের
নিদারুণ অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া যে আত্মনাশ তুলিয়াছিল
তাহাতে শিক্ষিত সমাজ পর্য্যন্ত যেন স্তম্ভিত হইয়াছিলেন।
‘নীল-দর্পণে’ই তাঁহারা যেন সর্ব্বপ্রথম প্রতিবাদের ভাষা ধ্বজিয়া

পাইলেন। এই সামান্ত নাটকখানিকে কেন্দ্র করিয়াই রেভারেণ্ড লং, নীটন-কার প্রভৃতি পাশ্চাত্য সঙ্কদয় ব্যক্তির অপদস্থ হইলেন। বঙ্গদেশের ছোট লাট সার্জেন্ট, পি, গ্রান্ট সাহেবকেও অপদস্থ হইতে হইল এবং শেষ পর্য্যন্ত নীলহাজারামার কথা পৃথিবীর সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়া পড়াতে কর্তৃপক্ষ বিহিত ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইলেন। সে কালে রচিত কয়েকটি বিখ্যাত গানে দেশের লোকের তৎকালীন মনোভাবের পরিচয় আছে। গানগুলি লোকের মুখে মুখে দেশের সর্বত্র বিস্তার লাভ করিয়াছিল। 'নীল-দর্পণ'র পরবর্ত্তী সংস্করণে এই গানগুলির কয়েকটি এই ভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল।—

বাগিণী আড়ানা বাহার—তাল তিওট

হে নিরদয় নীলকরণ।

আর সহে না প্রাণে এ নীল মহন ॥

কৃষকের ধনে প্রাণে, দহিলে নীল আগুনে,

গুণরাশি কি কুমিনে, কল্পে হেথা পদার্পণ।

দাদনের স্নানকোশলে, খেত সমাজের বলে,

লুঠেছ সকল তো হে কি আর আছে এখন ॥

দীন জনে চুঃখ দিতে, কাহার না লাগে চিতে,

কেবল নীলেয় হৈরি পাবাণ সমান মন।

বুটন স্বভাবে শেষে, কালি দিলে বকে এসে,

ভরিলে জলধিজল, পোড়াতে স্বর্ণভবন।

(বিজ্ঞানঙ্গী-কৃত)

কবির স্বর

নীল বানয়ে সোনার বাংলা কল্পে এবার ছারেখার।

অসময়ে হরিশ মলো লংয়ের হলো কারাগার।

প্রজার আর প্রাণ বাচানো ভার।

ছিলেন।...সে সময়ে 'সধবার একাদশী' অভিনয় হয় সেই সময়
 খনাচা ব্যক্তির সাহায্য ব্যতীত নাট্যক অভিনয় করা একপ্রকার
 অসম্ভব হইত; কারণ পরিচ্ছদ প্রভৃতির বেলুন বিপুল ব্যয় হইত,
 তাহা নির্বাহ করা সাধারণের সাধ্যাতীত ছিল। কিন্তু আপনার
 সমাজটি 'সধবার একাদশী'তে অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয় নাই।
 সেই ভক্ত সম্প্রদায়ীরা যুবকবৃন্দ মিলিয়া 'সধবার একাদশী' করিতে
 সক্ষম হয়। মহাশয়ের নাটক যদি না থাকিত, এই সকল যুবক
 মিলিয়া 'ভ্রাসাঙ্গাল থিয়েটার' স্থাপন করিতে সাহস করিত না।
 সেই নিমিত্ত আপনাকে রক্তালয়-স্রষ্টা বলিয়া নমস্কার করি।



দীনবন্ধু মিত্র

নীল-দৰ্পণ

[১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকায় মুদ্রিত প্রথম সংস্করণ হইতে]

ভূমিকা

নীলকরনিকরকরে নীল-দর্পণ অর্পণ করিলাম। এক্ষণে তাঁহারা নিজঃ মুখ সন্দর্শনপূর্বক তাহাদিগের 'ললাটে' বিরাজমান স্বার্থপরতা-কলঙ্ক-তিলক বিমোচন করিয়া তৎ-পরিবর্তে পরোপকার-স্নেহচন্দন ধারণ করুন, তাহা হইলেই আমার পরিশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্রয় প্রজাতন্ত্রের মঙ্গল এবং বিলাতের মুখ রক্ষা। হে নীলকরগণ! তোমাদিগের নৃশংস ব্যবহারে প্রাতঃস্মরণীয় মিড্‌নি, হাউয়ার্ড, হল প্রভৃতি মহামুভব দ্বারা অলঙ্কৃত ইংরাজকূলে কলঙ্ক রটিয়াছে। তোমাদিগের ধন-লিপ্সা কি এতই বলবতী যে তোমরা অকিঞ্চিৎকর ধনানুরোধে ইংরাজ জাতির বহুকালার্জিত বিমল যশস্তামরসে কীটস্বরূপে ছিদ্র করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। এক্ষণে তোমরা যে সাতিশয় অত্যাচার দ্বারা বিপুল অর্থ লাভ করিতেছ তাহা পরিহার কর, তাহা হইলে অনাথ প্রজারা সপরিবারে অনায়াসে কালান্তিপাত করিতে পারিবে। তোমরা এক্ষণে দশ মুদ্রা ব্যয়ে শত মুদ্রার দ্রব্য গ্রহণ করিতেছ তাহান্তে প্রজাপুঞ্জের যে ক্রেশ হইতেছে তাহা তোমরা বিশেষ জ্ঞাত আছ, কেবল ধনলাভপরতায় হইয়া প্রকাশকরণে অনিচ্ছুক। তোমরা কহিয়া থাক যে তোমাদের মধ্যে কেহই বিদ্যাদানে অর্থ বিতরণ করিয়া থাকেন এবং সুযোগক্রমে ঔষধ দেন এ কথা যদিও সত্য হয়, কিন্তু তাহাদের বিদ্যাদান পরস্বিনী ধেনুবধে পাত্ৰকাদানাপেক্ষাও ঘৃণিত এবং ঔষধ বিতরণ কালকূটকুস্তে ক্ষীর ব্যবধান মাত্র। শ্রামচাঁদ আঘাত উপরে কিঞ্চিৎ টার্পিন্ তৈল দিলেই যদি ডিম্পেলারি করা হয়, তবে তোমাদের প্রত্যেক কুটিতে ঔষধানয় আছে বলিতে হইবে। দৈনিক সংবাদপত্র সম্পাদকদ্বয় তোমাদের

প্রশংসার তাহাদের পূর্য পরিপূর্ণ কাছাকাছে, তাহাদের অপর লোক যেমত বিবেচনা করুক তোমাদের মনে কখনই ত আনন্দ জন্মিতে পারে না, বেহেতু তোমরা তাহাদের একপ করণের কারণ বিলক্ষণ অবগত আছ। রক্তের কি আশ্চর্য আকর্ষণ-শক্তি ! ত্রিশং মুদ্রালোভে অবজ্ঞান্পদ জুডাস, ষ্ট্রট-বর্ষ-প্রচারক মহাত্মা যীজস্কে করাল পাইলেট করে অর্পণ করিয়াছিল ; সম্পাদকমুগল সহস্র মুদ্রালোভে পরবশ হইয়া উপায়হীন দীন প্রজাগণকে তোমাদের করাল কবলে নিক্ষেপ করিবে আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু “চক্রবৎ পরিবর্ত্তন্তে হুঃখানি চ সুখানি চ,” প্রজাবৃন্দের সুখ-সুখ্যোদয়েব সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। দাসীদ্বারা সন্তানকে স্তনদুগ্ধ দেখিয়া অবৈধ বিবেচনায় দয়াশীলা প্রজা-জননী মহারাণী ভিক্টোরিয়া প্রজাদিগকে স্বকোড়ে লইয়া স্তন পান করাইতে-ছেন। সুধীর সুবিজ্ঞ সাহসী উদারচরিত্র ক্যানিং মহোদয় গভরনর্ জেনরল হইয়াছেন। প্রজার হুঃখে হুঃখী প্রজার সুখে সুখী, ছুঃষ্টের দমন, শিষ্টের পালন, জায়গর গ্র্যান্ট মহামতি লেফ্টেনেন্ট গভরনর্ হইয়াছেন এবং ক্রমশঃ সত্যপরায়ণ, বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ, ইডেন, হার্সেল প্রভৃতি রাজকাৰ্য্যপরিচালক-গণ শতদলস্বরূপে সিবিল সার্ভিসসরোবরে বিকসিত হইতেছেন। অতএব ইহাদ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, নীলকর ছুঃষ্টরাহ-গ্রন্থ প্রজাবৃন্দে অসহ্য কষ্ট নিবারণার্থে উক্ত মহাহুভবগণ যে অচিরাতঃ সচিচারুরূপ সুদর্শনচক্র হস্তে গ্রহণ করিবেন, তাহার সূচনা হইয়াছে।

কস্তুচিং পথিকস্ত।

নাট্যোন্নিষিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

গোলোকচন্দ্র বসু

নবীনমাধব } গোলোকচন্দ্র বসুর পুত্রদ্বয়
বিন্দুমাধব }

সাদুচরণ প্রতিবাসী রাইয়ত

রাইচরণ সাদুর ভ্রাতা

গোপীনাথ দাস দেওয়ান

আই, আই, উড } নীলকর
পি, পি, রোগ }

আমিন

খান্দাসী

তাইদগীর

মাজিষ্ট্রেট, আমলা, মোক্তার, ডেপুটি ইনস্পেক্টর, পণ্ডিত,
জেলদারোগা, ডাক্তার, গোপ, কবিরাজ, চারি জন শিশু,
লাটিয়াল, রাখাল।

কামিনীগণ

সাবিত্রী গোলোকের স্ত্রী

সৈরিন্ধী নবীনের স্ত্রী

সরলতা বিন্দুমাধবের স্ত্রী

রেবতী সাদুচরণের স্ত্রী

ক্ষেত্রমণি সাদুর কন্যা

আহরী গোলোক বসুর বাড়ীর দাসী

পদ্ম ময়রাণী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গভাক

স্বরপুর—গোলোকচন্দ্র বসুর গোলাঘরের রোয়াক

গোলোকচন্দ্র বসু এবং সাধুচরণ আসীন

সাধু। আমি তখন বলেছিলাম, কর্তা মহাশয়, আর এ দেশে থাকা নয়, তা আপনি শুনিলেন না। কালালের কথা বাসি হলে খাটে।

গোলোক। বাপু, দেশ ছেড়ে যাওয়া কি মুখের কথা? আমার এখানে সাত পুরুষ বাস। স্বর্গীয় কর্তারা যে জমা জমি করো গিয়াছেন তাহাতে কখন পরের চাকরি স্বীকার করিতে হয় নি। যে ধান জন্মায় তাতে সপ্তম্বরের খোরাক হয়, অতিথিসেবা চলে, আর পূজার খরচ কুলায়; যে সরিষা পাই তাহাতে তেলের সংস্থান হইয়া ৬০।৭০ টাকা বিক্রী হয়। বল কি বাপু, আমার সোনার স্বরপুর, কিছুই ক্লেস নাই। ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের তরকারি, পুকুরের মাছু। এমন মুখের বাস ছাড়িতে কার স্বপ্ন না বিদীর্ণ হয়? আর কেই বা সহজে পারে?

সাধু। এখন তো আর মুখের বাস নাই। আপনার বাগান গিয়াছে, গাঁতিও যায় যায় হয়েছে। আহা! তিন বৎসর হয় নি সাহেব পঁত্তনি লয়েছে, এর মধ্যে গাঁধান হারকার করে তুলেছে। দক্ষিণপাড়ার মোড়লদের বাড়ীর দিকে চাওয়া যায় না, আহা! কি ছিল কি হয়েছে। তিন বৎসর আগে ছ বেলায় ৬০ খান পাউ পড়তো, ১০ খান লাকল ছিল, দামড়াও

৪০।৫০টা হবে। কি উঠানই ছিল, যেন ষোড়দৌড়ের মাঠ, আহা! যখন আসবানের পালা সাজাতো ঘোষ হতো যেন চন্দন বিলে পদ্মফুল ফুটে রয়েছে। গোয়ালখান ছিল যেন একটা পাহাড়। গেল সন, গোয়াল সারিতে না পারায় উঠানে হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে। ধানের ভূঁয়ে নীল করে নি বলো মেজো মেজো ছুই ভাইকে ধরে সাহেব বেটা আর বৎসর কি মারটিই মেরেছিল; উহাদের খালাস করো আশ্বে কত কষ্ট, হাল গোরু বিক্রী হয়ে যায়। ঐ চোটেই ছুই মোড়ল গাঁছাড়া হয়।

গোলোক। বড় মোড়ল না তার ভাইদের আশ্বে গিয়েছিল?

সাদু। তারা বলেছে, বুলি নিয়ে ভিক্ষে করে খাব তবু ও গাঁয় আর বসত্ করবো না। বড় মোড়ল এখন একা পড়েছে। ছুইখানু লাঙ্গল রেখেছে, তা প্রায়ই নীলের জমিতে যোড়া থাকে। এও পালাবার যোগাড় আছে। কষ্টী মহাশয়, আগনিও দেশের মায়া ত্যাগ করুন। (গত বারে আপনার স্থান গিয়েছে, এই বারে মান যাবে)

গোলোক। মান যাওয়ার আর বাকি কি? পুঙ্খবিলীতির চার পাড়ে চাস দিয়াছে, তাহাতে এবার নীল করবে, তা হলেই মেয়েদের পুকুরে যাওয়া বন্ধ হলো! আর সাহেব বেটা বলেছে, যদি পূর্ব মাঠের ধানি জমি কলখানায় নীল না বুন, তবে নবীনমাধবকে সাত কুটির জল খাওয়াইবে।

সাদু। বড়বাবু না কুটি গিয়েছেন?

গোলোক। সাথে গিয়েছেন, প্যারদায় লয়ে গিয়াছে।

সাদু। বড়বাবুর কিন্তু ভালা সাহস। সেদিনে সাহেব বলে, “যদি তুমি আমিন খালসীর কথা না শোনো, আর চিহ্নিত জমিতে নীল না কর, তবে তোমার বাড়ী উঠাইবে

খেতাবতীর জলে ফেলাইয়া দিব এবং তোমাকে কুটির স্তম্ভে ধান খাওয়াইব।” তাহাতে বড়বাবু কহিলেন, “আমার গত সনের ৫০ বিঘা নীলের দাম চুকাইয়ে না দিলে এ বৎসর এক বিঘাও নীল করিব না, এতে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ, ব্যড়ী কি ছার।”

গোলোক। তা না বলেই বা করে কি। দেখ দেখি, পঞ্চাশ বিঘা ধান হইলে আমার সংসারের কিছু কি ভাবনা থাকতো। তাই যদি নীলের দামগুলো চুক্য়ে দেয় তবু অনেক কষ্ট নিবারণ হয়।

নবীনমাদবের প্রবেশ

কি বাবা, কি করো এলে ?

নবীন। ‘আজ্ঞে, জননীর পরিতাপ বিবেচনা করো কি কালসর্প ফ্রোডস্থ শিশুকে দংশন করিতে সঙ্কুচিত হয়। আমি অনেক স্তুতিবাদ করিলাম, তা তিনি কিছুই বুঝিলেন না। সাহেবের সেই কথা, তিনি বলেন ৫০ টাকা লইয়া ৬০ বিঘা নীলের লেখাপড়া করিয়া দাও, পরে একেবারে দুই সনের হিসাব চুকাইয়ে দেওয়া যাবে।

গোলোক। ৬০ বিঘা নীল কত হলে অল্প কসলে হাত দিতে হবে না। অল্প বিনাই যারা যেতে হলো।

নবীন। আমি বলিলাম, সাহেব, আমাদের লোকজন লাজল গোরু সকলি আপনি নীলের জমিতে নিযুক্ত রাখুন, কেবল আমাদের সন্তানের আহার দিবেন, আমরা বেতন প্রার্থনা করি না। তাহাতে উপহাস করিয়া কহিলেন, “তোমরা তো ঘবনের ডাত খাও না।”

দীনবন্ধু-প্রহাৰণী

সাদু । যারা পেটভাতার চাকরি করে, তারাও আত্মসম্মতির
অপেক্ষা নুহী ।

গোলোক । লাজল প্রায় ছেড়ে দিয়াছি, তবু তো নীল করা
যোচে না । নাছোড় হইলে হাত কি ? সাহেবের সঙ্গে বিবাদ
তো সম্ভবে না, বেঁধে মারে নয় ভাল, কাষে কাষেই গন্তে হবে ।
নবীন । আপনি যেমন অমুমতি করিবেন আমি সেইরূপ
করিব । কিন্তু আমার মানস একবার মোকুদ্দমা করা ।

আত্মবীর প্রবেশ

(আত্মবীর) মাঠাকুরুণ যে বকৃতি লেগেচে, কত বেলা হলো,
আপনারা নাবা খাবা করবেন না ? ভাত শুকয়ে যে চাল
হইয়ে গেল ।

সাদু । (দাঁড়ায়ে) কর্তা মহাশয়, এর একটা বিলি ব্যবস্থা
করুন, নতুন আমি মারা যাই । দেড়খানা লাজলে নয় বিঘা
নীল দিতে হলে, হাঁড়ি সিকেয় উঠবে । আমি আসি, কর্তা
মহাশয় অবধান, বড়বাবু নমস্কার করি গো ।

সাদুচরণের প্রস্থান

গোলোক । পরমেশ্বর এ ভিটায় স্নান আহ্বান করিতে দেন,
এমত বোধ হয় না, যাঁও বাবা, স্নান কর পে ।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সাদুচরণের বাড়ী

লাঙ্গল নইয়া রাইচরণের প্রবেশ

রাই। (লাঙ্গল রাখিয়া) আমিন সুসুন্দি যান বাগ, যে রোক করে মোর দিকি আসছিলো, বাবা রে। মুই বলি মোরে সুখি খালে। শালা কোন মতেই শোনলে না। জোর করিই দাগ মারলে। সাঁপোলতলার ৫ কুড়ো ভুই যদি নীলি গ্যাল তবে মাগ ছ্যালেরে খাওয়াব কি। কাদাকাটি করো ডাকবো, যদি না ছাড়ে তবে মোরা কাযিই ডাশ্ ছাড়ে বাব।

ক্ষেত্রমণির প্রবেশ

দাদা বাড়ী এয়েচে ?

ক্ষেত্র। বাবা বাবুদের বাড়ী গিয়েছে, আলেন, আর দেরি নেই। কাকিমারে দেখ্‌তি যাবা না? তুমি বক্‌চো কি?

রাই। বক্‌চি মোর মাতা। একটু জল আন দিনি খাই, তেঁষ্টায় যে ছাতি ফেটে গ্যাল। সুসুন্দিরি অ্যাত করি বল্লাম, তা কিছুতেই শোনলে না।

সাদুচরণের প্রবেশ এবং ক্ষেত্রমণির প্রস্থান

সাদু। রাইচরণ, এত সকালে যে বাড়ী এলি ?

রাই। দাদা, আমিন শালা সাঁপোলতলার জমিতি দাগ মেয়েচে। খাব কি, বজ্‌হোর যাবে কেমন করে। জাহা জমি জো না, যান সোণার চাঁপা। এক কোন্‌ কেটে মহাজন কাং কস্তাম। খাব কি, ছ্যালেপিলে খাবে কি, এতডা পরিবার না

খাতি পেয়ে মারা যাবে, ও মা ! রাত পোয়ালি যে হু কাটা
চালের খরচ, না খাতি পেয়ে মরবো, আরে পোড়া কপাল,
আরে পোড়া কপাল, গোড়ার নীলী করে কি ? অ্যা ! অ্যা !

সাধু। ঐ ক বিধা জমির ভরসাতেই থাক, তাই যদি
গ্যালো, তবে আর এখানে থেকে করবো কি। আর যে হুই
এক বিধা নোনা কেনা আছে তাতে তো ফলন নাই, আর
নীলের জমিতে লাঙ্গল থাকবে, তা কারকিত্তি বা কখন করবো।
তুই কাঁদিস্ নে, কাল হাল গোরু বেচে গাঁর মুখে ঝ্যাটা মেয়ে
বসন্ত বাবুর জমিদারিতে পাল্য়ে যাব।

কৈত্মণি ও রেবতীর জল লইয়া প্রবেশ

জল খা, জল খা, ভয় কি, জীব দিয়েচে যে, আহাৰ দেবে সে।
তা তুই আমিনকে কি বল্যো এলি।

রাই। মুই বল্‌বো কি, জমিতি দাগ মার্তি নাগ্‌লো, মোর
বুকি য্যান বিদে কাটি পুড়্‌য়ে দিতি নাগ্‌লো। মুই পায় ধল্লাম,
টাকা দিতে চালাম, তা কিছুই শোন্‌লে না। বলে, যা তোর
বড় বাবুর কাছে যা, তোর বাবার কাছে যা, মুই কোজ্‌ছরি
করবো বল্যো সে স্‌য়ে এইচি। (আমিনকে দৃষ্টি দেখিয়া) ঐ
জাখ শালা আস্‌চে, প্যায়দা সঙ্গে কর্যে এনেচে, কুটি ধর্যে
নিয়ে যাবে।

আমিন এবং হুই জন পেরাধার প্রবেশ

আমিন। বাদ্‌, রেয়ে শালাকে বাদ্‌।

পেরাধার দ্বারা বাইচরপের বন্দন

রেবতী। ও মা ঠি কি, হ্যাঁগা বাদো ক্যান। কি সৰ্ব্বনাশ,

কি সর্বনাশ। (সাধুর প্রতি) তুমি বেঁড়িয়ে তাকুচো কি, বাবুদের বাড়ী যাও, বড় বাবুকে ডেকে আনো।

আমিন। (সাধুর প্রতি) তুই বাবি কোথা, তোরও যেতে হবে। দাদন লওয়া রেয়ের কৰ্ম নয়। ঢাৱা সইতে অনেক সইতে হয়। তুই লেখা পড়া জানিস, তোকে খাতার দস্তখৎ করে দিয়ে আসতে হবে।

সাধু। আমিন মহাশয়! একে কি নীলের দাদন বলে, নীলের গাদন বলে ভাল হয় না? হা পোড়া অদৃষ্ট, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে আছ, যে ঘর ভয়ে পালিয়ে এলাম, সেই ঘর আবার পড়লাম। পস্তনির আগে এ তো রামরাজ্য ছিল, তা হাবাতেও ফকির হলো দেশেও মৰুস্তর হলো।

আমিন। (ক্ষেত্রমণির প্রতি দৃষ্টিপাত করে স্বগত) এ ছুঁড়ি তো মন্দ নয়। ছোট সাহেব এমন মাল পেলে তো লুপে নেবে—আপনার বুন দিয়ে বড় পেশ্কারি পেলাম, তা এরে দিয়ে পাবো—তবে মালটা ভাল, দেখা যাক।

রেকতী। ক্ষেত্র, মা তুই ঘরের মধ্যে যা।

ক্ষেত্রমণির প্রস্থান

আমিন। চল সাধু, এই বেলা মানে মানে কুটি চল।

যাইতে অগ্রসর হইল

রেকতী। ও যে এইটু ভাল খ্যাতি চেয়েলো, ও আমিন মশাই তোমার কি মাগ ছেলে নাই, কেবল লালস রেখেছে আর এই মারপিট। ও মা ও বে ডব্কা ছেলে, ও যে একজন হু বার যায়, না খেয়ে সাহেবের কুটি যাবে কেমন করে, সে যে অনেক দূর। মোহাই সাহেবের, ওরে গাভি খেইয়ে নিয়ে যাও—আহা, আহা, মাগ ছেলের জন্তেই কাতর, এখনো চকি ভাল পড়তে,

মুখ শুইকে গেছে—কি কব্বো, কি পোড়া দেশে এলাম, ধনে
প্রাণে গ্যালাম, হায়, হায়, হায়, ধনে প্রাণে গ্যালাম (কন্দন)।

আমিন। আরে মাগি তোর নাকি খুর এখন রাখ, জল
দিতে হয় তো দে, নয় ওমনি নিয়ে বাই।

মাইচরণের জলপান এবং সকলের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বেশুণবেড়ের কুটি, বড় বাজলার বারেন্দা।

আই, আই, উড সাহেব এবং গোপীনাথ দাস দেওয়ানের প্রবেশ
গোপী। হুজুর, আমি কি কসুর করিতেছি, আপনি
স্বচক্ষেই তো দেখিতেছেন। অতি প্রত্যাষে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ
করিয়া তিন প্রহরের সময় বাসায় প্রত্যাগমন করি, এবং
আহারের পরেই আবার দাদমের কাগজ পত্র লইয়া বসি,
তাহাতে কোন দিন রাত্র হুই প্রহরও হয়, কোন দিন বা
একটাও বাজে।

উড। তুমি শালা বড় না-লায়েক আছ। স্বরপুর,
শামনগর, শান্তিঘাট; এ তিন গাঁয় কিছু দানন হলো না।
শ্রামচাঁদ বেংগোর তোম দোরস্ত হোগা নেই।

গোপী। ধর্ম্মাবতার, অধীন হুজুরের চাকর, আপনিই
অনুগ্রহ করিয়া পেন্ডারি হইতে দেওয়ানি দিরাছেন। হুজুর
মালিক, মারিলেও মারিতে পারেন, কাটিলেও কাটিতে পারেন।
এ কুটির কতকগুলি প্রবল শত্রু হইয়াছে, তাহাদের শাসন
কর্তৃত্ব নীলের মজল হওয়া হুজুর।

উড। আমি না জানিলে কেমন করে শাসন করিতে পারে।

টাকা, ঘোড়া, লাঠিয়াল, সুড়কিওয়াল আমার অনেক আছে, ইহাতে শাসন হইতে পারে না ? সাবেক দেওয়ান শত্রুর কথা আমাকে জানাইতো—তুমি দেখি নি, আমি বজ্জাতদের চাবুক দিয়াছি, গোল কেড়ে আনিয়াছি, জর কয়েদ করিয়াছি, জর কয়েদ করিলে শালা লোক বড় শাসিত হয়। বজ্জাতি কা বাত্ হাম্ কুচ্ শুনা নেই—তুমি বেটা লকিহাড়া আমারে কিছু বলি নি—তুমি শালা বড় না-লারেক আছে। দেওয়ানি কাম কায়েটকা হায় নেই বাবা—তোম্কে জুতি মারকে নেকাল ডেকে হাম্ এক আদমি ক্যাওটকো এ কাম দেগা।

গোপী। ধর্ম্মাবতার, যদিও বন্দা জাতিতে কায়স্থ, কিন্তু কার্য্যে ক্যাওট, ক্যাওটের মতই কর্ম্ম দিতেছে। মোল্লাদের ধান ভেঙ্গে নীল করিবার জন্ত এবং গোলোক বসের সাত পুরুষে লাখেরাজ বাগান ও রাজার আমলের গাঁতি বাহির করিয়া লইতে আমি যে সকল কায করিয়াছি, তাহা ক্যাওট কি চামারেও পারে না, তা আমার কপাল মন্দ, তাই এত করেও যশ নাই।

উড। নবীনমাধব শালা সব টাকা চুক্য়ে চায়—ওস্কে হাম্ এক কোড়ি নেহি দেগা, ওস্কা হিসাব দোরস্ত কর্কে রাখ—বাঞ্ বড়া মামলাবাজ্, হাম্ দেখেগা শালা কেস্তারে রূপেয়া লেয়।

গোপী। ধর্ম্মাবতার, ঐ একজন কুটীর প্রধান শত্রু। পলাশপুর আলান কখনই প্রমাণ হইত না যদি নবীন বস ওর ভিতরে না থাকিত। বেটা আপনি দরখাস্তের মুসাবিদা করিয়া দেয়, উকীল মোস্তারদিগের এমন মলা পরামর্শ দিয়াছিল যে তাহার জোরেই হাকিমের দায় কিরিয়া যায়। এই বেটার কৌশলেই সাবেক দেওয়ানের দুই বৎসর মেয়াদ হয়।

অগ্নি রাখণ করিয়াছিলাম, নবীনকাঁড়, সাহেবের বিরুদ্ধাচরণ কর না। বিশেষ সাহেব জে তোমার ঘর জ্বালান নাই, তখন বেটা উত্তর দিল "গোপির প্রজাপালের রক্তাভে নীলিত হইয়াছি, নিষ্ঠুর নীলকরের পীড়ন হইতে যদি একজন প্রজাকেও রক্ষা করিতে পারি তাহা হইলেই আপনাকে রক্ত জ্ঞান করিব, আর দেওয়ানজিকে জেলে দিয়ে বাগানের শোধ লব।" বেটা যেন পাদরি হয়ে বসেছে। কেটা এবার আবার কি যোটাযোট করিতেছে তার কিছুই বুঝিতে পারি না।

উড। তুমি ভয় পাইয়াছ, হাম বোলা কি নেই, তুমি বড় না-লায়েক আছে, তোমাকে কাম হোণা নেই।

গোপী। হজুর ভয় পাওয়ার মত কি দেখিলেন, যখন এ পদবীতে পদার্পণ করিছি, তখন ভয় লজ্জা, সরম, মান, মর্যাদার মাথা ধাইয়াছি, গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ঘর জ্বালান অঙ্গের স্নাতরণ হইয়াছে, আর জেলখানা শিওরে করে বসে আছি।

উড। আমি কথা চাই নে, আমি কায় চাই।

সাধুচরণ, রাইচরণ, আমিন ও পেয়ালাঘরের সেলাম
করিতে প্রবেশ

এ বজ্ঞাতের হস্তে দড়ি পড়িয়াছে কেন ?

গোপী। ধর্মাবতার, এই সাধুচরণ একজন মাতব্বর রাইয়ত, কিন্তু নবীন বসের পরামর্শে নীলের ধ্বংসে প্রবৃত্ত হইয়াছে।

সাধু। ধর্মাবতার, নীলের বিরুদ্ধাচরণ করি নাই, করিতেছি না, এবং করিবার কমতাও নাই, ইচ্ছায় করি আর অনিচ্ছায় করি নীল করিছি, এবারেও করিতে প্রস্তুত আছি। তবে সকল বিষয়ের সম্ভব অসম্ভব আছে, আর আত্মল চুক্তিতে আট

সাক্ষী বাক্যে সুস্থিত হয়েই কাজে। আমার অতি দুঃখ প্রকাশ
করবারি আমার আমি আশ্বাস দ্বারা ২০ বিধা করে দেখে আমি ১
বিধা দীর্ঘে গেল করে তবে কর্মেরই ফলকে হারা। তা আমার
টার আমিই করবো, করবের কি।

গোপী। সাহেবের ডর, সাহে তুমি সাহেবকে ভোকারদের
উঁচু বাবুর শুভায়ে করেন করে রাখ।

সাধু। দেওয়ানজি মহাশয়, মড়ার উপর আর বাঁড়ার যা
কন দেন। আমি কোন্ কীটস্থ কীট যে সাহেবকে করেন
রবো, প্রবল প্রতাপশালী—

গোপী। সাধু, তোর সাধুভাষা রাখ, চান্দার মুখে ভাল
নায় না, গায় যেন ঝাঁটার বাড়ি মারে—

উড। বাক্যে বড় পণ্ডিত হইয়াছে।

আমিন। বেটা রাইয়তদিগের আইন পরোয়ানা শুন বুঝাইয়া
দা গোল করিতেছে, বেটার ভাই মরে লাজল ঠেলে, উনি
লন “প্রতাপশালী”—

গোপী। ঘুঁটে কুড়ানীর ছেলে সদর নায়েব।—ধর্মাবতার!
দীর্ঘায়ে স্থল স্থাপন হওয়াতে চানালোকের দৌরাখ্য
ড়িয়াছে।

উড। সবরণমেটে এ বিষয়ে দরখাস্ত করিতে আমাদিগের
ায় লিখিতে হইবেক, স্থল রহিত করিতে লড়াই করিব।

আমিন। বেটা মোকদ্দমা করিতে চায়।

উড। (সাধুচরণের প্রতি) তুমি শালা বড় বজ্রাত আছে।
মার যদি ২০ বিঘার ১ বিঘা নীল করিতে বলেছে তবে তুমি
। আর ১ বিঘা নুতন করিয়া ধান কর না।

গোপী। ধর্মাবতার, যে লোকমান জমা পড়ে আছে তাহা
হইতে ১ বিঘা কম ২০ বিঘা পাঠী করিয়া দিতে পারি।

সাদু। (অগত) হা ভগবান! শুঁড়ির লাকী মাছাল।
(প্রকাশে) ছজুর, যে ১ বিঘা নীলের জমিতে চিহ্নিত হইয়াছে,
তাহা যদি কুড়ির লাকল, গোর ও মাইন্দার দিয়া আবাদ হয়,
তবে আমি আর ৯ বিঘা নতুন করিয়া ধানের জমিতে লইতে পারি।
ধানের জমিতে যে কারকিত করিতে হয়, তার তার গুণ
কারকিত নীলের জমিতে দরকার করে, সুতরাং যদিও ১ বিঘা
আমার চাস দিতে হয়, তবে বাকী ১১ বিঘাই পড়ে থাকবে,
তা আবার নতুন জমি আবাদ করবো।

উড। শালা বড় হারামজাদা, দাদনের টাকা নিবি তুই,
চাস দিতে হবে আমি, শালা বড় বজ্জাত (জুতার গুঁতা প্রহার)
শ্রামচাঁদকা সাং মূল্যকাৎ হোনেসে হারামজাদকি সব ছোড়
যাগা। (দেয়াল হইতে শ্রামচাঁদ গ্রহণ)

সাদু। ছজুর, মাছি মেরে হাত কাল করা মাত্র, আমরা—
রাই। (সজ্জোঁধে) ও দাদা, তুই চূপ দে, বা ছাকে নিতি
চাচে ছাকে দে, ক্ষিদের চোটে নাড়ী ছিঁড়ে পড়লো, সারা
দিন্ডে গ্যাল, নাতিও পালাম না, খাতিও পালাম না।

আমিন। কই শালা, ফৌজদারী কর্লি নে। (কান মলম)

রাই। (হাঁপাইতে) মলাম, মাগো। মাগো।

উড। রাডি নিগার, মারো বাজ্জোঁকা। (শ্রামচাঁদাঘাত)

মবীনমাখের প্রবেশ

রাই। বড়বাবু, মলার গো। জল খাবো গো। মেরে
করিয়ে গো।

মবীন। ধর্ম্মাযতার, উহাখিদের একর জামান হর নাই
আহার্য হর নাই। উহাদের পরিবারের একর বাকি বুখে জল
কর নাই। যদি শ্রামচাঁদ আঘাতে কইরক সাদুর দিগাশ

শ্রীমদভ্যাস

করিয়া কেনেন তবে আপনার নীল বুনবে কে ? ~~আপনার~~ মত বসন্ত কুত ক্রেশে ও বিলা নীল দিয়াছে, যদি উহাকে একপ নিদারুণ প্রহারে এবং অধিক দান চাপাইয়া কেঁরার করেন তবে আপনারই লোকসান। উহাদের অন্ত ছাড়িয়া দেন, আমি কল্যাণে সমভিব্যাহারে আনিয়া আপনি যেরূপ অনুমতি করিবেন সেইরূপ করিয়া যাইব।

উড। তোমার নিজের চরকায় তেল বেহ। পরের বিষয়ে কথা কহিবার কি আবশ্যক আছে ?—সাধু ঘোষ, তোর মত কি তা বল ? আমার খানার সময় হইয়াছে।

সাধু। হজুর, আমার মতের অপেক্ষা আছে কি ? আপনি নৈজে গিয়া ভাল চার বিঘাতে মার্ক দিয়া আসিয়াছেন, আজ আমি মহাশয় আর যে কয়খান ভাল জমি ছিল তাহাতেও চিহ্ন দিয়া আসিয়াছেন। আমার অমতে জমি নির্দিষ্ট হইয়াছে, ালও সেইরূপ হইবে। আমি স্বীকার করিতেছি বিনা দাননে াল করো দিব।

উড। আমার দানন সব মিছে, হারামজাদা, বজ্জাত, ইম্যান, (শ্রামচাঁদ প্রহার)।

নবীন। (সাধুচরণের পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া আবরণ) হজুর, রিব ছাপোঁবা লোকটাকে একেবারে মেরে কেলিলেন। হা ! উহার বাড়ীতে খাইতে অনেকগুলি। এ প্রহারে এক স শব্যাগত হইয়া থাকিতে হইবে। (আহা ! উহার পরিবারের ন কি ক্রেশ হইতেছে, সাহেব, আপনারও পরিবার আছে, দি আপনাকে খানার সময় কেহ হৃত করিয়া লইয়া যায় তবে মসাহেবের মনে কেমন পরিতাপ জন্মে)

উড। চপরাঙ, শালা, বাকু, পাজি, গোকখোর। এ আর রনগরের মাজিষ্ট্রেট নয় যে কথায় কথায় নালিশ করবি.

আর কুটির লোক ধরো যেমত দিবি। ইজ্জাবাদের মাজিষ্ট্রেট
তোমার যত্ন হইয়াছে। র্যাসকেল—এই দিনের মধ্যে তুমি
৬০ বিঘা দান লিখিয়া দিবি তবে তোর ছাড়ান, নচেৎ এই
ক্রাইমটো তোর মাথায় ভাজিবে। গোস্তাকি! তোর দাননের
জন্তে দশখানা আমের দান বন্ধ রহিয়াছে।

নবীন। (দীর্ঘনিশ্বাস) হে মাতঃ পৃথিবী! তুমি দ্বিধা হও,
আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি। এমন অপমান আমার জন্মেও হয়
নাই—হা বিধাতঃ!

গোপী। নবীনবাবু, বাড়াবাড়ি কায কি, আপনি বাড়ী
যান।

নবীন। সাধু, পরমেশ্বরকে ডাক, তিনিই দীনের রক্ষক।

নবীনমাখবের প্রস্থান

উড। গোলামকি গোলাম। দেওয়ান, দপ্তরখানায় লইয়া
যাও, দস্তুর মোতাবেক দান দেও।

উডের প্রস্থান

গোপী। চল সাধু, দপ্তরখানায় চল। সাহেব কি কথায়
ভোলে।

বাড়া ভাতে ছাই ভব বাড়া ভাতে ছাই।

ধরেছে নীলের বনে আর বন্ধা নাই।

সকলের প্রস্থান

চতুর্থ পর্ভাক

গোলক বস্তুর দরদালান

সৈরিজী চুলের দড়ি বিনাইতে নিবৃত্ত

সৈরিজী। আমার হাতে এমন দড়ি একগাছিও হয় নি। ছোট বউ বড় পয়মস্ত। ছোট বয়ের নাম করো যা করি তাই ভাল হয়। এক পণ ছুটি করেছি কিন্তু মুটোর ভিতর থাকবে। যেমন একটাল চুল তেমনি দড়ি হয়েছে। আহা চুল তো নয়, জামাঠাকুরুণের কেশ, মুখখানি যেন পদ্মকুল, সর্বদাই হান্ত-বদন। লোকে বলে যা-কে যায় দেখতে পারে না, আমি তো তার কিছুই দেখি নে। ছোট বয়ের মুখ দেখলে আমার তো বুক জুড়িয়ে যায়। আমার বিপিনও যেমন ছোট বউও তেমন। ছোট বউ তো আমাকে মায়ের মত ভালবাসে।

সিকাহত সরলতার প্রবেশ

সর। দিদি, ভাখ দেখি, আমি সিকের তলাটি বুঝে পেরেছি কিনা।—হয় নি?

সৈরিজী। (অবলোকন করিয়া) হ্যাঁ এইবার দিখি হয়েছে। ও বোন, এই খানটি যে ডুবিয়েছো, লালের পর জরদ তা খোলে না।

সর। আমি তোমার সিকে দেখে বুঝিলাম—

সৈরি। তাতে কি লালের পর জরদ আছে?

সর। না তাতে লালের পর সবুজ আছে। কিন্তু আমার বুজ সত্য করবে গেছে তাই আমি ওখানে জরদ দিয়েছি।

সৈরি। তোমার বুক আর হাটের দিন পর্যন্ত ভর সইল না। তোমার বোন সকলি ভাড়াভাড়া, বলে

বুঝাবনে আছেন হরি।

ইচ্ছা বলে রইতে নারি।

সর। বাহবা—আমার কি দোষ, হাটে কি পাওয়া যায় ? ঠাকুরপু গেলহাটে মহাশয়কে আনতে বলেছিলেন, তা তিনি পান নি।

সৈরি। তবে ওঁরা যখন ঠাকুরপোকে চিঠি লিখিবেন সেই সময় পাঁচ রঙ্গের সূতার কথা লিখে দিতে বলবে।

সর। দিদি এ মাসের আর কদিন আছে গা—

সৈরি। (হাস্তবন্ধনে) যার সেখানে ব্যথা, তার সেখানে হাত। ঠাকুরপোর কালেজ বন্দ হলে বাড়ী আসবের কথা আছে—তাই তুমি দিন গুণচো—আর বোন, মনের কথা বেরয়ে পড়েছে।

সর। মাইরি দিদি আমি, তা ভেবে জিজ্ঞাসা করি নি—মাইরি।

সৈরি। ঠাকুরপোর আমার কি সূচরিত, কি জুহুমাথা কথা। ওঁরা যখন ঠাকুরপোর চিঠিগুলি পড়েন যেন অমৃত বর্ষণ হইতে থাকে ! দাদার প্রতি এমন ভক্তি কখন দেখি নি। দাদারি বা কি নৈহ, বিন্দুমাধবের নামে মুখে লাল পড়ে, আর বুকখান পাঁচহাত হয়। আমার যেমন ঠাকুরপো তেমনি ছোট বউ—(সরলতার গাল টিপে) সরলতা তো সরলতা—আমি কি তামাকপোড়ার কটোটা আনি নি, যেমন এক দণ্ড তামাকপোড়া নইলে বাঁচি নে তেমনি কটোটা যেন আগে ভুলে এসিছি।

আত্মীয় প্রবেশ

ও আসর, তামাকপোড়ার কটোটা আন না বিদি।

আছরী। মুই আকন কমে খুঁজে মরবো।

সৈরি। আর, রাজাবরের বকে উঠে ডান দিকে চালের
বাতার সোঁকা আছে।

আছরী। তবে খানাত্তে মেইখান আন্টি তা নসি চালে
ওটরো ক্যামন কমে।

সর। বেশ বুঝেছে।

সৈরি। কেন, ওঁ তো ঠাকুরপের কথা বেশ বুঝতে পারে ?
তুই রক কারে বলে জানিস নে, তুই ডান বুঝিস নে ?

আছরী। মুই ডান হতি গ্যালাম ক্যান। মোগার কপালের
দোষ, গোরিব নোকেব মেয়ে যদি বুড়ো হলো আর দাঁত
পড়লো, তবেই সে ডান হয়ে ওটলো। মাঠাকুরনিরি বলবো
দিনি, মুই কি ডান হবার মত বুড়ো হইচি।

সৈরি। মরণ আর কি ! (গাত্রোখান করিয়া) ছোট
বউ বসিস, আমি আস্চি, বিজ্ঞাসাগরের বেতাল শুন্বো।

সৈরিকীর প্রস্থান

আছরী। সেই সাগর নাড়ের বিয়ে লেয়, ছা—নাঝি
হুটো দল হয়েহে, মুই আজাদের দলে।

সর। ই্যা আছরী, তোর ভাতার তোর ভাঁল বাসন্তো ?

আছরী। ছোট হালদাগি, সে খ্যাদের কথা আর তুলিল
নে ? মিন্সের মুখখান মনে পড়লি আজো মোর পরাণতা
ছুকুরে ক্যাদে ওটে। মোরে বড় ডি ভাল বাসন্তো। মোরে
বাউ দিতি চেয়েলো।

পুইচে কি এত ভাবি রে প্রাণ, পুইচে কি এত ভাবি।

মনের মত হলি পরে বাউ পথাতি পারি।

দেখদিনি খাটে কি না, মোরে ঘুমুতি দিত না, রিমুলি বলন্তো,
“ও পরাণ ঘুমুলো”

সর। তুই ভাতারের নাম ধরো ডাকতিস।

আছরী। হি, হি, হি, ভাতার যে গুননোক, নাম ধতি
আছে।

সর। তবে তুই কি বল্যো ডাকতিস ?

আছরী। মুই বল্‌তাম, ছাদে ওয়ো শোনচো—

সৈরিকীর পুনঃ প্রবেশ

সৈরি। আবার পাগলীকে কে খ্যাপালে ?

আছরী। মোর মিন্সের কথা শুভ্‌ছেন তাই মুই বল্‌তি
লেগিচি।

সৈরি। (হাস্তবদনে) ছোট বয়ের মত পাগল আর ছটি
নাই, এত জিনিস থাক্তে আছরীর ভাতারের গল্প ঘাঁটিয়ে
শোনা হচ্ছে।

রেবতী ও ক্ষেত্রমণির প্রবেশ

আর ঘোষদিদি আর, তোকে আজ ক দিন ডেকে পাঠাচ্ছি ভা
তোয় আর বার হয় না। ছোট বউ এই নাও, ক্ষেত্রমণির
ক্ষেত্রমণি এসেছে, আজ ক দিন আমারে পাগল করেছে, বলে
—দিদি, ঘোষদের ক্ষেত্র খন্তরবাড়ী হতে এসেছে তা আমার-
দের বাড়ী এসে নী ?

রেবতী। তা মোদের পত্তি এমনি কেবলা বটে। ক্ষেত্র-
তোয় কাকি মাদের পরণাম কর।

ক্ষেত্রমণির প্রণাম

সৈরি। জয়ারতি হও, পাকা চুলে সিন্ধুর পর, হাতের ন
কর থাক, ছেলে কোলে করে খন্তরবাড়ী যাও।

আছরী। মোর কাছে ছোট হালকাগিরি মুখি খেই কুটতি থাকে—মেয়েডা গড় করে, তা বাঁচো মরো একটা কথাও কলে না।

সৈরি। বালাই বেটের বাছা—আছরী, বা ঠাকুরশকে ডেকে আন গে।

আছরীর গ্রহান

পোড়াকপালি কি বলিতে কি বলে, তা কিছু বোঝে না,—ক মাস হলো ?

রেবতী। ও কথা কি আজো দিদি পরকাশ করিছি। মোর যে ভাঙ্গা কপাল, সত্যি কি মিথ্যে তাই বা কেমন করে জানবো। তেঁমরা আপনার জন তাই বলি—এই মাসের কড়া দিন গেলি চার মাসে পড়বে।

সর। আজো পেট বেরোই নি।

সৈরি। এই আর এক পাগল, আজো তিন মাস পূরি নি ও এখনি পেট ডাগর হইয়াছে কি না তাই দেখ্‌চে।

সর। ক্ষেত্র তুমি ঝাপটা তুলে ফেলেছ কেন ?

ক্ষেত্র। মোর ঝাপটা দেখে মোর ভাতুর বড় ঝাপা হয়েলো, ঠাকুরশিরি বন্ধে ঝাপটা কাটা কসবিনের আর বড়-নোকের মেয়েগার লাঞ্জে। হুই শুনে নজ্জার মর্যে গ্যালাম, সেই দিনি ঝাপটা তুলে ক্যালাম।

সৈরি। ছোট বউ, যাও দিদি কাপড়গুনো তুলে আন গে, সজ্জা হলো।

আছরীর পুনঃ প্রবেশ

সর। (দাঁড়ারে) আর আছরী ছাদে নিয়ে কাপড় তুলি।

আছরী। ছোট হালদার আগে বাড়ীই আনুক, হা, হা, হা, হা।

সন্ন্যাসীর জিব কেটে প্রস্থান

সৈরী। (সরোবে এবং হাস্তবদনে) দূর পোড়াকপালি, সকল কথাতেই তামাসা—ঠাকুরকণ কই লো—

সাবিত্রীর প্রবেশ

এই যে এসেছেন।

সাবি। ঘোষবউ এইচিস্, তোর মেয়ে এনিচিস্ বেশ করিচিস্—বিপিন আবদার নিচলো তাকে শাস্ত করো বাইরে দিয়ে এলাম।

রেবতী। মাঠাকুরকণ পরণাম করি। ক্ষেত্র তোর দিদিমারে পরণাম কর।

ক্ষেত্রমণির প্রণাম

সাবি। সুখে থাক, (সাত বেটার মা হও) (নেপথ্যে কানি) বড় বউ মা ঘরে যাও, বাবার বুঝি নিজা তৈজছে—
আহা! বাহার কি সময়ে নাওয়া আছে না সময়ে নাওয়া আছে, ভেবে ভেবে নবীন আমার পাতখানি হয়ে গিরেছে—
(নেপথ্যে “আছরী”) মা যাও গো জল চাঙেন বুঝি।

সৈরী। (অনান্তিকে আছরীর প্রতি) আছরী তোর ডাকচে।

আছরী। ডাকছেন মোরে, কিন্তু চাঙেন তোমারে।

সৈরী। পোড়ার মুখ—ঘোষমণি আর এক দিন আসিস।

সৈরীর প্রস্থান

রেবতী। মাঠাকুরুণ, আর তো এখানে কেউ নেই—মুই তো বড় আপদে পড়ছি, পদী ময়রাণী কাল মোদের বাড়ী এয়েলো—

সাবি। রাম রাম রাম ও নচ্ছার বেটীকেও কেউ বাড়ী আসতে দেয়—বেটীর আর বাকি আছে কি, নাম লেখালেই হয়।

রেবতী। মা, তা মুই করবো কি, মোর তো আর ঘেরা বাড়ী নয়, মরুদেরা ক্যাতে খামারে গেলি বাড়ী বল্লিই বা কি আর হাট বল্লিই বা কি—গস্তানি বিটী বলে কি—মা মোর গাভা কাঁটা দিয়ে ওট্টে—বিটী বলে, ক্ষেত্রকে ছোট সাহেব ষোড়া চেপে যাতি যাতি দেখে পাগল হয়েচে, আর তার সঙ্গে একবার কুটির কামরাজার ঘরে যাতি বলেচে।

আহুন্নী। থু, থু, থু!—গোল্ডো। প্যাঞ্জির গোল্ডো।—সাহেবের কাছে কি মোরা যাতি পারি, গোল্ডো থু থু। প্যাঞ্জির গোল্ডো।—মুই তো আর একা বেরোব না, মুই সব সইতি পারি প্যাঞ্জির গোল্ডো সইতি পারি নে—থু, থু, গোল্ডো। প্যাঞ্জির গোল্ডো।

রেবতী। মো, তা গোরিবের ধর্ম কি ধর্ম নয়? বিটী বলে, টাকা দেবে, ধানের জমি ছেড়ে দেবে, আর জামাইরি কর্ত্তব্য করে দেবে—পোড়া কপাল টাকার। ধর্ম কি ব্যাচ্চার জিনিস, না এর দাম আছে। কি বলবো, বিটী সাহেবের নোক, তা নইলি মেয়ে নাতি দিয়ে মুখ ভেঙ্গে দিতাম। মেয়ে আমার অধিক হয়েছে, কাল থেকে কম্কে ওট্টে।

আহুন্নী। মা গো বে দাড়ি। কথা কর যেন বোকা ছাগলে ক্যাবা মারে। দাড়ি প্যাঞ্জ না ছাড়লি মুই তো কখনই হাতি পারবো না, থু, থু, থু। গোল্ডো, প্যাঞ্জির গোল্ডো।

রেবতী। মা সর্বনাশী বলে, যদি মোর সঙ্গে না পেটের দিস্ তবে নেটেলা দিয়ে ধরো নিয়ে যাবে।

সাবি । মগের মুখ আর কি !—ইংরেজের রাহো কেউ না কি ঘর ভেঙ্গে মেয়ে কেড়ে নিয়ে যেতে পারে ।

রেবতী । মা, চাঙ্গার ঘরে সব পারে । মেয়েনোক ঘরে মরদদের কারদা করে, নীল দাদনে এ কত্তি পারে, নজোরে ধলি কত্তি পারে না ? মা, জান না, নয়দারা রাজিনামা দিতি চাই ।
নি বলো ওদের মেজো বউরি ঘর ভেঙ্গে ধরো নিয়ে গিয়েলো ।

সাবি । কি অরাজক ! সাধুকে এ কথা বলছে ?

রেবতী । না, মা, সে আ্যাকিই নীলির ঘায় পাগল, তাতে এ কথা শুনে কি আর রক্ষা রাখবে, রাগের মাথায় আপনার মাথায় আপনি কুড়ুল মেরে বসবে ।

সাবি । আচ্ছা, আমি কত্তাকে দিয়ে এ কথা সাধুকে বলবো, তোমার কিছু বলবার আবশ্যক নেই—কি সর্বনাশ ! নীলকর সাহেবেরা সব কত্তে পারে, তবে যে বলে সাহেবেরা বড় সুবিচার করে, আমার বিন্দু যে সাহেবদের কত ভাল বলে, তা এরা কি সাহেব না, না এরা সাহেবদের চণ্ডাল ।

• রেবতী । ময়রাণী বিটা আর এক কথা বলো গ্যাল, তা বুঝি বড়বাবু শুনি ন—কি একটা নতুন হুকুম হয়েছে, তাতে না কি কুটেল সাহেবরা মাচেরটকু সাহেবের সঙ্গে খেঁস দিয়ে থাকে তাকে ৬ মাস ম্যাদ দিতি পারে । তা কত্তা মশাইরি না কি এই কাদে ক্যালবার পথ কছে ।

সাবি । (দীর্ঘ নিশ্বাস কেলিয়া) ভগবতীর মনে যদি তাই থাকে, হবে ।

রেবতী । মা, কত কথা বলো গ্যাল, তা কি আমি বুঝি পারি, না কি এ ম্যাদের খিল হয় না—

আছুরী । ম্যাদেরে বুঝি পেটপোড়া খেব য়েছে ।

সাবি । আছুরী, তুই একটু চুপ কর বাছা ।

রেবতী। কুটির বিবি এই মককমা পাঁকিখার কল্লি মাচেরটক সাহেবকে চিঠি থাকেচে, বিবির কথা হাকিম না কি বড্ডো শোনে—

আহুরী। বিবিরি আমি দেখিছি, নজ্জাও নেই, সরমও নেই—জ্যালার হাকিম মাচেরটক সাহেব, কত নাজা পাকড়ি, তেরোনাল কিরুতি থাকে, মা পো নাম কল্লি প্যাটের মধ্য হাত পা সেঁদোয়—এই সাহেবের সজ্জি ঘোড়া চেপে ব্যাড়াতি এয়েলো। বউ মান্‌সি ঘোড়া চাপে।—কেশের কাকি ঘরের ভাণ্ডুরির সজ্জি হেঁসে কথা কয়েলো, তাই নোকে কত নজ্জা দেলে, এ তো জ্যালার হাকিম।

সাবি। তুই আবাগী কোন্ দিন মজাবি দেখুচি। তা সজ্জা হলো, ঘোষবউ তোরা বাড়ী যা, হুর্গা আছেন।

রেবতী। যাই মা, আবার কলুবাড়ী দিয়ে তেজ্জ নিয়ে যাব, তবে সাজ জ্বলবে।

রেবতী ও কেতুমণির প্রস্থান

সাবি। তোর কি সকল কথায় কথা না কইলে চলে না।

সরলতার কাপড় মাখার কয়িয়া প্রবেশ

আহুরী। এই যে ধোপাবউ কাপড় নিয়ে আলেম।

সরলতার জিব কেটে কাপড় রাখন

সাবি। ধোপাবউ কেন হতে গেল লা, আমার সোনার বউ, আমার রাজলক্ষী। (পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া) হ্যাঁগা না, তুমি বই কি আর আমার কাপড় আনিবার মানুষ নাই—তুমি কি এক জায়গার ১ বও স্থির হয়ে বসে থাকতে পার না—এমন পাগলির পেটেও তোমার জন্ম হয়েছিল—কাপড়ভার কাল দিলে কেমন করে, তবে বোধ করি পাগ্লেও ছড় গিয়াছে—আহা! মার

অবিলম্বে রক্তকমলের মত রং, একটু ছড় সেগেছে বেন রক্ত কুটে
 ছেরোকে। ছুনি মা আর অন্ধকার সিঁড়ি দিয়ে-অমন করে
 যাওয়া আসা করো না।

সৈবিন্দীর প্রবেশ

সৈরি। আর ছোটবউ ঘাটে ঘাই।

সাবি। বাও মা, ছই-যায়ে এই বেলা বেলা থাকতে গা
 ধরে এস।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বেণুগবেড়ের কুটির শুদামঘর

তোরাপ ও আর চারি জন রাইহত উপবিষ্ট

তোরাপ । ম্যাংরে ক্যান ক্যালায় না, মুই নেমোখ্যারামি কস্তি পারবো না—খে বড়বাবুর জন্তি জাত বাঁচেচে, ঝাং হিল্লের কস্তি কস্তি নেগিচি, খে বড়বাবু হাল গোকু বেঁচেয়ে নে ব্যাড়াচে, মিত্যে সাক্ষী দিয়ে সেই বড়বাবুর বাপকে কয়েক করে দেব ? মুই তো কখলুই পারবো না—জান্ কবুল ।

✓ প্রথম রাই । কুঁদ্রির মুখি বাক্ থাকবে না, জামটাংদের ঠালা বড় ঠালা । মোদের চকি কি আর চামড়া নেই, না মোরা বড়বাবুর ছন খাই নি—তা করবো কি, সাক্ষী বা দিলি যে আস্ত রাখে না—উট সাহেব মোর বুকি দেঁড়য়ে উটেলো—জাংদিনি অ্যাকন তবাদি অস্ত ঝোজুনি দিয়ে পড়্চে—গোডার পা য্যান বল্ দে গোকুর খুর ।

দ্বিতীয় । প্যারেকের খোঁটা—সাহেবেরা যে প্যারেকমারা জুতো পরে জানিস্ নে ?

তোরাপ । (দস্ত কিড়মিড়্ করিয়া) হুজোর প্যারোকের মার প্যাট করো, লৌ দেখে গাভা মোর ঝাঁকি মেরে শুইচে । উঃ কি বল্ বো, সমিন্দ্রির অ্যাকবার ভাতারমারির মাটে পাই, এমনি খাপ্পোড় ঝাঁকি, সমিন্দ্রির চাবালিডে আসমানে উড়্য়ে দেই, ওর গ্যাড্-ম্যাড্ করা হের ভেতর দে বার করি ।

তৃতীয় । মুই চিকিরি—জামি মাটে খাই । মুই কস্তা মল্লার

সলা শুনে নীল কল্লাম না, বলি তো খাটবে না, তবে মোরে
 শুদোমে পোরলে ক্যান—তানার সেমন্তোনের দিন ঘুনরে
 এসুভেচে, ভেবেলাম এই হিড়িকি খাটে কিছু পুঁজি করবো,
 করো সেমন্তোনের সমে পাঁচ কুটুমুর খবর নেব, তা শুদোমে
 ৫ দিন পচতি লেগিচি, আবার ঠ্যালবে সেই আন্দারবাদ।

দ্বিতীয়। আন্দারবাদে মুই আকবার গিয়েলাম—এ যে
 ভাবনাপুরীর কুটি, যে কুটির সাহেবডারে সকলি ভাল বলে—এ
 সুমুন্দি মোরে আকবার কোজহুরিতি ঠেলেলো। মুই সেরেব
 কেচরির ভেতর অনেক তামসা দেখেলাম। ওয়াঃ! ছাজের
 কাছে বসে মাচেরটক সাহেব যেই হাল মেরেছে, হুই সুমুন্দি
 মোক্তার ওমনি র, র, করো অ্যাসেছে, হেড়া হেড়ি যে কতি
 নেগলো, মুই ভাবলাম ময়নার মাটে সাদখাঁদের ধলা দামড়া
 আর জমাআরদের বুনো এঁড়ের নডুই বেদলো।

জেরাপ। তোর দোষ পয়েলো কি? ভাবনাপুরীর
 সাহেব তো মিছে ছাংনামা করে না। সাচা কথা কবো, হোড়া
 চড়ে যাব। সব সমিন্দি যদি ঐ সমিন্দির মত হতো, তা হালি
 সমিন্দিগার এত বদনাম নটতো না।

দ্বিতীয়। আহ্লাদে যে আর বাচি নে গো—

জলং করে গ্যালাম কেলোর মাথ কাছে।

কেলোর মা বলে আমার জামার সঙ্গে আছে

একরঙ সুমিন্দির ইকসুল করা বেইরে গেছে, সুমিন্দির
 শুদোমতে লাভটা রেজেত বেইরেছে। অ্যাকটা মিচু হেনে।
 সুমুন্দি গাই বাচুর শুদোমে ভরেলো—সুমুন্দি যে খোঁটা মাতি
 মেখেছে, বাবা!

জেরাপ। সমিন্দির ভাল মাহুর পালি ব্যাতি আছে,
 মাচেরটক সাহেবডারে পাংপার করবার কোয়েই কতি লেখেচে।

দ্বিতীয়। এ জেলার মাজেরটুকু না—ও জেলার মাজেরটুকুর
দোষ পালে কি তাও তো বুঝি পারছি নে।

তোরাপ। কুটি খাতি বাই নি। হাকিমডেরে গাঁতবার,
জন্মি খানা পেক্সেলো, হাকিমডে চোরা গোরুর মত পেলয়ে
রলো, খাতি গেল না—ওজা বড়নোকের ছাবাল, নীল মামদোর
বাড়ী যাবে ক্যাম। মুই ওর অন্তেরা পেইচি, এ সমিলিরে
বেলাতের ছোটনোক।

প্রথম। তবে এগোনের গারনাল সাহেব কুটিং আইবুড়ো
ভাত খেয়ে বেড়িয়েলো ক্যামন করে? দেখিস্ নি, সুম্মিরে
গোঁট বেঁদে তাঁনারে বর সেজ্য়ে মোদের কুটিতি এনেলো?

দ্বিতীয়। তাঁনার বুঝি ভাগ ছেল।

তোরাপ। ওরে না, লাট সাহেব কি নীলির ভাগ নিতি
পারে। তিনি নাম কিন্তি এয়েলেন। ছালেক গারনাল
সাহেবভারে যদি খোদা বেঁচয়ে নাকে, মোরা প্যাটের ভাত
করো খাতি পারবো, আর সমিলির নীল মামদো ঘাড়ে চাপ্তি
পারবে না—

তৃতীয়। (সভয়ে) মুই তবে মলাম, মামদো কুটি পাসি
না কি ঝকোতে ছাড়ে না? বউ যে রলেলো।

তোরাপ। এ মালির ভাইরি আনেচে কান? মালির
ভাই নচা কথা সোমোজ কতি পারে না—সাহেবগার ডরে
নোক সব গাঁছাড়া ইতি নেগলো, তাই বচোরদি নানা নচে
দিয়েলো—

ব্যাবালচোকো হান্না জেম্বো।

নীলকুটির নীল মেম্বো।

কল্যাণদি নানা কবি নক্তি বুব।

দ্বিতীয়। নিতে আতাই একটা নচেচে শুনিম মি

“জাত মানে পাদরি ধরে।

জাত মানে নীল ধারবে।”

তোরাপ। এওল নচন নচেচে ; “জাত মানে” কি ?

“জাত মানে পাদরি ধরে।

জাত মানে নীল ধারবে।”

চতুর্থ। হা। মোর বাড়ী যে কি হুঁতি নেগেচে তা কিছুই জান্তি পাল্লাম না—যুই হলাম ভিনগাঁর রেয়েত, যুই স্বরপুর আলাম কবে, তা, বস মশার সলায় পড়ে দাদন খ্যাড়ে ফ্যাললাম ? মোর কোলের ছেলেডার গা তেতো করেলো তাইতি বস মশার কাছে মিচরি নিতি অ্যাকবার স্বরপুর আয়েলাম। আহা কি দয়ার শরীল, কি চেহারার চটক, কি অরপুরুব রূপী দেখেলাম, বসে আছেন যান গজেন্দ্রগামিনী।

তোরাপ। এবার ক কুড়ো ঢুকয়েচে ?

চতুর্থ। গ্যাল বার দশ কুড়ো করেলাম, তার দান দিতি আদাখ্যাচড়া কল্লো—এবারে ১৫ বিঘের দাদন গতিয়েছে, ঝা বল্চে তাই কচি তবু তো ব্যাভ্রম কন্তি ছাড়ে না।

প্রথম। যুই ছ বচ্ছোর ধরে নাজল দিয়ে ঐক বন্দ জমি তোলাম, এই বারে যো হয়েলো, তিলির জন্মিই জমিড়ে রেখেলাম; সে দিন ছোট সাহেব ছোড়া চাপে অ্যাসে দেড়য়ে খেকে জমিডের মার্গ মারালে। চাসার কি আর বাচন আছে ?

তোরাপ। এঁডা কেবল আমিন সমিন্দির হিরুতিতি। সাহেব কি সব জমির খবর নাকে। ঐ সমিন্দি সব হুঁড়ে বার করে দেয়। সমিন্দি যান হয়ে কুকুরের মত ঘুরে ব্যাডায়, ভাল জমিড়ে আছে, ওমনি সাহেবের মার্গ মারে। সাহেবের তো ট্যাকার কমি নি, ওর তো আর মহাজন কন্তি হয় না, হুমিন্দি

তবে ওমন করে মরে ক্যান—নীল কর্বি তা কর, হামড়া গোর
কেন, নাকল বেয়ে নে, নিজি না চম্ভি পাবিস মেইন্দার রাখ,
তোর জমির কমি কি, গাঁকে গাঁ ক্যান চলে ক্যাল না, মোরা
গাঁতা দিতি তো নারাজ নই, তা হলি হু সনে নীল যে ছেপ'য়ে
উঠতি পারে, সমিলি তা করবে না, মামির তার নেয়েতের হেই
বড় মিটি নেগেচে, তাই চোস্চেন, তাই চোস্চেন—(নেপথ্যে
হো, হো ; হো, মা, মা) গাজিসাহেব, গাজিসাহেব, দরগা,
দরগা, তোরা আম নাম কর, এডার মধ্য ভূত আছে। চুপ
দে চুপ দে—

(নেপথ্যে—হা নীল। তুমি আমারদিগের সর্বনাশের জন্তেই
এদেশে এসেছিলে—আহা। এ যন্ত্রণা যে আর সহ হয় না,
এ কান্সারনের আর কত কুটি আছে না জানি, দেড় মাসের
মধ্যে ১৪ কুটির জল খেলেম, এখন কোন্ কুটিতে আছি তাও
তো জানিতে পারিলাম না, জানিবই বা কেমন করে, রাত্রি-
যোগে চক্ষু বন্ধন করিয়া এক কুটি হইতে অন্য কুটি লইয়া যায়,
উঃ মা গো তুমি কোথায়)

তৃতীয়। আম, আম, আম, কালী, কালী, দুর্গা, গণেশ,
অম্বর।—

তোরাপ। চুপ, চুপ।

(নেপথ্যে। আহা। ৫ বিঘা হারে দাদন লইলেই এ
নরক হইতে ত্রাণ পাই—হে মাতুল। দাদন লওয়াই কর্তব্য।
সাব্য দিবস তো আর উপায় দেখি নে, ত্রাণ ওষ্ঠাগত হয়েছে,
কথা কহিবার শক্তি নাই, মা গো। তোমার চরণ দেখে দাদন
দেখি নি।)

তৃতীয়। বউরি গিরে এ কথা বলবে—জন্মি তো মর্যে
ভূত হয়েছে তবু দাদনের হাত ছাড়াকি পারি নি।

প্রথম। তুই মিন্লে এমন ছেবলো—

তোরাপ। ভাল মানুসির ছাবাজ—মুই কথা জানি
পেরিছি—গরানে চাচা, মোরে কঁদে কত্তি পারিস, মুই বরব
দিয়ৈ ওরে পুছ করি ওর বাড়ী কনে—

প্রথম। তুই যে মেড়ে।

তোরাপ। তবে তুই মোর কঁদে উটে ছাক—(বসিয়া)
ওট—(কান্দে উঠন) ভাল ধরিস, বরকার কাছে মুখ নিয়ে
যা—(গোপীনাথকে দূরে দেখিয়া) চাচা লাভ, চাচা লাভ, গুপে
সুমিন্দা আস্চে। (প্রথম রাইয়তের ভূমিতে পতন)

গোপীনাথ ও রামকান্ত হস্তে করিয়া রোগ সাহেবের প্রবেশ

তৃতীয়। দেওয়ানজি মশাই, এই ঘরডার মধ্য ভূত আছে!

এত বেল কান্দি নেগেলো।

গোপী। তুই যদি যেমন শিখাইয়া দেই তেমনি না বলিস
তবে তুই ওমনি ভূত হবি। (জনাস্থিকে রোগের প্রতি)
মজুমদারের বিষয় এরা জানিয়াছে, এ কুটিতে আর রাখা নয়।
ওঘরে রাখাই অবিশি হইয়াছিল।

রোগ। ও কথা পরে শোনা যাবে। নরাজ আছে কে,
কোন বজ্জাত নষ্ট? (পায়ের শব্দ)

গোপী। এরা সব দোরস্ত হয়েছে। এই মেড়ে বেটা
ভারি হারামজাদা, বলে নেমক্‌হারামি করিতে পারি না।

তোরাপ। (অগত) বাবা রে! যে নাদনা, অ্যাকন তো
নাজি হই, ত্যাকন কা জানি তা করবো। (প্রকাশে) মোই
সাহেবের, মুইও সোদা হইচি।

রোগ। চপরাও, শূরারকি বজ্জা! রামকান্ত বড় বিদ্বি
আছে। (রামকান্তাঘাত এবং পায়ের শব্দ)

তোরাপ । আম্মা ! মা গো গ্যালাম, পরাণে চাচা, এইটু
জল দে, মুই পানি তিসেয় মলাম, বাবা, বাবা, বাবা—

রোগ । তোর মুখে পেনাব করে দেবে না ? (জুতার
গুতা)

তোরাপ । মোরে কা বলবা মুই তাই করবো—দোই
সাহেবের, দোই সাহেবের, খোদার কসম ।

রোগ । বাঙতের হারামজাদ্‌কি ছেড়েছে । আজ রাতে
সব চালান দেবে । মুক্তিয়ারকে লেখ, সাক্ষ্য আদায় না হোলে
কেউ বাইরে যেতে না পায় । পেশ্কার সঙ্গে যাবে—(তৃতীয়
রাইয়তের প্রতি) তোম রোতা হায় কাহে ? (পায়ের গুতা)

তৃতীয় । বউ তুই কনে রে, মোরে খুন করো ক্যালালে,
মা রে, বউ রে, মা রে, মেলে রে, মেলে রে (ভূমিতে চিত্ত হইয়া
পতন) ।

রোগ । বাঙৎ বাউরা ছায় ।

রোগের প্রস্থান

(গোপী । কেমন তোরাপ প্যাঁজ পরজার ছই তো হলো ।

তোরাপ । দেওয়ানজি মশাই, মোরে এটু পানি দিবে
বাঁচাও, মুই মলাম ।

গোপী । বাবা নীলের গুলাম, ভাবরার ঘর, ঘামও ছোটে
জলও ঝাওয়ায় । আর তোরা সকলে আর, তোদের একবার
জল খাইয়ে আনি)

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বিন্দুমাধবের শয়নঘর

লিপিহস্তে সরলতা উপবিষ্ট

সরল ।

সরলা হলনা জীবন এল না ।

কমল হৃদয় দ্বিগুণ হলনা ॥

বড় আশায় নিরাশ হলেম । প্রাণেশ্বরের আগমন প্রতীক্ষায়
নকলিললীকরাকাজিকিনী চাতকিনী অপেক্ষাও ব্যাকুল হয়ে
ছিলাম । দিন গণনা করিতেছিলাম যে দিদি বলেছিলেন, তা
তো মিথ্যা নয়, আমার এক এক দিন এক এক বৎসর গিয়েছে ।
(দীর্ঘ নিশ্বাস) নাথের আসার আশা তো নিমূল হইল, এক্ষণে
যে মহৎ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন তাহাতে সফল হইলেই তাঁর
জীবন সার্থক—প্রাণেশ্বর, আমাদের নারীকূলে জন্ম, আমরা
পাঁচ বরস্তায় একত্রে উত্তানে ঘাইতে পারি না, আমরা নগর
ভ্রমণে অক্ষম, আমাদের মঙ্গলমুচক সভা স্থাপন সম্ভবে না,
আমাদের কালেজ নাই, কাছারী নাই, ব্রাহ্মসমাজ নাই—
রমণীর মন কাজের হইলে বিনোদনের কিছুমাত্র উপায় নাই,
মন অবোধ হইলে মনের তো দোষ দিতে পারি না । প্রাণনাথ
আমাদের একমাত্র অবলম্বন—স্বামীই ধ্যান, স্বামীই জ্ঞান,
স্বামীই অধ্যয়ন, স্বামীই উপার্জন, স্বামীই সভা, স্বামীই সমাজ,
স্বামিরই সতীর সর্বস্বত্ব । হে লিপি, তুমি আমার হৃদয়-
কলতের হস্ত হইতে আঁসিয়াছ, তোমাকে চুখন করি (লিপি
চুখন) তোমাকে আমার প্রাণকান্তের নাম লেখা আছে, তোমাকে
ভাষিত বকে ধারণ করি (বকে ধারণ) আহা! প্রাণনাথের কি

নীল-কপূর

অসুত বচন, পত্রখানি যত পড়ি ততই মন মোহিত হয়, 'আমি'
একবার পড়ি (পঠম)

প্রাণের সবল্য।

তোমার সুখস্বপ্ন দেখিবার জন্য আমার প্রাণ যে কি
পথান্ত ব্যাকুল হইয়াছে, তাহা পত্রে ব্যক্ত করা যায় না।
তোমার চন্দ্রানন বকে ধারণ করিয়া আমি কি অনির্কটনীর স্তম্ভ
হাভ করি। মনে করিয়াছিলাম সেই স্তম্ভের সমর আসিয়াছে,
কিন্তু হবিষে বিবাহ, কালেজ বন্ধ হইয়াছে, কিন্তু বঙ্গ বিপদে
পড়িয়াছি, যদি পরমেশ্বরের আশুকুল্যে উত্তীর্ণ হইতে না পারি,
তবে আর মুখ দেখাইতে পারিব না। নীলকর সাহেবেয়া
গোপনে পিতার নামে এক মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়াছে,
তাহাদের বিশেষ যত্ন তিনি কোনরূপে কারাবদ্ধ হন। দাশ
যত্নশরকে এ সংবাদ আত্মপুস্টিক লিখিয়া আমি এখানকার
তদবিবে রহিলাম। তুমি কিছু ভাবনা করো না, কল্পণাময়ের
কৃপায় অবশ্যই সফল হইব। প্রেয়সি, আমি তোমার বক্তব্যের
সেন্সিটিভিভের কথা তুলি নাই, একপ বাস্তব পাওয়া যায় না,
কিন্তু প্রিয়বরত বন্ধিও তাঁহার পান দিয়াছেন বাড়ী বাইবার সময়
লইয়া বাইব—বিধুমুখি, লেখাপড়ার সৃষ্টি কি স্তম্ভের আঁকর, এত
দূরে থাকিয়াও তোমার সহিত কথা কহিতেছি। আচ্ছ।
যাতাঠাকুরাণী যদি তোমার লিখনের প্রতি আগ্রহ না করিতেন
তবে তোমার লিপিস্থা পান করে আমার চিত্তচকোর চরিতার্থ
হইত ইতি।

জ্যোৎস্নার বিদ্যুৎস্রব।

আমারি—তাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, প্রাণেশ্বর,
তোমার চরিত্রে যদি কোন স্পর্শে তবে সূচরিত্রের আদর্শ হবে
কে ?—আমি অত্যন্ত চকল, এক স্থানে এক দণ্ড স্থির হয়ে
বসিতে পারি সে বলে ঠাকুরপা আমাকে পাগলির মেয়ে বলেন।

এখন আমার সে চাকল্য কোথায়। যে স্থানে বলে প্রাণলভির পত্র খুলিয়াছি সেই স্থানেই এক প্রহর বলে আছি। আমার উপরের চকলতা অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে। ভাত উথলিয়া কেনাসমূহে আবৃত হইলে উপরিভাগ স্থির হয়, কিন্তু ভিতরে ফুটিতে থাকে আমি এখন সেইরূপ হইলাম। আর আমার সে হাস্তবদন নাই। হাঁসি সুখের রমণী, সুখের বিনাশে হাঁসির সহমরণ। প্রাণনাথ, তুমি সকল হইলেই সকল রক্ষা, তোমার বিরস বদন দেখিলে আমি দশ দিক্ অন্ধকার দেখি। এ অবোধ মন। তুমি প্রবোধ মানিবে না? তুমি অবোধ হইলে পার আছে, তোমার কান্না কেহ দেখিতে পায় না, কেহ শুনিতেও পায় না কিন্তু নয়ন, তুমিই আমাকে লজ্জা দেবে (চক্ষু মুছিয়ে) তুমি শাস্ত না হইলে আমি ঘরের বাহিরে যেতে পারি নে—

আহুরীর প্রবেশ

আহুরী। তুমি কত্তি লেগেচো কি? বড় হালদাশি যে ঘাটে ঘাতি পাচ্ছে না, কল্পে কি, ঝার পানে চাই তানাকি মুখ তোলো হাঁড়ি—

সর। (দীর্ঘনিশ্বাস) চল বাই।

আহুরী। তেলে সেক্চি অ্যাকন হাত দেউ নি। চুলগল্লাডা কান্না হতি লেগেচে, চিঠিখান অ্যাকন ছাড় নি—ছোট হালদার ব্যাত চিঠিতি মোর নাম ল্যাকে দেয়।

সর। বড় ঠাকুর নেয়েছেন?

আহুরী। বড় হালদার যে গাঁয় গ্যাল, জ্যাকার যে বককরা হতি লেগেছে, তোমার চিঠিতি ল্যাকি নি—কস্তামশাই যে কান্দি নেগলো।

১৭। (অর্থঃ)—আমি জানি, সকলকেই আমি জানি। কিন্তু
দেখাইতে পারিবে না। (অর্থঃ)—তুমি আমার মতই ভুল
মাথি।

ঈশ্বরের গ্রহণ

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

স্বরপুর, তেমাথা পথ

পদী ময়রাগীষ প্রবেশ

পদী। আমিন আঁটকুড়ির বেটাই তো দেশ মজাচে।
আমার কি সাধ, কচিৎ মেয়ে সায়েবেরে ধরে দিয়ে আপনার
পায় আপনি কুড়ুল মারি—রেয়ে যে খেঁটে এনেছিল, সাধুদাদা
না ধরলিই জন্মের মত ভাত কাপড় দিত—আহা! ক্ষেত্রমণির মুখ
দেখলে বুক ফেটে যায়—উপপত্তি করিছি বলে কি আমার শরীরে
দয়া নেই—আমারে দেখে ময়রা পিসি, ময়রা পিসি, বলে কাছে
আসে। এমন লোনার হরিণ, মা না কি প্রাণ ধরে বাঘের মুখে
দিতে পারে।—ছোট সাহেরের আর আগার না, আমি রয়েছে,
কলিবুনো রয়েছে—মা গো কি যুগা, টাকার জন্তে জাত জন্ম
পেল, বুনোর বিছানা ছুতে হলো, বড় সাহেব ডাক্তার আমারে
ডাক্তার করেছে, কলে নাক কান কেটে দেবে—ডাক্তার
ভীমরতি করেছে, ভাতারখাপীর ভাতার মেয়েদাদার ধরে
সুদোমে রাখতে পারে, মেয়েমানুষের পাছার নাতি মারতে পারে,
ডাক্তার সে রকম তো এক দিন দেখলাম না। বাই আমিন
কালামুখের বলি পে, আমারে দিয়ে হবে না—আমার কি গাঁর

কেঁচোবাঁধি যো আছে, পাড়ার ছেলে আঁটকুড়ির বেটারা খানার
বেশনে বেন কাকের পিছনে কিছে লাগে। (বেশনো বীত)

বরন ক্যাতে, ক্যাতে বলে ধান কাটি।

বোর মনে লাগে, ও তার লহান ঘটি।

এক জন রাখালের প্রবেশ

রাখাল। সায়েব, তোমার নীলির চারায় নাকি পোকা
ধরেছে?

পদী। তোর মা বনের গে ধরুক, আঁটকুড়ির বেটা, মার
কোল ছেড়ে যাও, যমের বাড়ী যাও, কলমিঘাটায় যাও—

রাখাল। মুই ছটো নিড়িন গড়াতি দিইচি—

এক জন লাঠিয়ালের প্রবেশ

বাঁধা রে। কুটির নেটেলা।

রাখালের বেগে শলাহন

লাঠি। পদ্মমুখি, মিসি মাগ্পি করো তুলো যে।

পদী। (লাঠিয়ালের গোটের প্রতি দৃষ্টি করে) তোর
চন্দ্রহারের যে বাহার ভারি।

লাঠি। জ্ঞান না প্রাণ, প্যায়দার পোশাক, আর নটীর
বেশ।

পদী। তোর কাছে একটা কাল বকনা চেয়েছিলুম তা তুই
আজও দিলি নে। আর কখনতো তাই তোর কাছে কিছু
চাবনা।

লাঠি। পদ্মমুখি, রাগ করিস্ নে। আবার কাল শুকনো
লুটতে যাব, যদি কাল কালো বকনা পাই, তেঁ তোর পোয়ালখরে

বালা রয়েছে। আমি মাচ নিয়ে খাবার সময় তোর ঘোকান দিয়ে হবে খাব।

নাতিহালের প্রধান

পদী। সাহেবদের লুট বই আর কাষ নাই। কম্য়ে কম্য়ে দিলে চাসারাও ঝাঁচে, তোদেরও নীল হয়। শামনগরের মুনসীয়ে ১০খান জমি ছাড়াবার জন্তে কত মিনতি কল্যো। “চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী।” বড় সায়েব পোড়ারমুখো পোড়ারমুখ পুড়েয়ে বসে রলো।

চারি জন পাঠশালার শিশুর প্রবেশ

চারি জন শিশু। (পাততাড়ি রেখে করতালি দিয়া)

ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই।

ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই।

ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই।

পদী। ছি বাবা কেশব, পিসি হই এমন কথা বলে না—

৪ জন শিশু। (নৃত্য করে)

ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই।

পদী। ছি দাদা অস্থিকে, দিদিকে ও কথা বলতে নাই—

৪ জন শিশু। (পদী ময়রাণীকে ঘুরে নৃত্য)

ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই।

ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই।

ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই।

নবীনদাসের প্রবেশ

পদী। ও মা কি লজ্জা। বড়বাবুকে মুখখান দেখানায়।

ঘোড়াটা দিয়া নবীর প্রধান

নবীন। ছরাচারিনী, পাপীয়সী—(শিশুদের প্রতি) তোমরা
পথে খেলা করিতেছ, বাড়ী যাও অনেক বেলা হইয়াছে—

৪ জন শিশুর প্রস্থান

আহা! নীলের দৌরাড্য যদি রহিত হয়, তবে আমি পাঁচ
দিবসের মধ্যে এই সকল বালকদের পাঠের জন্যে স্কুল স্থাপন
করিয়া দিতে পারি। এ প্রদেশের ইনিম্পেষ্টের বাবুটি অতি সম্মান,
বিজ্ঞা জন্মিলে মাহুৰ কি সুশীল হয়, বাবুজীয়ে নবীন বটেন,
কিন্তু কথায় বিলক্ষণ প্রবীণ। বাবুজির নিজস্ব মানস, এখানে
একটি স্কুল স্থাপন হয়। আমি এ মাহুলিক ব্যাপারে অর্থব্যয়
করিতে কাতর নই, আমার বড় আটচালা পরিপাটি বিজ্ঞামন্দির
হইতে পারে, দেশের বালকগণ আমার গৃহে বসিয়া বিজ্ঞার্জন
করে, এর অপেক্ষা আর শুখ কি, অর্থের ও পরিশ্রমের সার্থকতাই
এই। বিন্দুমাধব, ইনিম্পেষ্টের বাবুকে সমভিব্যাহারে আনিয়া-
ছিল, বিন্দুমাধবের ইচ্ছা, গ্রামের সকলেই স্কুল স্থাপনে
সমোত্তোগী হয়। কিন্তু গ্রামের দুর্দশা দেখে ভায়ার মনের কথা
মনেই রহিল—বিন্দু আমার কি ধীর, কি শাস্ত, কি সুশীল, কি
বিস্ম, অল্প বয়সের বিজ্ঞতা চারাগাছের কলের স্থায় মনোহর।
ভায়া লিপিতে যে খেদোক্তি করিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে
পাষণ ভেদ হয়, নীলকরেরও অন্তঃকরণ আর্দ্র হয়।—বাড়ী
যাইতে পা উঠে না, উপায় আর কিছু দেখি নে, পাঁচ জনের এক
জনও হস্তগত করিতে পারিলাম না, তাহাদের কোথায় লইয়া
গিয়াছে কেহই বলিতে পারে না। তোরাপ বোর করি কখনই
মিথ্যা বলিবে না। অপর চারি জন সাক্ষ্য দিলেই সর্বনাশ,
বিশেষ আমি এপক্ষীয় কোন বোগাড় করিতে পারি নাই,
তাহাতে আমার মাজিষ্ট্রেট সাহেব উভ সাহেবের পরম বন্ধু।

এক জন রাইয়ত ছুই জন কোম্বাখির পেরাদা এবং

ছুটির তাইদগিরের প্রবেশ

রাইয়ত। বড়বাবু, মোর ছেলে ছটোরে দেখো, তাদের খাওয়ার আর কেউ নেই—গেল সন আট পাড়ী নীল কেলাম তার একটা পয়সা দেলে না, আবার বকেয়াবাকী বলে হাতে দড়ি দিলেছে, আবার আন্দারাবান নিয়ে যাবে—

তাইদ। নীলের দানন ধোপার ভাঙ্গা, এক বার লাগলে আর ওটে না—তুই বেটা চল, দেওয়ারির কাছ দিয়ে হোরে বেড়ি হবে। তোম বড়বাবুরও এমনি হবে।

রাইয়ত। চল যাব, ভয় করি নে, ছেলে পচে মরবো তবু গোড়ার নীল করবো না—হা বিদেতা, হা বিদেতা, কালালেরে কেউ দেখে না (ক্রন্দন) বড়বাবু মোর ছেলে ছটোরে খাতি দিও গো, মোরে মাটেতে ধরে আনলে তাদের একবার ছাকুতি পালায় না।

নবীনমাত্তব ব্যতীত সবলের প্রস্থান

নবীন। কি অবিচার। নবপ্রশুতি অশাক কিসাতের করগতি হইলে তাহার শাবকগণ যেমন অনাহারে শুক হইয়া মরে, সেইরূপ এই রাইয়তের শালককর অসহ্যাবে মরিবে।

রাইচরণের প্রবেশ

রাই। দাদা না ধল্লিই গোড়ার মেয়েকে কাম চীসা করেলান, মেয়ে তো ক্যান্ডাম, তাকন না হয়, ৬ মাস কীসি ক্যান্ডাম, খালি।—

নবীন। ও রাইচরণ, কোন্সায় যাস ?

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দর্ভাঙ্ক

বেণুগবেড়ের কুটির দপ্তরখানার সম্মুখ

গোপীনাথ ও এক খালসীর প্রবেশ

গোপী। তোদের ভাগে ক'ন্ না পড়িলে, তো- আমার
কানে কোন কথা তুলিস্ নে।

খালসী। ও ও কি অ্যাকা ব্যায়ে হজোম করা যায় ?
মুই বল্লাম, যদি খাবা তবে দেওয়ানজিরি দিয়ে খাও, তা বলে
“তোর দেওয়ানের মুরদ বড়, এ ত আর সে ক্যাণ্টের পুত নয়,
যে সাহেবেরে বাঁদর খাল্য়ে নে বেড়াবে।”

গোপী। আচ্ছা তুই এখন যা, ক্বায়েত বাচ্চা কেমন মগুর
তা আমি দেখাব।

খালসীর প্রস্থান

ছোট সাহেবের জোরে ব্যাটীর এত জোর। বোনাই যদি মনিব
হয় তবে কর্ম করিতে বড় সুখ, ও কথাও বলবো— বড়সাহেব
ওকথায় আগুন হয়, কিন্তু ব্যাটা আমার উপর ভাবি চটা,
আমারে কথায় ২ শ্রামচাঁদ দেখায়। সে দিন মোজা সহিত
লাতি মারলে। কয়েক দিন কিছু ভাল ভাল দেখিতেছি।
গোলোক বসের তলব হওয়া অবধি আমার প্রতি সদয়
হইয়াছে। লোকের সর্বনাশ করিতে পারিলেই সাহেবের
কাছে পট্ হওয়া যায়।

“শতমারী ভবেৎ বৈজ্ঞঃ।”

উভকে বর্ণন করিয়া

এই বে আসিতেছেন, বসেদের কথা বলিয়া অগ্রে মন নরম করি।

উডের প্রবেশ

ধর্মাবতার, নবীন বসের চক্ষে এইবার জল বাহির হইয়াছে। বেটার এমন শাসন কিছুতেই হয় নাই। বেটার বাগান বাহির করিয়া দেওয়া গিয়াছে, গাঁতি পড়াই পোদকে পাটা করিয়া দেওয়া গিয়াছে, আবাদ এক প্রকার রহিত করা গিয়াছে, বেটার গোলা সব খালি পড়ে রহিয়াছে, বেটাকে হুইবার কৌজদারিতে সোপর্ক করা গিয়াছে, এত ক্রোধে বেটা খাড়া ছিল এইবারে একবারে পতন হইয়াছে।

উড। শালা শামনগরে কিছু কণ্ডে পারি নি।

গোপী। হজুর, মুনসীরে ওর কাছে এসেছিল তা বেটা বলে “আমার মন স্থির নাই, পিতার ক্রন্দনে অল্প অবল হইয়াছে, আম্বারে খোল বলাইয়াছে।” নবীন বসের তুর্গতি দেখে শ্রামনগরের ৭৮ ঘর প্রজা কেরার হইয়াছে আর সকলে হজুর যেমন হুকুম দিয়াছেন তেমনি করিতেছে।

উড। তুমি আচ্ছা দেওয়ান আছে, ভাল মতলব বার করেছিলে।

গোপী। আমি জানতাম গোলোক বস্ বড় ভীত মানুষ, কৌজদারিতে বাইতে হইলে পাগল হইবে। নবীন বসের যেমন পিতৃভক্তি তাহা হইলে বেটা কাষে কাষেই শাসিত হইবে, এই-জন্তে বুড়াকে আসামী করিতে বললাম, হজুর যে কৌশল বাহির করিয়াছেন তাহাও মন্দ নয়, বেটার পুফরিস্তির পাড়ে চাস দেওয়া হইয়াছে, উহার অন্তঃকরণে সাপের ডিম পড়িয়াছে।

উড। এক পাথরে দুই পক্ষী মরিল; মশ রিমা নীল হইল, বসন্তের মনে হুঃ হইল। শালা বড় কাঁদাকাটি করেছিল, বলে পুত্রে নীল হইলে আমার বাস উঠিবে, আমি জবাব দিয়াছি, তিষ্ঠা জমিতে নীল বড় ভাল হয়।

গোপী। ঐ জবাব পেয়ে বেটা নালিস করিয়াছে।

উড। মোকদ্দমা কিছু হইবে না, এ মজিষ্ট্রেট বড় ভাল লোক আছে। দেওয়ানী করলে পাঁচ বচোরে মোকদ্দমা শেষ হোবে না। মজিষ্ট্রেট আমার বড় দোস্ত। দেখ তোমার লাকী মাটোকর করো নতুন আইনে চার বজ্জাতকে কাটক দিয়াছে; এই আইনটা শ্রামচাঁদের দাদা হইয়াছে।

গোপী। ধর্মাবতার, নবীন বস ঐ চারি জন রাইসজের কসল লোকসান হবে বলিয়া আপনার লাজল গোক মাইন্দার দিয়া তাহাদের জমি চসিয়া দিতেছে এবং উহাদিগের পরিবার-দিগের ঘাহাতে ক্লেশ না হয় তাহারি চেষ্টা করিতেছে।

উড। শালা দাদনের জমি চসিতে হইলে বলে আমার লাজল গোক রুমে গিয়েছে, বাঞ্চ বড় বজ্জাত, আচ্ছা জন্ম হইয়াছে। দেওয়ান তুমি আচ্ছা কাম করিয়াছ, তোমহে কাম বেহেতার চলেগা।

গোপী। ধর্মাবতারের অমুগ্রহ। আমার মানস বৎসর ২ দাদন বুদ্ধি করি এ কর্ম একা করিবার নয়, ইহাতে বিশ্বাসী আমিন খালাসী আবশ্যক করে; যে ব্যক্তি ছ টাকার জম্ম হুজুরের ৩ বিঘা নীল লোকসান করে তার দ্বারা কর্মের উন্নতি হয় ?

উড। আমিনমজিয়াছি, আমিন শালা গোলমাল করিয়াছে।

গোপী। হুজুর চন্দ্র গোলদারের এখানে নতুন বাস দাদন কিছু রাখে না, আমিন উহার উঠানে রীতিমত এক টাক দাদন বলিয়া কেলিয়া দেয়, টাকাটি কেঁরত দিবার জন্তে অনেক কানাকটী করে এবং মিনতি করিতে ২ রথতলা পর্যন্ত আমিনের সঙ্গে আইসে, রথতলায় নীলকণ্ঠ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হয়, মিনি কালেক হইতে একেবারে উকীল হইয়া বাহির হইয়াছেন।

উড। আমি ওকে জানি ঐ বাঞ্চ আমার কথা খবরের কাগজে লিখিয়া দেয়।

গোপী। আপনাদের কাগজের কাছে উহাদের কাগজ দাড়াইতে পারে না, তুলনা হয় না, ঢাকাই জালার কাছে ঠাণ্ডা জলের কুঁজে। কিন্তু সংবাদপত্রটি হস্তগত করিতে হজুরদিগের অনেক ব্যয় হইয়াছে, যেমন সময়,

সময় শুধে আশু নয়।

খোঁড়া পাখা খোঁড়াই নয় ॥

উড। নীলকণ্ঠ কি করিল ?

গোপী। নীলকণ্ঠ বাবু আমিনকে অনেক ভৎসনা করিয়া আমিন তাহাতে লজ্জিত হইয়া গোলদারের বাড়ী ফিরিয়া গিয়া দুই টাকার সহিত দাদনের টাকাটি ফেরত লইয়া আসিয়াছে। চন্দ্র গোলদার সাতান, ৩৪ বিঘা নীল অনায়াসে দিতে পারিত, এই কি চাকরের কায ? আমি দেওয়ানি আমিনি দুই করিতে পারি তবেই এ সব নিমক্‌হারামি রহিত হয়।

উড। বড় বজ্জাতি, ছাফ্‌নেমক্‌হারামি।

গোপী। ধর্ম্মাবতার বেয়াদবি মাক্‌ হয়—আমিন আপনার ভগিনীকে ছোট সাহেবের কামরায় আনিয়াছিল।

উড। হাঁ হাঁ আমি জানি, ঐ বাঞ্চ আর পড়ী ময়রাণী ছোট সাহেবকে খারাপ করিয়াছে। বজ্জাংকো হাম জরুর শেখলায়েছে, বাঞ্চংকো হামারা বট্টনেকা ঘরমে ভেজ ডেয়।

উডের প্রস্থান

গোপী। দেখ দেখি বাবা কার হাতে বাক্কোর ভাল খেলে। কায়েত ধূর্ত আর কাক ধূর্ত।

ঠেকিয়াছ এইবার কায়েতের দায়।

বোনাই বাবান্ন বাবা হার মেনে যায়।

দ্বিতীয় গর্ভাক

নবীনমাধবের শয়নঘর

নবীনমাধব এবং সৈরিক্সী আদীন

সৈরিক্সী। প্রাণনাথ, অলঙ্কার আগে না স্বস্তর আগে—
তুমি যে জন্তে দিবা নিশি ভ্রমণ করো বেড়াইতেছ, যে জন্তে তুমি
আহার নিজা ত্যাগ করিয়াছ, যে জন্তে তোমার চক্ষুঃ হইতে
অবিকল জলধারা পড়িতেছে, যে জন্তে তোমার প্রফুল্ল বদন বিষণ্ণ
হইয়াছে, যে জন্তে তোমার শিরঃপীড়া জন্মিয়াছে, হে নাথ আমি
সেই জন্তে কি অকিঞ্চিংকর আভরণগুলিন দিতে পারি নে?

নবীন। প্রেয়সি, তুমি অনায়াসে দিতে পার কিন্তু আমি
কোন্ মুখে লই। কামিনীকে অলঙ্কারে বিভূষিতা করিতে পতির
কত কষ্ট, বেগবতী নদীতে সন্তরণ, ভীষণ সমুদ্রে নিমজ্জন, যুদ্ধে
প্রবেশ, পর্ষতে আরোহণ, অরণ্যে বাস, ব্যাঘ্রের মুখে গমন,—
পতি এত ক্রেশে পত্নীকে ভূষিতা করে, আমি কি এমন মূঢ় সেই
পত্নীর ভূষণ হরণ করিব। পঙ্কজনয়নে, অপেক্ষা কর। আজ
দেখি যদি নিতাস্তই টাকার সুযোগ করিতে না পারি তবে
কল্যা তোমার অলঙ্কার গ্রহণ করিব।

সৈরিক্সী। হৃদয়বল্লভ। আমাদের অতি দুঃসময়, এখন
কে তোমাতে পাঁচ শত টাকা বিশ্বাস করো বার দেবে? আমি
পুনর্ব্বার মিনতি করিতেছি আমার আর ছোট বয়ের গহনা
পোন্ধারের বাড়ীতে রেখে টাকার হোগাড় কর, তোমার ক্রেশ
দেখে সোনার কমল ছোট বউ আমার মলিন হয়েছে।

নবীন। আহা। বিশ্বাস কি নিদারুণ কথা বলিলে,
আমার অন্তঃকরণে যেন অগ্নিবাণ প্রবেশ করিল—ছোট বধূমাতা।

আমার বালিকা, উত্তম বসন, উত্তম অলঙ্কারেই তাঁর আমোদ, তাঁর জ্ঞান কি, তিনি সংসারের ব্যথা কি বুঝেছেন, কৌতুক হলে বিপিনের গলায় হার কেড়ে লইলে বিপিন যেমন ক্রন্দন করে, বধূস্বামীর অলঙ্কার লইলে তেমন রোমন কন্যার। হা টপক। আমাকে এমন কাপুরুষ করিলে। আমি এমন নির্দয় দস্যু হইলাম। আমি বালিকাকে বক্তিত করিব? জীবন ব্যাক্তিতে হইবে না—নরাধম নির্ভর নীলকরেও এমন কণ্ঠ করিতে পারে না—প্রণয়িনি এমন কথা আর মুখে আনিও না।

সৈরি। জীবনকান্ত আমি যে কষ্টে ও নিদারুণ কথা বলিয়াছি তাহা আমিই জানি আর সর্বাস্তবধামী পরমেশ্বরই জানেন, ও অগ্নিবাণ তাঁর সন্দেহ কি—আমার অন্তঃকরণ বিদীর্ণ করেছে, জিহ্বা দগ্ধ করেছে, পরে ওষ্ঠ ভেদ করো তোমার অন্তঃকরণে প্রবেশ করিয়াছে—প্রাণনাথ বড় যত্নগাতেই ছোট বয়ের গহনা লইতে বলিয়াছি—তোমার পাগলের দ্বায় ভ্রমণ, স্বপ্নের ক্রন্দন, শান্তুড়ীর দীর্ঘ নিশ্বাস, ছোট বয়ের বিরস বদন, জ্ঞাতি বান্ধবের হেঁটমুখ, রাইয়ত জনের হাহাকার, এ সকল দেখে কি আমোদ আনন্দ মনে আছে? কোনরূপে উদ্ধার হইতে পারিলে সকলের রক্ষা। হে নাথ বিপিনের গহনা দিতেও আমার যে কষ্ট, ছোট বয়ের গহনা দিতেও সেই কষ্ট, কিন্তু ছোট বয়ের গহনা দেওয়ার পূর্বে বিপিনের গহনা দিলে ছোট বয়ের প্রতি আমার নির্ভীরাচরণ করা হয়, ছোট বউ ভাবিতে পারে দিদি বুঝি আমায় পর ভাবিলেন। আমি কি এমন কাষ করো তার সরল মনে ব্যথা দিতে পারি, এ কি মাতৃতুল্য বড় ষায়ের কাজ?

নবীন। প্রণয়িনি তোমার অন্তঃকরণ অস্তি বিমল, তোমার মত সরল নারী নারীকুলে ছুটি নাই—আহা। আমার এমন

সংসার এমন হইল। আমি কি ছিলাম কি হলাম। আমার ৭ শত টাকা মুনাফার গাঁতি, আমার ১৫ গোলা ধান, ১৬ বিঘার বাগান, আমার ২০ খান লাজল, ৫০ জন মাইন্দার, পূজার সময় কি সমারোহ, লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ, ব্রাহ্মণ ভোজন, কালালীকে অন্ন বিতরণ, আত্মীয়গণের আহার, বৈকবের গান, আমোদজনক খাড়া, আমি কত অর্থ ব্যয় করিয়াছি, পাত্র বিবেচনায় এক শত টাকা দান করিয়াছি আহা! এমন ঐশ্বর্য্যশালী হইয়া এখন আমি ত্রী ভাজবধূর অলঙ্কার হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, কি বিড়ম্বনা! পরমেশ্বর তুমিই দিয়াছিলে, তুমিই লইয়াছ, আক্ষেপ কি—

সৈরি। প্রাণনাথ, তোমাকে কাতর দেখিলে আমার প্রাণ কান্ডিতে থাকে (সজলনেত্রে) আমার কপালে এত যাতনা ছিল, প্রাণকান্ডের এত দুর্গতি দেখিতে হলো—আর বাধা দিও না (তাবিজ খুলন)।

নবীন। তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় (চক্ষের জল মোচন করিয়া) চুপ কর, শশিমুখী চুপ কর, (হস্ত ধরিয়া) রাখ আর একদিন দেখি।

সৈরি। প্রাণনাথ, উপায় কি—আমি যা বলিতেছি তাই কর, কপালে থাকে অনেক গহনা হবে (নেপথ্যে হাঁচি) সত্যি সত্যি—আহরি আসছে।

দুইখান জিপি লইয়া আহরীর প্রবেশ

আহরী। চিটি দুখান কনুতে আসেচে দুই কতি পারি নে মাঠাকুরাণ তোমার হাতে দিতি য়ে।

জিপি দিয়া আহরীর প্রস্থান

নবীন। তোমাদের গহনা লইতে হইল না হয় এই হইল
লিপিতে জানিতে পারিব—(প্রথম লিপি খুলন)

সৈরি। চেষ্টা করে পড়।

নবীন। ১ লিপি পাঠ)

রোকার আলীকান জানিবেন—

আপনাকে টাকা দেওয়া প্রত্যাশকার করা মাত্র, কিন্তু
আমার মাতা ঠাকুরাণীর গত কল্য গহনালাভ হইয়াছে
তদানন্তরতোর দিন সংক্ষেপ, এ সংবাদ মহাশয়কে কল্যাই
লিখিয়াছি—তামাক অদ্যাপি বিক্রয় হয় নাই। ইতি

শ্রীধনভ্রাম মুখোপাধ্যায়।

কি হুর্দৈব! মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃশ্রাদ্ধে আমার এই
কি উপকার! দেখি, তুমি কি অল্প ধারণ করিয়া আসিয়াছ।
(দ্বিতীয় লিপি খুলন)

সৈরি। প্রাণনাথ, আশা করো নিরাশ হওয়া বড় ক্লেশ—
ও চিঠি ওমনি থাক্—

নবীন। (লিপি পাঠ)

প্রতিপাল্য শ্রীগোবিন্দকৃষ্ণ পালিতত্ত্ব

বিনয় পূর্বক নমস্কারা নিবেদনক বিশেষ। মহাশয়ের
মঙ্গলে নিজ মঙ্গল পরং লিপিপ্ৰাপ্তে সমাচার অবগত হইলাম।
আমি ৩০০ টাকার ষোগাড় করিয়াছি, কল্য সমতিব্যাহারে
নিকট পৌছিব বকী এক শত টাকা আগামি মাসে পরিশোধ
করিব। মহাশয় যে উপকার করিয়াছেন, আমি কিঞ্চিৎ হই
হিতে ইচ্ছা করি ইতি।

সৈরি। পরমেশ্বর বুকি মুখ তুলে চাইলেন—বাই আমি
ছোট বউকে বলিগে।

সৈবিক্তীর প্রস্থান

চার জন নেটেলাতে বাছারে ধরো নিয়ে গিয়েছে। পক্ষী সর্বনাশী দেখরো দিয়ে পেলয়েছে। বড়বাবু পরের জাত, কি কল্লাস, কেন এনেলাম, বড় সাধে সাদ দেবে ভেবেলাম।

সাবি। কি সর্বনাশ! সর্বনেশেরা সব কত্তে পারে—
লোকের জমি কেড়ে নিচ্চিস, ধান কেড়ে নিচ্চিস, গোর বাচুর
কেড়ে নিচ্চিস, লাটির আগায় নীল বুনুয়ে নিচ্চিস—তা লোক
কেঁদিই হোক, কোকিয়েই হোক কত্তে—এ কি! ভাল মানুষের
জাত খাওয়া?

রেবতী। মা, আদপেটা খেয়ে নীল কত্তি মেগিচি, যে ক
কুড়োয় দাগ মারলি তাই বোনলাম—রেয়ে ছোঁড়া জমি চলে
আর ফুলে কেঁদে ওটে—মাটেতে অ্যাসে এ কথা শুনে পাগল
হয়ে যাবে অ্যানে।

নবীন। সাধু কোথায়?

রেবতী। বাইরি বসে কাস্তি চেনেগেচে।

নবীন। সতীষ, কুলমহিলার অয়কান্ত মণি, সতীষকৃষ্ণে
কিভূষিতা রমণী কি রমণীয়া। পিতার স্বরপুর বৃকোত্তর জীবিত
ধাকিতে কুলকামিনী অপহরণ। এই মুহূর্তেই যাই—কেমন
হুঃশাসন দেখিব, সতীষ শ্বেত উৎপলে নীলমতুক কখনই বসিতে
পারিবে না।

নবীনের প্রস্থান

সাবি। সতীষ সোনার নিষি বিধিহস্ত ধন।

কাঙালিনী গেলে রাণী এমন হতন।

যদি নীল বানরের হস্ত হইতে পবিত্র মাণিক্য অপবিত্র না হইতে
হইতে আনিতে পার, তবেই তোমাকে সার্থক গর্ভে স্থান দিয়া-
ছিলাম। এমন অত্যাচার বাপের কালেও শুনি নাই—চল
ঘোব বউ বাইরের দিকে যাই।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রোগসাহেবের কামরা

রোগ আসীন। পদী বয়সী এক ক্ষেত্রমণির প্রবেশ

ক্ষেত্র। বয়সীমণিসি, মোরে এমন কথা বল না, যুই পরাম
দিত্তি পারবো, ধর্ম দিত্তি পারবো না, মোরে কেটে কুচিৎ কহ,
মোরে পুড়য়ে কেল, তেনয়ে দাও, পুঁতে রাখ, যুই পরপুরুষ
হুঁ তি পারবো না, মোর ভাতার মনে কি ভাববে ?

পদী। তোর ভাতার কোথায় তুই কোথায় ; এ কথা
কেউ জ্ঞান্তে পারবে না—এই রাত্রেই আমি সঙ্গে করে তোর
মায়ের কাছে দিয়ে আসবো ।

ক্ষেত্র। ভাতারই যেন জ্ঞান্তি পারলে না—ওপরের দেবতা
তো জ্ঞান্তি পারবে, দেবতার চকি তো ধুলো দিত্তি পারবো না ।
আমার প্রাণের ভিতর তো পাঁজার আগুন জলবে, মোর স্বামী
সতী বল্যে মোরে যত ভাল বাসবে তত মোর মন তো পুড়তি
থাকবে, জানাই হোক, আর অজানাই হোক, যুই উপপত্তি
কত্তি কখনই পারবো না ।

রোগ। পদ, খাটের উপরে আন না ।

পদী। আর বাচা তুই সাহেবের কাছে আর, তোর বা
বলতে হয় ওকে বল, আমার কাছে বলা অরণ্যে রোদন ।

রোগ। আমার কাছে বলা শূয়ারের পারে মুক্ত ছড়ান,
হা হা হা আমরা নীলকর, আমরা যমের দোসর হইয়াছি,
দাঁড়ানে থেকে কত গ্রাম জালাইয়া দিয়াছি, পুড়কে তন ভস্ম
করাইতে কত মাতা পুড়ে মরিল, তা দেখে কি আমরা স্নেহ
করি, স্নেহ করিলে কি আমাদের কুটি থাকে । আমরা স্বভাবতঃ

মন্দ নই, মীলকর্মে আমাদের মন্দ মেজাজ বৃদ্ধি হইয়াছে। একজন মানুষকে মারিতে মনে হুঃখ হইত, এখন দশ জন মেরে মানুষকে নিদম করিয়া রামকান্ত পেটা করিতে পারি, তখনি হাঁসিতে? থানা বাই—আমি মেয়ে মানুষকে অধিক ভাল বাসি, কুটির কর্মে ওকর্মের বড় সুবিধা হইতে পারে; সমুজ্জে সব মিল রে যাইতেছে। তোর গায় জোর নাই—পদ্ম, টানিয়া আন।

পদ্ম। ক্ষেত্রমণি, লক্ষ্মী মা আমার, বিছানায় এস, সাহেব তোরে একটা বিবির পোষাক দেবে বলচে।

ক্ষেত্র। পোড়া কপাল বিবির পোষাকের—চট পরো থাকি সেও ভাল তবু ঘ্যান বিবির পোষাক পরূতি না হয়। ময়রা পিসি মোর বড় তেষ্ঠা পেয়েচে, মোরে বাড়ী দিয়ে আয়, মুই জল খেয়ে শেতল হই—আহা, আহা! মোর মা এত বেল গলায় দড়ি দিয়েচে, মোর বাপ মাথায় কুড়ুল মেরেচে, মোর কাকা বুনো মবির মত ছুটে ব্যাড়াচ্ছে। মোর মার আর নেই, বাবা কাকা হু জনের মধ্যি মুই অ্যাক সন্তান। মোরে ছেড়ে দে, মোরে বাড়ী রেখে আয়, তোর পায় পড়ি, পদি পিসি জোর খাই—মা রে মলাম জল তেষ্ঠায় মলাম।

রোগ। কুঁজোয় জল আছে খাইতে দেও।

ক্ষেত্র। মুই কি হিঁহর মেয়ে হয়ে সাহেবের জল খাতি পারি—মোরে নেটেলায় ছুঁয়েচে, মুই বাড়ী গিয়ে না নেয়ে তো ঘরে খাতি পারবো না।

পদ্ম। (বসন্ত) আমার ধর্মও গেচে, জাতও গেচে, (প্রকাশে) তা, মা, আমি কি করবো, সাহেবের ধম্মের পড়িলে হাঙ্গান ভরি—ছোট সাহেব, ক্ষেত্রমণি আজ বাড়ী বাক তখন আর এক দিন আসবে।

রোগ। তুমি তবে আমার সঙ্গে থেকে মজা কর। তুই ঘর হইতে যা, আমার শক্তি থাকে আমি সময় করবো, সন্তে ভোর সঙ্গে বাড়ী পাঠাইরে দিব—ডায়নেড্ হোর, আমার বোধ হইতেছে তুই বাধা করেছিলি, আসিতে দিস্ নি, তুই ভো ভ্রলোকের মেয়েকে লাঠিয়াল দিবে আনা হইল, আমি সহকে নীলের লাঠিয়াল এ কার্যে কখন মিয়াছি? হারামজাদী পদী ময়রাপী।

পদী। তোমার কলিকে ডাকো সেই তোমার বড় প্রিয় হয়েছে, আমি তা বুঝিয়াছি।

ক্ষেত্র। ময়রা পিসি যাস্ নে ময়রা পিসি যাস্ নে।

পদী ময়রাপীর প্রস্থান

মোরে কাল সাপের গন্তের মধ্য একা রেকে গেলি, মোর যে ভয় করে, মুই যে কাপ্তি লেগিচি, মোর যে ভয়তে গা জুড়তি লেগেচে, মোর মুখ যে তেঁষ্টায় ধুলো বেটে গেল।

রোগ। ডিয়ার, ডিয়ার, (তুই হস্তে ক্ষেত্রমণির তুই হস্ত ধরিয়া টানন) আইস, আইস—

ক্ষেত্র। ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, ও সাহেব তুমি মোর বাবা, মোরে ছেড়ে দেও, পদী পিসির সঙ্গে দিয়ে মোরে বাড়ী পেটরে দাও, আঁদার রাত, মুই একা বাতি পারবো না—(হস্ত ধরিয়া টানন) ও সাহেব তুমি মোর বাবা, ও সাহেব তুমি মোর বাবা, হাত ধলি জাত যার, ছেড়ে দাও—তুমি মোর বাবা।

রোগ। তোর হেলিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা হইয়াছে, আমি কোন কথায় তুলিতে পারি না, বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঙ্গিয়া দিব।

ক্ষেত্র। মোর ছেলে মরে বাবে, দই সাহেব, মোর ছেলে
মরে বাবে—মুই পোরাতি।

রোগ। তোমাকে উলঙ্গ না করিলে তোমার নজা
বাইবে না।

বন্ধ খরিয়া টানন

ক্ষেত্র। ও সাহেব মুই তোমার মা, মোরে জাংটো করো
না, তুমি মোর ছেলে, মোর কাপড় ছেড়ে দাও—

রোগের হস্তে নব বিদারণ

রোগ। ইন্ফরমাল বিচ্। (বেত্র গ্রহণ করিয়া) এই বার
তোমার ছেনালি ভঙ্গ হইবে।

ক্ষেত্র। মোরে আকবারে মেরে ক্যাল, মুই কিছু বলবো না।
মোর বুকি আকটা তেরোনালের ধোঁচা মার মুই স্বগ গে চলে
যাই—ও শুধেগোর বেটা, আটকুড়ির ছেলে, তোর বাড়ী যোড়া
মড়া মরো, মোর গায়ে যদি আবার হাত দিবি তোর হাত মুই
এঁ চড়ে কেমড়ে টুকরো২ করবো, তোর মা, কুন নেই, তাদের
গিয়ে কাপড় কেড়ে নিগে না, দেঁড়য়ে রলি কেন, ও ভাই-
ভাতারির ভাই, মার না মোর প্রাণ বার করো ক্যাল না, মার
যে মুই সইতি পারি নে।

রোগ। চুলরাও, হারামজাদী, কুত্র মুখে বড় কথা।

পেটে ঘুসি মারিয়া চুল খরিয়া টানন

ক্ষেত্র। কোথায় বাবা, কোথায় মা, দেখ গো, তোমাদের
ক্ষেত্র হলো গো (কম্পন)।

আনেন্দার খড়খড়ি ভাঙ্গিয়া নবীনদাখব ও ভোগাণের প্রবেশ

নবীন। (রোগের হস্ত হইতে ক্ষেত্রমণির কেশ ছাড়াইয়া
সইয়া) রে নরাধম নীচবৃত্তি নীলকর, এই কি তোমার

ঈষ্টানধর্মের জিতেদ্রিয়তা ? এই কি তোমার ঈষ্টানের দয়া, বিনয়, শীলতা ? আহা, আহা, কালিকা, অবলা, অন্তর্কর্ষী কামিনীর প্রতি এইরূপ নির্দয় ব্যবহার !

তোরাপ । সেমিন্দ্রি দৈর্ঘ্যে যেন কাটের পুতুল—গোড়ার বাক্যি হরে গিয়েচে—বড়বাবু, সেমিন্দ্রি কি এমন আছে তা ধরম কথা শোনবে, ও ক্যামন কুকুর মুই তেমনি মুগুর, সেমিন্দ্রি ক্যামন চাবালি, মোর তেমনি হাতের পৌচা (গলদেশ ধরিয়া গালে চপেটাঘাত) ডাকুবি তো জোরার বাড়ী যাবি (গাল টিপে ধর্যে) পাঁচ দিন চোরের এক দিন সেদের, পাঁচ দিন খাবালি এক দিন ধা (কানমলন) ।

নবীন । ভয় কি ভাল করো কাপড় পর । (ক্ষেত্রমণির বস্ত্র পরিধান) তোরাপ, তুই বেটার গাল টিপে রাখিস, আমি ক্ষেত্রে পাঁজা করো লইয়া পালাই—আমি বুনোপাড়া ছাড়্য়ে গেলে তবে ছেড়ে দিয়ে তুই দৌড় দিবি । নদীর ধার দিয়া যাওয়া বড় কষ্ট, আমার শরীর কাঁটায় ছড়ে গিয়েছে, এতক্ষণ বোধ করি বুনোরা ঘুমিয়েছে, বিশেষতঃ এ কথা শুনিলে কিছু বলবে না, তুই তার পর আমাদের বাড়ী যাস, তুই কিরূপে ইজ্রাবাদ হইতে পালাইয়ে এলি এবং এখন কোথায় বাস করিতেছিস্ তাহা আমি শুন্তে চাই ।

তোরাপ । মুই এই নাতি নদীতে সেংরে পার হর্যে ঘরে বাব—মোর নহিবির কথা আর কি শোন্বা—মুই মোক্তার সেমিন্দ্রি আস্তাবলের করকা ভেঙ্গে পেল্য়ে একেবারে বসন্ত বাবুর জমিদারীতে পেল্য়ে গ্যামাম, তার পর নাস্ত কর্যে জরু ছাবাল ঘর পোরগাম । এই সেমিন্দ্রিই তো ওটালে, নাকল কর্যে কি আর খাবার কো নেকেচে, নীলের ঠ্যালাটি কেমন

সৈয়ি। সেখানে ঠাকুরপোর বাসা আছে, বাসন আছে, কষ্ট হবে না। তুমি এস স্নান কর।

তৈলশায়ী বইয়া সরলতার প্রবেশ

হেঁটে বউ, তুমি ঠাকুরপোর তৈল মাথায় স্নান করাবে রান্নাঘরে নিয়ে এস, আমি খাওয়ার জায়গা করি গে।

সৈয়িছীর প্রস্থান, সরলতার তৈলমর্দন

সাবিত্রী। তোতাপাখী আমার নীরব হয়েছে, মার মুখে আর কথা নাই, মা আমার বাসি ফুলের মত মলিন হয়েছেন। আহা আহা! বিনুমাধবকে কত দিন দেখি নাই, বাবার কালেজ বন্ধ হবে বাড়ী আসবেন আশা করো রইচি তাতে এই দায় উপস্থিত। (সরলতার চিবুকে হস্ত দিয়া) বাছার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, এখন বুঝি কিছু খাউ নি। ঘোর বিপদে পড়ে রইচি তা বাছাদের খাওয়া হলো কি না দেখিব কখন? আমি আপনি স্নান করিতেছি, তুমি কিছু খাও গে মা, চল আমিও যাই।

উভয়ের প্রস্থান

চতুর্থ অধ্যায়

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ইস্রাবাদের কোজদারি কাছারি

উড, রোম, মাজিষ্ট্রেট, আমলা আসীন। গোলোকচন্দ্র, নবীননাথ, বিষ্ণুনাথ, বারীপ্রতিবাদীর মোক্তার, নাজির, চাপরাসি, আরদালি, রাইসত প্রভৃতি নগরমান।

প্র মোক্তার। অধীনের এই দরখাস্তের প্রার্থনা মঞ্জুর হয়।
(সেরেস্তাদারের হস্তে দরখাস্ত দান)

মাজি। আজ্ঞা পাঠ কর। (উড সাহেবের সহিত পরামর্শ এবং হাস্য)

সেরেস্তা। (প্র মোক্তারের প্রতি) রামায়ণের পুষ্টি লিখেছে যে, দরখাস্ত চূড়ক না হইলে কি সকল পড়া গিয়া থাকে। (দরখাস্তের পাত উল্টায়ন)

মাজি। (উড সাহেবের সহিত কথোপকথনান্তর হাস্য সম্বরণ করিয়া) খোলোসা পড়।

সেরেস্তা। আসামীর এবং আসামীর মোক্তারের অনুপস্থিতিতে করিয়াদীর সাক্ষীগণের সাক্ষ্য লওয়া হইয়াছে—
প্রার্থনা, করিয়াদীর সাক্ষীগণকে পুনর্বার হাজির আনা হয়।

প্র মোক্তার। বর্ষাবতার, মোক্তারগণ মিথ্যা, লুটত্যাগ, প্রবন্ধনার রত বটে, অনারাসে হলোপি লইয়া মিথ্যা বলে, মোক্তারেরা অবিরত অপকৃষ্ট কার্যে রত, বিবাহিতা কামিনীকে বিসর্জন দিয়া তাহারা তাহাদের অমরালয় বাক্সমহিলালয়ে কাল বোপন করে, জমিদারেরা কলতঃ মোক্তারগণকে বিশেষ হুশা করে

তবে স্বকৰ্ম সাধন হেতু তাহাদিগের ডাকে এবং বিহানায় বসিতে দেয়, ধৰ্মাবতার মোক্তারগণের বৃত্তিই প্রতারণা। কিন্তু নীলকরের মোক্তারদিগের দ্বারা কোনরূপে কোন প্রতারণা হইতে পারে না। নীলকর সাহেবেরা খ্রীষ্টিয়ান—খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মে মিথ্যা অতি উৎকৃষ্ট পাপ বলিয়া গণ্য হইয়াছে, পরজব্দ্য অপহরণ, পরনারীগমন, নরহত্যা প্রভৃতি জঘন্য কার্য্য খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মে অতিশয় ঘণিত, খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মে অসং কৰ্ম্ম নিষ্পন্ন করা দূরে থাক্ মনের ভিতরে অসং অভিসন্ধিকে স্থান দিলেই নরকানলে দগ্ধ হইতে হয়। করুণা, মার্জনা, বিনয়, পরোপকার খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মের প্রধান উদ্দেশ্য, এমন সত্য সনাতন ধৰ্ম্মপরায়ণ নীলকরগণ কর্তৃক মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়া কখনই সম্ভবে না। ধৰ্ম্মাবতার আমরা এই নীলকরের বেতনভোগী মোক্তার, আমরা তাঁহারদিগের চরিত্র অনুসারে চরিত্র সংশোধন করিয়াছি, আমারদিগের ইচ্ছা হইলেও সাক্ষীকে তাগিম দিতে সাহস হয় না, যেহেতু সত্যপরায়ণ সাহেবেরা সূচায়ে চাকরের চাতুরী জানিতে পারিলে তাহার ঘণোচিত শাস্তি করেন—প্রতিবাদীর মানিত সাক্ষী কুটির আমিন মজুকুর তাহার এক পুত্রের স্থল, রাইয়তের দাদনের টাকা রাইয়তকে বঞ্চিত করিয়াছিল বলিয়া দয়ালী সাহেব উহাকে কৰ্ম্মচ্যুত করিয়াছেন এবং পোরিব ছাঁপোবা রাইয়তের ক্রন্দনে রোষপরবশ হইয়া প্রহারও করিয়াছেন।

উড। (মাজিস্ট্রেটের প্রতি) একট্রিম প্রোভোকেশান, একট্রিম প্রোভোকেশান।

বা মোক্তার। হজুর, হজুর হইতে আমার সাক্ষীগণের প্রতি অনেক সোয়াল হইয়াছিল, বড়পি তাহার তাগিমি সাক্ষী হইত তবে সেই সোয়ালেই পড়িত, আইনকারকেরা

লিখাছেন "বিচারকর্তা আসামীর আভ্যুত্থানে বরন",
 হুজুর আসামীর পক্ষে যে সকল সোয়াল জাহা হুজুর হইতেই
 ইয়াছে, অতএব সাক্ষীগণকে পুনর্ব্বার আনয়ন করিলে
 আসামীর কিছুমাত্র উপকার দর্শাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু
 সাক্ষীগণের সমূহ ক্লেম হইতে পারে। ধর্ম্মাবতার, সাক্ষীগণ
 স উপজীবী দীন প্রজা তাহারা স্বহস্তে লাঙ্গল ধরিয়া জী-
 ব্রের প্রতিপালন করে, তাহারদিগের সমস্ত দিবস ক্ষেত্রে না
 থাকিলে তাহারদিগের আবাদ ধ্বংস হইয়া যায়, বাড়ীতে ভাত
 খাইতে আইলে চাসের হানি হয় বলিয়া তাহারদের মেয়েরা
 গামছা বান্ধিয়া অন্নব্যঞ্জন ক্ষেত্রে লইয়া গিয়া তাহারদের
 খাওয়াইয়া আইসে; চাসারদিগের এক দিন ক্ষেত্র ছাড়িয়া
 আইলে সর্ব্বনাশ উপস্থিত হয়, এ সময়ে এত দূরস্থ জেলায়
 রাইয়তদিগের তলব দিয়া আনিলে তাহারদিগের বৎসরের পরি-
 শ্রম বিফল হয়, ধর্ম্মাবতার, ধর্ম্মাবতার, যেমত বিচার করেন।

মাজি। কিছু হেতুবাদ দেখা যায় না। (উডের সহিত
 পরামর্শ) আবশ্যক হইতেছে না।

ঐ মোক্তার। হুজুর, নীলকরের দাদন কোন গ্রামের কোন
 রাইয়তে খেচ্ছাধীন গ্রহণ করে না, আমিন খালাসীর
 সমভিব্যাহারে নীলকর সাহেব, অথবা তাঁহার দেওয়ান, ঘোড়া
 চড়িয়া ময়দানে গমনপূর্ব্বক উত্তম জমিতে কুটির মার্ক দিয়া
 রাইয়তদিগকে নীল করিতে হুকুম দিয়া আইসেন, পরে
 জমিয়াতের মালিকান রাইয়তদিগের কুটিতে ধরিয়া আনিয়া
 বেগরাওয়ারি করিয়া দাদন লিখিয়া লয়েন, দাদন লইয়া
 রাইয়তেরা কাঁদিতেন বাড়ী বার, যে দিবস যে রাইয়ত দাদন
 লইয়া আইসে সে দিবস সে রাইয়তের বাড়ীতে মরাকারা
 পড়ে। নীলের দ্বারা দাদন পরিলোধ করিয়া কাজিল

পাওনা হইলেও রাইয়তদের নামে দাদনের বকেয়া বাকি বলিয়া খাতার লেখা থাকে। একবার দাদন লইলে রাইয়তেরা সাত পুরুষ রেশ পায়। রাইয়তেরা নীল করিতে যে কাতর হয়, তাহা তাহারাই জানে আর দীনবন্ধু পরমেশ্বর জানেন। রাইয়তেরা পাঁচ জন একত্রে বসিলেই পরস্পর নিজঃ দাদনের পরিচয় দেয় এবং ত্রাণের উপায় প্রস্তাব করে, তাহারদিগের সলা পরামর্শের আবশ্যক করে না, আপনারাই মাথার দ্বায়ে কুকুর পাপল, এমন রাইয়তে সাক্ষী দিয়া গেল যে তাহারদিগের নীল করিতে ইচ্ছা ছিল কেবল আমার মকেল তাহারদিগের পরামর্শ দিয়া এবং ভয় দেখাইয়া তাহারদের নীলের চাস রহিত করিয়াছে, এ অতি আশ্চর্য্য এবং প্রত্যক্ষ প্রতারণা। ধর্ম্মাবতার তাহারদিগের পুনর্বার হজুরে আনান হয়, অধীন ছই সোয়ালে তাহারদিগের মিথ্যা সাক্ষ্য প্রমাণ করিয়া দিবে। আর মকেলের পুত্র নবীনমাধব বসু, করাল নীলকর নিশাচরের কর হইতে উপায়হীন চাসাদিগকে রক্ষা করিতে প্রাণপণে যত্ন করিয়া থাকেন, এ কথা স্বীকার করি, এবং তিনি উড সাহেবের দৌরাত্ম্য নিবারণ করিতে অনেক বার সকলও হইয়াছেন তাহা পলাশপুর আলান-মোকদমার নথিতে প্রকাশ আছে। কিন্তু আমার মকেল গোলোকচন্দ্র বসু অতি নিরীহ বহুব্যা, নীলকর সাহেবের ক্রান্তি অপেক্ষা ভয় করে, কোন গোলার মধ্যে থাকে না, কখন কাহারো মন্দ করে না, কাহাকে মন্দ হইতে উদ্ধার করিতেও সাহসী হয় না; ধর্ম্মাবতার, গোলোকচন্দ্র বসু যে সুচরিত্রের লোক তাহা জেন্নার সকল লোকে জানে, আত্মা-দিগের জিজ্ঞাসা হইলে প্রকাশ হইতে পারে—

গোলোক। কিচরপতি, আমার গুণ বংশের নীলের চাকা চুক্রে দিগেন না, ভবু আমি কৌতুকির ভয়েতে ৩০

বিধা নীলের দানন লইতে চাহিয়াছিলাম। বড়বাবু বলিলেন “নিভা, আমারদিগের অস্ত আর আছে, এক বৎসর কিয়া হই বৎসরের নীলের লোকসানে কেবল ক্রিয়াকলাপি বন্দ হবে, একেবারে অস্বাভাব হবে না, কিন্তু বাহারদের লাজলের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর তাহারদের উপায় কি? আমরা এই হারে নীল করিলে সকলেরি তাই করিতে হইবে।” বড়বাবু এ কথা বিজ্ঞের মত বলিলেন, আমি কায়ে কাছেই বলিলাম তবে সাহেবের হাতে পায় ধরে ৫০ বিঘায় রাজি করগে। সাহেব হাঁ, না, কিছুই কলেন না, গোপনে আমাকে এই বৃদ্ধ দশায় জেলে দেবার যোগাড় করিলেন। আমি জানি, সাহেবদিগের রাজি রাখিতে পারিলেই মজল। সাহেবদের দেশ, হাকিম ভাই-ব্রাদার, সাহেবদের অমতে চলিতে আছে? আমাকে খালাস দেন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যদিও হাল গোর অভাবে নীল করিতে না পারি, বৎসর ২ সাহেবকে এক শত টাকা নীলের বদলে দিব। আমি কি রায়তদের শেখাইবার মানুষ? আমার সঙ্গে কি তাহারদের দেখা হয়?

প্র মোক্তার। ধর্মাবতার যে ৪ জন রাইয়ত-সাক্ষ্য দিয়াছে তাহার এক জন টিকিরি, তার কোন পুরুষে লাজল নাই, তার জমি নাই, জমা নাই, গোর নাই, গোয়ালঘর নাই, সারো-জমিনে ভদারক হইলে প্রকাশ হইবে। কানাই তরুদার, ভিন্ন গ্রামের রাইয়ত, তাহার সহিত আমার মকেলের কখন দেখা নাই, সে ব্যক্তি সেনাক্ত করিতে অশক্ত। এই কারণে আমি তাহারদের পুনর্ব্বার কোর্টে আননের প্রার্থনা করি—ব্যবস্থাকর্তারা লিখিয়াছেন, নিষ্পত্তির আগে আসামীকে সকল প্রকার উপায়ের পছা দেওয়া হুত্ব, ধর্মাবতার আদার এই প্রার্থনা মঞ্জুর করিলে আমার মনে আক্ষেপ থাকে না।

বা মোক্তার। হজুর—

মাজি। (লিপি লিখন) বস, বস, আমি কণিহিয়া লিখিতেছি না।

বা মোক্তার। হজুর, এ সময় রাইসতমারকে কষ্ট দিন। জেলার আনিলে তাহাদের প্রচুর কতি হয়, নচেৎ আসিও প্রার্থনা করি সাক্ষীদিগকে আনান হয়, যেহেতু সোয়ালের কৌশলে আসামীর সাব্যস্ত অপরাধ আরো সাব্যস্ত হইতে পারে। ধর্মাবতার, গোলোক বসের কুচরিত্রের কথা দেশ বিদেশ রাষ্ট আছে, যে উপকার করে তাহারই অপকার করে। অপার সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া নীলকরেরা এ দেশে আসিয়া গুপ্তনিধি বাহির করিয়া দেশের মঙ্গল করিতেছেন, রাজকোষের ধনবৃদ্ধি করিতেছেন এবং আপনারা উপকৃত হইতেছেন। এমত মহাপুরুষদিগের মহৎ কার্য্যে যে ব্যক্তি বিরুদ্ধাচরণ করে তাহার কারাগার ভিন্ন আর স্থান কোথায়?

মাজি। (লিপির শিরোনামা লিখন) চাপরাসি।

চাপ। খোদাবন্দ।

সাহেবের নিকট গমন

মাজি। (উডের সহিত পরামর্শ) বিরি উড়কা পায় নেও—খানসামাকো বোলো বাহারকা সাহেবলোক আছ জাগা নেই।

সেরেস্তা। হজুর, কি হকুম লেখা যার।

মাজি। নখির সামিল থাকে।

সেরেস্তা। (লিখন) হকুম হইল যে নখির সামিল থাকে। (মাজিষ্ট্রেটের দস্তখৎ) ধর্মাবতার, আসামীর জবাবের হকুমে হজুরের দস্তখৎ হয় নাই—

মাজি । পঠি কর ।

সেরেস্তা । হুজুর হইল যে আমায়ীর মিকর হইতে ২০০ শত টাকা ভাইনে ২ জন জামিন দেয়া হয় এক সাকাই সাকা-দিগের নামে রীতিমত সন্ধিনা জারী হয় ।

মাজিষ্ট্রেটের নতবৎ

মাজি । মিরগাঁর ডাকাতি মোকদ্দমা কাল পেস কর ।

মাজিষ্ট্রেট, উড়, রোগ, চাপরাসি, ও আরমানির গ্রন্থান

সেরেস্তা । মাজির মহাশয়, রীতিমত জামানতনামা লেখাপড়া করিয়া নাও ।

সেরেস্তাদার, পেডার, বাদীর মোক্তার ও রাইয়তগণের গ্রন্থান

মাজির । (প্রতিবাদীর মোক্তারের প্রতি) অল্প সন্ধ্যাকালে জামানতনামা লেখাপড়া কিরূপে হইতে পারে, বিশেষ আমি কিছু ব্যস্ত আছি—

প্র মোক্তার । নামটা খুব বড় বটে, কিন্তু কিছু নাই (মাজিরের সহিত পরামর্শ) গহনা বিক্রী করিয়া এই টাকা দিতে হইবে ।

মাজির । আমার তালুক নাই, ব্যবসায়ও নাই, আবাদও নাই । এই উপজীবিকা । কেবল তোমার খাজিরে এক শত টাকার রাজি হওয়া, চল আমার বাসায় বাইতে হইবে । দেওয়ানজি ডায়া না শোনে, ওঁদের পূজা আলাহিনা হয়েছে কি না ।

সকলের গ্রন্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ইল্লাবাদ, বিন্দুমাধবের বাসাবাড়ী

নবীনমাধব, বিন্দুমাধব এবং সাধুচরণ আসীন

নবীন। আমার কাছে কাষেই বাড়ী বাইতে হইল। এ সংবাদ জননী শুনিবামাত্র প্রাণত্যাগ করিবেন। বিন্দু, তোমারে আর বলবো কি, দেখ পিতা যেন কোন মতে ক্লেশ না পান। বাস পরিত্যাগ করা স্থির করিয়াছি, সর্ব্বথ বিক্রয় করিয়া আমি টাকা পাঠাইয়া দিব, যে যত টাকা চাহিবে তাহাকে তাহাই দিবা।

বিন্দু। জেলদারগা টাকার প্রয়াসী নহে, মাজিষ্ট্রেট সাহেবের ভয়ে পাচকু ব্রাহ্মণ লইয়া যাইতে দিতেছে না।

নবীন। টাকাও দেও মিনতিও কর। আহা! কৃষ্ণ শরীর! তিনদিন অনাহার! এত বুঝাইলাম, এত মিনতি করিলাম—বলেন “নবীন তিন দিন গত হইলে আহার করি না করি বিবেচনা করিব, তিন দিনের মধ্যে এ পাপমুখে কিছুমাত্র দিব না।”

বিন্দু। কিরূপে পিতার উদরে দুটি অন্ন দিব তাহার কিছুই উপায় দেখিতেছি না। নীলকর-ক্রীতদাস মৃত্যুমতি মাজিষ্ট্রেটের মুখ হইতে নির্ভর কারাবাসাক্রমতি নিঃশ্রুত হওয়ারি পিতা যে চক্রে হস্ত দিয়াছেন তাহা এখন পর্য্যন্ত নামাইলেন না। পিতার নয়নজলে হস্ত ভাসমান হইয়াছে, যে স্থানে প্রথম বসাইয়াছিল সেই স্থানেই উৎখা হইয়াছে। নীরব, শীর্ণ কলেবর, স্পন্দহীন, মৃতকপোতবৎ কারাগার শিকরে পতিত আছেন। আজ চার দিন, আজ তাহাকে অবশ্যই আহার করাইব। আপনি বাড়ী যান, আমি প্রত্যহ পত্র প্রেরণ করিব।

নবীন। বিধাতঃ। পিতাকে কি কষ্টই দিতেছে। বিন্দু, তোমাকে রাজ্য দিন জেলে থাকিতে নেয় তাহা হইলেই আমি নিশ্চিন্ত হইয়া বাড়ী যাইতে পারি।

সাধু। 'আমি চুরি করি, আপনারা আমাকে চোর বলো ধরে দেন, আমি একরার করিব, তা হলেই আমাকে জেলে দেবে, আমি সেখানে কর্তা মহাশয়ের চাকর হয়ে থাকিব।'

নবীন। সাধু তুমি এমনি সাধুই বট। আহা! ক্ষেত্রমণির সামাজ্যতিক পীড়ার সমাচারে তুমি যে ব্যাকুল তোমাকে যত নীত্র বাড়ী লইয়া যাইতে পারি ততই ভাল।

সাধু। (দীর্ঘ নিশ্বাস) বড়বাবু, মাকে গিয়ে কি দেখিতে পাব, আমার যে আর নাই।

বিন্দু। তোমাকে যে আরো ক্ দিয়াছি উহা খাওয়াইলে অবশ্যই নিক্যাধি হইবে, ডাক্তারবাবু আত্মোপাস্ত্র গ্রহণ করো এ ঔষধ দিয়াছেন।

ডেপুটী ইন্স্পেক্টাবের প্রবেশ

ডেপু। বিন্দুবাবু, আপনার পিতার খালাসের জ্ঞাত কমিসনর সাহেব বিশেষ করিয়া লিখিয়াছেন।

বিন্দু। লেফটেন্যান্ট গবর্নর নিষ্কৃতি দিবেন সন্দেহ নাই।

নবীন। নিষ্কৃতির সমাচার কত দিনে আসিতে পারে?

বিন্দু। পোনের দিবসের অধিক হইবে না।

ডেপু। অমরনগরের আসিস্ট্যান্ট মাজিস্ট্রেট একজন মোক্তারকে এই আইনে ৬ মাস কাটক দিয়াছিল তাহার ১৬ দিন জেলে থাকিতে হয়।

নবীন। এমন দিন কি হবে, গভরনর সাহেব অমুকুল হইয়া প্রতিকূল মাজিস্ট্রেটের দিকটাই নিষ্পত্তি খণ্ডন করবেন?

বিন্দু। জগদীশ্বর আছেন, অবশ্যই করিবেন। আপনি
 যাত্রা করুন, অনেক দূর বাইতে হইবে।

নবীনমাধব, বিন্দুমাধব ও সাধুচরণের প্রস্থান

ডেপুটী। আহা হুই ভাই হুঃখে বন্ধ হইয়া জীবন্ত
 হইয়াছেন। লেফটেন্যান্ট গভর্নরদের নিফুতি অমুমতি সহোদর-
 ভয়ের মৃতদেহ পুনর্জীবিত করিবে। নবীনবাবু অতি বীর পুরুষ,
 পরোপকারী, বদান্ত, বিদ্যোৎসাহী, দেশহিতৈষী, কিন্তু নির্দিষ্ট
 নীলকর কুজ্জাটিকায় নবীনবাবুর সদগুণসমূহ মুকুলেই স্ত্রিয়মাণ
 হইল।

কালোজের পণ্ডিতদের প্রবেশ

আসতে আচ্ছা হয়।

পণ্ডিত। স্বভাবতঃ শরীর আমার কিঞ্চিৎ উষ্ণ, রৌদ্র সত্ত্ব
 হয় না। চৈত্র বৈশাখ মাসে আতপতাপে উন্মত্ত হইয়া উঠি।
 কয়েক দিন শিরঃপীড়ায় সাতিশয় কাতর, বিন্দুমাধবের বিষম
 বিপদের সময় একবার আসিতে পারি নাই।

ডেপু। বিন্দুতৈলে আপনার উপকার করিতে পারে।
 বিন্দুবাবুর জন্মে বিন্দুতৈল প্রস্তুত করা গিয়াছে, আপনার বাসায়
 আমি কল্যা কিঞ্চিৎ প্রেরণ করিব।

পণ্ডিত। বড় বাহিত হলেম। (হেলে পড়ালে সহজ মানুষ
 পাগল হয় আমার তাহাতে এই শরীর টে)

ডেপু। বড় পণ্ডিত মহাশয়কে আর যে দেখিতে পাই নে ?

পণ্ডিত। তিনি এ স্বল্পভি ভাগ করিবার পন্থা করিতেছেন—
 সোনার চাঁদ হেলে উপার্জন করিতেছে, তাহার অঙ্গের রাজার
 মত বিক্রয় হইবে। বিশেষ ব্যবসায় গলায় বন্ধন করো কালোজে
 বাতারা-আলা ভাল দেখার না, বয়স তো কম হয় নাই।

বিন্দুমাধবের পুনঃ প্রবেশ

বিন্দু। পণ্ডিত মহাশয় এসেছেন—

পণ্ডিত। পোপায়া এমনতর অবিচার করেছে। তোমরা নিতে পাও না, বড়দিনের সময় ঐ কুটিতে একাদিক্রমে দশ বস হাপন করে আসিয়াছে। উহার কাছে প্রজার বিচার। কাজির কাছে হিন্দুর পরোব।

বিন্দু। বিধাতার নির্বুদ্ধি।

পণ্ডিত। মোক্তার দিয়াছিলে কাহাকে ?

বিন্দু। প্রাপধন মল্লিককে।

পণ্ডিত। ওকেও মোক্তারনামা দেয় ? অপর কোন ব্যক্তিকে দিলে উপকার দর্শিত। সকল দেবতাই সমান, ঠক্ বাচ্চে গাঁ উজোড়।

বিন্দু। কমিসনার সাহেব পিতার নিষ্ঠুরিত্তির জন্ত গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিয়াছেন।

পণ্ডিত। এক ভণ্ড আর ছার, দোষগুণ কব কার। যেমন - মাজিষ্ট্রেট তেমনি কমিসনার ?

বিন্দু। মহাশয় কমিসনারকে বিশেষ জানেন না তাহাই এ কথা বলিতেছেন। কমিসনার সাহেব অতি নিরপেক্ষ, নেতিবাদের উন্নতি আকাঙ্ক্ষী।

পণ্ডিত। বাহা হউক, এক্ষণ ভগবানের আশুকুল্যে তোমার পিতার উদ্ধার হইলেনই সকল মঙ্গল। জেলে কি অবস্থার আছেন ?

বিন্দু। সর্বদা রোদন করিতেছেন এবং গত তিন দিন কিছুমাত্র আহার করেন নাই। আমি এখন জেলে বাইব, আর এই সুসংবাদ বলিয়া তাহার চিত্ত বিনোদ করিব।

একজন চাপরাসির প্রবেশ

তুমি জেলের চাপরাসি না ?

চাপ। মশাই এটাই জলদি করে জেলে আসেন। দারগা ভেকেচেন।

বিন্দু। আমার বাবাকে তুমি আজ দেখেছ।

চাপ। আপনি আসেন। আমি কিছু বলছি পারি নে।

বিন্দু। চল বাপু। (পণ্ডিতের প্রতি) বড় ভাল বোধ হইতেছে না আমি চলিলাম।

চাপরাসি ও বিন্দুমাধবের প্রস্থান

পণ্ডিত। চল আমরাও জেলে যাই, বোধ হয় কোন মন্দ ঘটনা হইয়া থাকিবে।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাস্ক

ইস্রাবাদের জেলখানা

গোলোকচন্দ্রের হৃদয়ে উড়ানি পাকান রক্তিতে ক্ষেপ্ত্রিয়ান।

জেলদারোগা এবং জমাদার আসীন

দারো। বিন্দুমাধব বাবুকে কে ডাকিতে গিয়াছে ?

জমা। মনিরুদ্দি গিয়েছে। ডাক্তার সাহেব না এলে তো নাবান হইতে পারে না।

দারো। মাজিষ্ট্রেট সাহেবের আজ আসিবার কথা আছে না ?

জমা। আজ্ঞে না, তাঁর আর-চার দিনেরি হবে।

অনিবারে শচীগঞ্জের কুটিতে সাহেবদের মাম্পিন্ পাটি আছে, বিবিদের নাচ হবে। উভ সাহেবের বিধি আমারদিগের সাহেবের

সঙ্গে নইলে নাচিতে পারেন না, আমি এখন আরদালি হিলাম দেখিয়াছি।) উড সাহেবের বিবির খুব-দরা; একখান চিটিতে এ গোরিককে জেলের জমাদার করিয়া দিয়াছেন।

দারো। আহা! বিন্দু বাবু পিতা আহার করেন নাই বলিয়া কত বিলাপ করিয়াছেন, এ দশা দেখলে আশ্রিত্যাগ করিবেন।

বিন্দুমাধবের প্রবেশ

সকলি পরমেশ্বরের ইচ্ছা।

বিন্দু। এ কি, এ কি, আহা! আহা! পিতার উদ্ধানে মৃত্যু হইয়াছে। আমি যে পিতার মুক্তির সম্ভাবনা ব্যক্ত করিতে আসিতেছি, কি মনস্তাপ! (নিজ মস্তক গোলোকের বন্ধে রক্ষা করিয়া মৃতদেহ আলিঙ্গনপূর্ব্বক ক্রন্দন) পিতা আমাদিগের মায়া একেবারে পরিত্যাগ করিলেন! বিন্দুমাধবের ইংরাজী বিজ্ঞার গৌরব আর লোকের কাছে করবেন না? নবীনমাধবকে “স্বরপুর বৃকোদর” বলা শেষ হইল! বড় বধুকে “আমার মা, আমার মা” বলিয়া বিপিনের সহিত যে আনন্দবিবাদ তাহার সন্ধি করিলেন। হে! আহারাঘেষণে ভ্রমণকারী বকদম্পতির মধ্যে বক ব্যাধকর্তৃক হত হইলে শাবকবেষ্টিত বকপত্নী যেমন সঙ্কটে পড়ে জননী আমার তোমার উদ্ধান সংবাদে সেইরূপ হইবেন—

দারো। (হস্ত ধরিয়া বিন্দুমাধবকে অন্তরে আনিয়া) বিন্দু-বাবু, এখন এত অধীর হইবেন না। ডাক্তার সাহেবের অনুমতি লইয়া সন্ধরে অশ্রুতথটের ঘাটে লইয়া দাইবার উত্তোপ করুন।

ডেপুটি ইন্স্পেক্টার এবং পণ্ডিতের প্রবেশ

বিন্দু । দারোগা মহাশয়, আমাকে কিছু বলবেন না । যে পরামর্শ উচিত হয় পণ্ডিত মহাশয় এবং ডেপুটিম্যাক্স সহিত করুন, আমার শোকবিত্তকারে কার্য্যরোধ হইয়াছে, আমি অন্তঃকরণে একবার পিতার চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া বসি ।

সৌন্দ্যোক্তের চরণ বক্ষে ধারণপূর্ব্বক উপবিষ্ট

পণ্ডিত । (ডেপুটি ইন্স্পেক্টারের প্রতি) আমি বিন্দুমাধবকে ক্রোড়ে করিয়া রাখি তুমি বন্ধন উন্মোচন কর—এ দেবশরীর এ নরকে কলকালও রাখা নয়—

দারোগা । (মহাশয়, কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা করিতে হইবে—

পণ্ডিত । আপনি বুঝি নরকের দ্বারপাল ? নতুবা এমত স্বভাব হইবে কেন ।)

দারোগা । আপনি বিজ্ঞ, আমাকে অশ্রায় ভৎসনা করিতেছেন—

ডাক্তার সাহেবের প্রবেশ

ডাক্তার । হো, হো, বিন্দুমাধব । গড্‌স উইল—পণ্ডিত মহাশয় আসিয়াছেন, বিন্দুকে কালেক্স ছাড়া হয় না ।

পণ্ডিত । কালেক্স ছাড়া বিধি হয় না ।

বিন্দু । আমাদের বিষয় আশ্রয় সব পিরাইছে, অবশেষ পিতা আমাদিগকে পথের ডিক্কারি করিয়া লোকান্তর গমন করিলেন (ক্রন্দন) অধ্যয়ন আর কিরণে সম্ভবে ?

পণ্ডিত । নীলকর সাহেবেরা বিন্দুমাধবদিগের সর্ব্বস্ব লইয়াছে—

ডাক্তার । পাদরি সাহেবদের যুখে আমি ম্যান্টার সাহেবদের কথা শুনিয়াছি এবং আমিও দেখিলি । আমি সাতজনগরের

হুই হইতে আসিল, একটি ঘোরে বসিরাইল, আমার পাখির
নিকট দিয়া হুই জন রাইয়ত বাজারে বাইল, একজনের হস্তে
হুগ্দো আছে, আরি হুগ্দো কিনিতে চাহিল, এক রাইয়ত এক
রাইয়তকে কিকিং করে বলিল “নীলমোহনো, নীলমোহনো”
হুগ্দো রাখিয়া দৌড় দিল। আমি আর একজন রাইয়তকে
জিজ্ঞাসা করিল, সে কহিল রাইয়ত হুই জন দাখনের ভয়ে
পলাইয়াছে। আমি দাদন লইয়াছি আমার শুদামে বাইতে
কি কারণ হইতে পারে। আমি বুঝিলাম আমাকে মান্টার
লইয়াছে। রাইয়তের হস্তে হুগ্দো দিয়া আমি গমন করিল।

ডেপু। ভ্যালি-সাহেবের কাঙ্গারনের এক গ্রাম দিয়া
পাদরি সাহেব বাইতেছিলেন রাইয়তেরা তাঁহাকে দেখিয়া
“নীলভূত বেরিয়েছে নীলভূত বেরিয়েছে” বলিয়া রাস্তা ছাড়িয়া
য য হুই পলায়ন করিয়াছিল। কিন্তু ক্রমশঃ পাদরি সাহেবের
বদান্ততা, বিনয় এবং ক্রমা দর্শন করিয়া রাইয়তেরা বিস্ময়াপন্ন
হইল এবং নীলকর-পীড়নাতুর প্রজাপুঞ্জের হুখে পাদরি সাহেব
যত আন্তরিক বেদনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন তাহারা তাঁহাকে
ততই ভক্তি করিতে লাগিল। এক রাইয়তেরা পরস্পর বলাবলি
করে “এক ঝাড়ের বঁশ বটে—কোনখানায় দুর্গাঠাকুরের
কাঠার, কোনখানায় ছাড়ির বুড়ি।” ৩

পণ্ডিত। আমরা মৃত শরীরটি লইয়া যাই।

ডাক্তার। কিকিং দেখিতে হইবে। আপনারা বাহিরে
আনিতে পারেন।

বিশ্বনাথ এবং ডেপুটী ইন্স্পেক্টর বন্দনমোহনপূর্বক মৃতদেহ
লইয়া বাওন এবং লকদের গ্রহান

পঞ্চমাস্ক

প্রথম গর্ভাস্ক

বেগুনবেড়ের কুটির দপ্তরখানার সম্মুখ

গোপীনাথ দাস এবং একজন গোপের প্রবেশ

গোপী। তুই এত খবর পেলি কেমন করো ?

গোপ। মোরা হুলাম পন্ডিবাসী, সারাকুতি যাওয়া আসা কত্তি লেগিচি, মুন না থাক্‌লি মুন চেয়ে—আনচি, তেলপলাডা তেলপলাডাই আনলাম, ছেলেডা কান্দি লাগলো গুড় চেয়ে দেলাম—বসিগার বাড়ী সাতপুরুষ খেয়ে মামুষ, মোরা আর ওনাদের খবর আকি নে ?

গোপী। বিন্দুমাধবের বিবাহ হয় কোথায় ?

গোপ। ঐ যে কি গাঁড়া বলে, কল্‌কাতার পচ্চিমি, যারা কায়দগার পইতে কত্তি চেয়েলো—যে বামুন আচে ইক্কি খেব্‌য়ে ওটা যায় না আবার বামুন বেড়য়ে তোলে—হোট্টাবাবুর স্বগুরগার মান বড়, গারনাল সাহেব টুপি না খুলে এসতি পারে না পাড়াগাঁয় ওরা কি মেয়ে দেয় ? হোট্টাবাবুর স্ত্রীকাপড়া দেখে চাসাগাঁ মান্‌লে না। নোকে বলে সউরে মেয়েগুলো কিছু ঠিক মারা, আর যরো বাজারে চেনা যায় না, কিন্তু কসিগার বৌর মত শাস্ত মেয়ে তো আর চোকি পড়ে না; গোমার মা পন্ডাই ওনাদের বাড়ী যায়, তা এই পাঁচ বছোর বে হইতে একদিন মুখখান চাপ্‌তি প্যালে না। যেদিন বে করে আনলে মোরা সেই দিন কেথেলাম—ভাবলাম সউরে বাবুরো ব্যাংরাজ বঁগাল, তাইতে বিবির স্ত্রীকাপ্‌ মেয়ে পরদা করেছে।

গোপী । বউটি সর্বদাই শান্ততীর সেকার নিযুক্ত আছে ।

গোপ । দেওয়ানজী মশাই, বলবো কি, ঘোমার না বজ্জে, মোমার পাড়াতোও আট ছোট বউ না থাকলি—যেদিনি মল্লার দড়ির খবর শুনেলো সেই দিনিই মাঠাকুরুণ মরতো—শুনলেম সউরে মেয়েগুলো মিন্সেগার ভ্যাড়া করে আছে, আর মা ব্যাপেরি না খাতি দিয়ে মারে, কিন্তু এ বউডোরে দেখে জানলাম, এডা কেবল শুকোব কথা ।

গোপী । নবীন বসের মাও বোধ করি বউটিকে বড় ভাল বাসে ।

গোপ । মাঠাকুরুণ যে পিরতিমির মধ্যি কারে ভাল না বাসেন তাও তো দেখ্‌তি পাই নে । আ ! মাগি ঘ্যান অন্নপুন্নো, তা তোমরা কি আর অন্ন একেচ যে তিনি পুন্নো হবেন—গোড়ার নীলি বুড়রে খেয়েচে, বুড়িরিও খাবে কস্তি নেগেচে ।—

গোপী । চূপ কর শুওডা, সাহেব শুনলে এখনি অমাবস্যা বার করবে ।

গোপ । মুই কি করবো, তুমি তো খুঁচয়ে২ বিষ বাইর কস্তি নেগেচো । মোর কি সাধ, কুট্টিতি বসি গোড়ার শালায়ে গালাগালি করি ।—

গোপী । আমার মনেতে কিছু হুঃখ হয়েছে—মিথ্যা মোকদ্দমা করো মানী মাসুখটোরে নষ্ট করলাম । নবীনের শিরঃপীড়া আর নবীনের মার এই মলিন দশা শুনে আমি বড় ক্লেশ পাইরাছি ।—

গোপ । ব্যজের সন্ধি—দেওয়ানজী মশাই খাপা হবেন না, মুই পাগল ছাগল আছি একটা, তামাক সাঙ্গে আনবো ?

গোপী । শুওডা মন্দর বংশ ভোগোলের শেষ ।—

গোপ । সাহেবেরাই সব কস্তি নেগেচে, সাহেবেরা কামার

আশনারা বাঁড়া, যেখানে পড়ার সেখানে পড়ে। মোড়ার কুটিতে ন পড়ে, গেরামের নোক বেয়ে বাচে।—

গোপী। তুই গুণ্ডা বড় ভেমো, আমি আর ফনতে চাই না—তুই যা, সাহেবের আসবার সময় হইয়েছে।—

গোপ। মুই চন্ডাম, মোর হুদির হিসেবডা করে, মোরে কাল একটা টাকা দিতি হবে, মোরা গঙ্গাচ্ছানে যাব।—

প্রস্থান

গোপী। বোধ করি ঐ শিরঃশীড়ার উপরই কাল বজ্রাঘাত হবে। সাহেব তোমার পুঙ্করিণীর পাড়ে নীল বুনবে, তা কেহ রাখিতে পারিবে না—সাহেবদের কিঞ্চিৎ অন্তায় বটে, গত বৎসরের টাকা না পেয়েও ৫০ বিঘা নীল করিতে এক প্রকার প্রবৃত্ত হইয়াছে তাতেও মন উঠিল না; পূর্ব মাঠের ধানি জমি কয়েকখানার জন্তেই এত গোলমাল, নবীন কসের দেওয়ানই উচিত ছিল—শেতলাকে তুষ্ট রাখিতে পারিলেই ভাল। নবীন মরেও এক কামড় কামড়াবে।—(সাহেবকে দূরে দেখিয়া) এই যে গুল্লকান্তি নীলাধর আসিতেছেন। আমাকে হয়তো বা সাবেক দেওয়ানের সঙ্গে কতক দিন থাকতে হইবে।

উভের প্রবেশ

উড। এ কথা যেন কেহ না জানতে পারে, যাতকনগরের কুটিতে দাঙ্গা বড় হবে, লাটিয়াল সব সেখানে থাকবে। এখানকার জন্তে দশ জন পোদ সুড়কিওয়াল। জোখাড় করে রাখবে—আমি যাবে, ছোট সাহেব যাব, তুমি যাবে। শালা। কাছা গলায় বেঁধে বাড়াবাড়ি কত্তে পারবে না, ভেমো আছে, কেমন করিয়া হারোপার মধ্য আস্তে পারবে—

গোপী। ব্যাটারা যে কাতর হইয়েছে, সড়কিওয়ালার

আবশ্যক হবে না। কিন্তু বসে বসে কী দিবে, বিশেষে জেলের ভিতরে মরা বড় বোঝ এক বিকারাঙ্গ। এই ঘটনাকে ব্যাটা বড় শাসিত হইয়াছে।

উড। তুমি বুঝিতেছ না, বাপের মরাত্রে রাস্কেলের সুখ হইল—বাপের ভয়েতে নীলের দানন লইত, এখন বাকতের সে ভয় গেল, যেমন ইচ্ছা তেমনি করবে। শালা আমার কুটির বদনাম করো দিয়াছে। হারাম্জাদাকে কাল আমি গ্রেপ্তার করবো, মজুমদারের সহিত মোস্ত করিয়া দিব। অমরনগরের মাজিস্ট্রেটের মত হাকিম আইলে বজ্জাত সব কষ্টে পারবে।

গোপী। মজুমদারের মোকদ্দমার যে সূত্র করিয়াছে যদি নবীন বসের এ বিজ্ঞাট না হতো তবে এত দিন ভয়ানক হইয়া উঠিত—এখনও কি হয় বলা যায় না, বিশেষ যে হাকিম আসিতেছেন তিনি শুনিয়াছি রাইয়তের পক্ষ আর মফস্বলে আইলে তাঁবু আনেন। ইহাতে কিছু গোল বোধ হয়, ভয়ও বটে—

উড। তোম ভয় ভয় করকে হামকো ডেক্ কিয়া, নীল-করসাহেবকো কোই কাম্মে ভর হায়? গিধড়কি শালা, তোমারা মোনাসেফ না হোর, কাম ছোড় দেও।

গোপী। ধর্মাবতার, কায়েই ভয় হয়—সাবেক সেওয়ান কয়েদ হলে তার পুত্র ৬ মাসের বাকি মাহিয়ানা লইতে আসিয়াছিল, তাহাতে আপনি দরখাস্ত করিতে বলেন, দরখাস্ত করিলে পর হুকুম ছিলেন, কাগজ নিকাস ব্যতীত মাহিয়ানা কেওয়া বাইছে পারে না। ধর্মাবতার, চাকর কয়েদ হলে বিচার এই?

উড। আরি জানি না? ও শালা, শাজি নেমক্ হারাম কেইরান। মাহিয়ানার টাকার তোমাদের কি হইয়া থাকে?

তোমরা যদি নীলের দামের টাকা ভক্ষণ না কর তবে কি ডেড্‌লি কমিসন হইত? তা হইলে কি ছুখী প্রকারা কামিত? পাদ্রি সাহেবের কাছে যাইত? তোমরা খালসীরা সব নষ্ট করিয়াছ, মাল কম পড়িলে তোমার বাড়ী বেচিয়া লইব—
আর্যান্ট কাউয়ার্ড হেলিশ্‌নেভ।

গোপী। আমরা, ছজুর, কসায়ের কুকুর—নাড়ীভূঁড়িতেই উদর পূর্ণ করি। ধর্মাবতার, আপনারা, যদি মহাজনেরা যেমন খাতকের কাছে ধান আদায় করে, সেইরূপে নীল গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে নীলকুটির এত দুর্নাম হইত না, আমিন খালসীরও প্রয়োজন থাকিত না, আর আমাদের “গুপে গুওটা গুপে গুওটা” বলিয়া সকল লোকে গাল দিত না।)

উভ। তুমি গুওটা ব্রাইণ্ড, তোমার চক্ষু নাই—

একজন উমেদারের প্রবেশ

আমি এই চক্ষে দেখিয়াছি (আপন চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া) মহাজনেরা ধানের ক্ষেত্রে যায় এবং রাইয়তদিগের সঙ্গে বিবাদ করে। তুমি এই ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কর।

উমে। ধর্মাবতার, আমি এ বিষয়ের অনেক গুটীক্স দিতে পারি। রাইয়তেরা বলে নীলকর সাহেবদের দৌলতে মহাজনের হাত হইতে রক্ষা পাইতেছি।

গোপী। (উমেদারের প্রতি জনান্তিকে) ওহে বাপু, বুধা খোসামোদ। কর্ম কিছু খালি নেই (উদের প্রতি) মহাজনেরা ধানের ক্ষেত্রে গমন করে এবং নিজ খাতকের সহিত বাদাছুবার করে এ কথা যথার্থ বটে, কিন্তু এরূপ গমনের এক বিবাদের নিমিত্ত বর্ষ অবগত হইলে ডামটা দ শক্তিশেলে অনাহারী প্রজা-
জন-সুবিচারক-নিচয়ের নিপতন, খাতকের তত্তাভিনাবী

মহাজন-মহাজনের খাতকেরে ভরণের সহিত তুলনা করিতেন না—আহারের সঙ্গে মহাজনদের অনেক ভিন্নতা।

উভঃ। আজ্ঞা, আহারের ব্রহ্মণ্ড। কিছু কারণ থাকিতে পারে, শালা লোক আরামিগের লব্ধ কথা বলিতেছে, মহাজনের কথা কিছু বলে না।

গোপী। বর্ষাবতার, খাতকদিগের সম্বৎসরের যন্ত টাকা আবশ্যক সকলি মহাজনের ঘর হইতে আনে এবং আহারের জন্ত যত দ্রব্য প্রয়োজন তাহা মহাজনের গোলা হইতে লয়, বৎসরান্তে তামাক ইক্ষু তিল ইত্যাদি বিক্রয় করিয়া মহাজনের সুদ সমেত টাকা পরিশোধ করে অথবা বাজারদরে ঐ সকল দ্রব্য মহাজনকে দেয় এবং ধান্য যাহা জন্মে তাহা হইতে মহাজনের ধান্য দেড়া বাড়িতে অথবা সাড়ে সইয়ে বাড়িতে ফিরিয়া দেয়, ইহার পর যাহা থাকে তাহাতে ৩৪ মাস ঘরখরচ করে। যদি দেশে অভয়াবশতঃ কিম্বা খাতকের অসম্মত বায় জন্ত টাকা কিম্বা দ্রব্য বাকি পড়ে তাহা বকেয়া বাকি বলিয়া নতুন খাতায় লিখিত হয়, বকেয়া বাকি ক্রমে উল্লুপ পড়িতে থাকে, মহাজনেরা কদাপিও খাতকের নামে নালিশ করে না, সুতরাং যাহা বাকি পড়ে তাহা মহাজনদিগের আপাততঃ লোকসান বোধ হয় এই জন্ত মহাজনেরা কখনও মাঠে যায়, ধানের কারকীত রীতিমত হইতেছে কি না দেখে, খাজানা বলিয়া যত টাকা খাতকে চাহিয়াছে তদুপযুক্ত জমি বুনন হইয়াছে কি না তাহা অনুসন্ধান করিয়া জানে। কোনও অদূরদর্শী খাতক প্রতারণা করিয়া অধিক টাকা লইয়া সর্বদাই ঋণে বিভ্রত হইয়া মহাজনের লোকসান করে এবং আপনারাও কষ্ট পায়, সেই কষ্ট নিবারণের জন্তেই মহাজনেরা মাঠে যায়, “নীলমামদো” হইয়া যায় না (জিব কেটে) বর্ষাবতার এই নেড়ে হারানখোর বেটীরা বলে।

উড। তোমায় হাড়ন্তে! শনি মরিয়াছে কয়েক তুমি এক
অনুসন্ধান করিতেছ কি কারণ, নইলে তুমি এক বেকারবাব
হইয়াছিস কেন? বজ্রাত, ইনসেস্টিউয়ন্স জট।

গোপী। ধর্ম্মাবতারণ গালাগালি যেতেও আমরা, পরজার
যেতেও আমরা, শ্রীঘর যেতেও আমরা কুটিতে ডিস্পেনসারি
কুল হইলেই আপনারা, খুন গুমি হইলেই আমরা। হজুরের
কাছে পরামর্শ করিতে গেলে রাগত হন, মজুমদারের মোকদ্দমার
আমার অন্তঃকরণ যে উচাটন হইয়াছে তা গুরুদেবই জানেন।

উড। বাক্তকে একটা সাহসী কার্য্য করিতে বলি, শালা
ওমনি মজুমদারের কথা প্রকাশ করে—আমি বরাবর বলিয়া
আসিতেছি তুমি শালা বড় না-লায়েক আছে—নবীন বসুকে
শচীগঞ্জের গুদামে পাঠাইয়া কেন তুমি স্থির হও না।

গোপী। অতুপনি পরিষের মা বাপ, গোরিব চাকরের রক্ষার
জগু একবার নবীন বসুকে এ মোকদ্দমার কথা জিজ্ঞাসা
করিলে ভাল হয়।

উড। চপ্‌রাও, ইউ ব্যাসটার্ড অভ্‌ হোরস কিট্‌! তেরা
ওয়ার্ডে হাম কুতাকাসাং মূল্যাকাং করোগা, শালা কুটিয়ার্ড
কারেত বাচ্ছা (পদাঘাতে গোপীর ভূমিতে পতন)
কমিস্তনে ভোকে লাক্সী দিতে পাঠাইলে তুমি হারামজাদা সর্ব্বনাশ
কর্ত্তিস, ডেভিলিষ নিমার! (আর ছুই পদাঘাত) এই মুখে
তোম কাওটকা বাকিক কাম, ডেগা—শালা কারেত—কালকো
কাম দেখ্‌কে হাম তোম্‌কা আপ্‌ছে জেলমে ভেজ দেগা।

উড এক উদ্দেশ্যেরে প্রস্থান

গোপী। (স্বাক্ষর কাড়িতে উঠিয়া) সাত শত শকুনি
মরিয়া একটি নীলকেরে কেওরান হয় নতুং অগণনীয় বোজা

হজম হয় কেমন করে ? নি পক্ষাঘাতই করিতেছে, বালাই যেটা
যেন আমার কালেক আউট বাবুদের ঘোষণার মাস।

(নেপথ্যে) ডেওয়ান, ডেওয়ান ।

গোপী । বন্দা হাজির । এবার কার পালা—

“প্রেমসিদ্ধ নীরে বহে নানা তরঙ্গ ।”

গোপীর প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নবীনমাধবের শয়নঘর

আত্মরী বিছানা করিতেঃ কন্দন

আত্মরী । আহা ! হা হা, কনে যাব, পরাগ ক্যাটে বার
হলো, এমন কর্যেও ম্যারেচে কেবল ধুক ধুক কস্তি নেগেচে,
মাঠাকুরগ দেখে বুক ক্যাটে মরে যাবে । কুটি ধরো নিরে
গিলেচে ভেবে তানারা গাচতলার আঁচড়া পিচ্ড়ি করে কাস্তি
নেগেচেন, কোলে করো যে মোদের রাড়ী পানে আনলে তা
দেখ্‌তি পালেন না ।

(নেপথ্যে) আত্মরী, আমরা ঘরে নিরে যাব ।

আত্মরী । তোমরা ঘরে নিরে এস, তানারা কেউ এখানে
নেই ।

বৃদ্ধাশ্রম নবীনমাধব বহন করতঃ সাধু এবং তোবাশের প্রবেশ
সাধু । (নবীনমাধবকে শয্যায় শয়ন করাইয়া) মাঠাকুরগ
কোথায় ?

আত্মরী । তানারা গাচতলার পেড়য়ে দেখ্‌তি নেগেলেন,
(তোরাপকে দেখারে) ইনি এখন নে পেড়য়ে ম্যালেব বোরা

ভাবলার কুঁচি নিয়ে খেল, তানার-সচতলায় আঁচড়া শিচড়ি
কতি নেগলো, মুই নোক ভাকতি বাড়ী আলায়। মরা ছেলে
দেখে মাঠাকুরণ কি বাঁচবে? -তোমরা এটু দাঁড়াও মুই
তানাদের ডাকে আনি।

আহুয়ীর গ্রন্থান

পুরোহিতের প্রবেশ

পুরো। হা বিধাতঃ! এমন লোককেও নিপাত করিলে।
এত লোকের অন্ন রহিত হইল। বড়বাবু যে আর গাত্রোখান
করেন এমন বোধ হয় না।

সাদু। পরমেশ্বরের ইচ্ছা, তিনি মৃত মনুষ্যকেও বাঁচাইতে
পারেন।

পুরো। শাস্ত্রমতে তেরাত্রে বিন্দুমাধব ভাগীরথীতীরে
পিণ্ডদান করিয়াছেন, কেবল কর্জীঠাকুরাণীর অমুরোধে মাসিক
আত্মের আয়োজন। আত্মের পর এ স্থান হইতে বাস উঠাইবার
স্থির হইয়াছিল এবং আমাকে বলিয়াছিলেন আর ও কর্জাস্ত
সাহেবদিগের সহিত দেখাও করিবেন না, তবে কত কি জন্য
গমন করিলেন?

সাদু। বড়বাবুর অপরাধ নাই, বিবেচনারও ক্রটি নাই।
মাঠাকুরণ এবং বউঠাকুরণ অনেকরূপ নিষেধ করিয়াছিলেন,
তঁাহারা বলিলেন “যে কএক দিন এখানে থাকা যায় আমরা
কুআর জল তুলিয়া জ্ঞান করিব, অথবা আত্মরী পুষ্করিনী হইতে
জল আনিয়া দিবে, আত্মদিগের কোন রেশ হইবে না”
বড়বাবু বলিলেন “আমি ৫০ টাকা করিয়া সাহেবের শার
খরীদ পুষ্করিনীর পাড়ে নীল করা গ্রহিত করিব, এ বিপদে
বিবাদের কোন কথা কহিব না” এই স্থির করিয়া বড়বাবু

নবীন। বিধাতাঃ! পিতাকে কি কষ্টই দিতেছ। বিন্দু, তোমাকে রাজ্য দিন জেলে থাকিতে দেয় তাহা। হইলেই আমি নিশ্চিন্ত হইয়া বাড়ী যাইতে পারি।

সাধু। আমি চুরি করি, আপনারা আমাকে চোর বলো ধরে দেন, আমি একবার করিব, তা হলেই আমাকে জেলে দেবে, আমি সেখানে কর্তা মহাশয়ের চাকর হয়ে থাকিব।

নবীন। সাধু তুমি এমনি সাধুই বট। আহা! ক্ষেত্রমণির সাম্রাজ্যিক পীড়ার সমাচারে তুমি যে ব্যাকুল তোমাকে যত শীঘ্র বাড়ী লইয়া যাইতে পারি ততই ভাল।

সাধু। (দীর্ঘ নিশ্বাস) বড়বাবু, মাকে গিয়ে কি দেখিতে পাব, আমার যে আর নাই।

বিন্দু। তোমাকে যে আরোক্ত দিয়াছি উহা খাওয়াইলে অবশ্যই নিক্যাধি হইবে, ডাক্তারবাবু আত্মোপাস্ত্র গ্রহণ করো ঐ ঔষধ দিয়াছেন।

ডেপুটী ইন্স্পেক্টরের প্রবেশ

ডেপু। বিন্দুবাবু, আপনার পিতার খালাসের জন্ত কমিসনর সাহেব বিশেষ করিয়া লিখিয়াছেন।

বিন্দু। লেফটেন্যান্ট গবর্নর নিকৃতি দিবেন সন্দেহ নাই।

নবীন। নিকৃতির সমাচার কত দিনে আসিতে পারে?

বিন্দু। পোনের দিবসের অধিক হইবে না।

ডেপু। অমরনগরের আসিস্ট্যান্ট মাজিস্ট্রেট একজন মোক্তারকে এই আইনে ৬ মাস কার্টক দিয়াছিল জাহার ১৬ দিন জেলে থাকিতে হয়।

নবীন। এমন দিন কি হবে, গভরনর সাহেব অনুকূল হইয়া প্রতিকূল মাজিস্ট্রেটের নিকটে নিষ্পত্তি খণ্ডন করবেন?

বিন্দু। জগদীশ্বর আছেন, অবশ্যই করিবেন। আপনি যাত্রা করুন, অনেক দূর যাইতে হইবে।

নবীনমাধব, বিন্দুমাধব ও শাক্তসম্প্রদায়ের প্রধান

ডেপুটী। আহা হুই ভাই হুম্মে সৰু হইয়া জীবন্ত হইয়াছেন। লেক্টেনেন্ট গভর্নমেন্টের নিকৃতি অনুমতি সহোদর-দ্বয়ের মৃতদেহ পুনর্জীবিত করিবে। নবীনবাবু অতি বীর পুরুষ, পরোপকারী, বদান্ত, বিজ্ঞানসাহী, দেশহিতৈষী, কিন্তু নির্দয় নীলকর কুজ্জাটিকায় নবীনবাবুর সদৃশসমূহ মুক্লেই ভ্রিয়মাণ হইল।

কালেক্টরের পণ্ডিতদের প্রবেশ

আসিতে আশ্রয় হয়।

পণ্ডিত। স্বভাবতঃ শরীর আমার কিঞ্চিৎ উষ্ণ, রৌদ্র সহ্য হয় না। চৈত্র বৈশাখ মাসে আতপতাপে উদ্ভাস্ত হইয়া উঠি। কয়েক দিন শিরঃপীড়ায় সাতিশয় কাতর, বিন্দুমাধবের বিষম বিপদের সময় একবার আসিতে পারি নাই।

ডেপু। বিষ্ণুতৈলে আপনার উপকার দর্শিতে পারে। বিষ্ণুবাবুর জন্তে বিষ্ণুতৈল প্রস্তুত করা গিয়াছে, আপনার বাসায় আমি কল্য কিঞ্চিৎ প্রেরণ করিব।

পণ্ডিত। বড় বাধিত হলেম। ছেলে পড়ালে সহজ মানুষ পাগল হয় আমার তাহাতে এই শরীর।

ডেপু। বড় পণ্ডিত মহাশয়কে আর যে দেখিতে পাই নে?

পণ্ডিত। তিনি এ স্ববৃত্তি ত্যাগ করিবার পছন্দ করিতেছেন—

সোনার চাঁদ ছেলে উপার্জন করিতেছে, তাঁহার সংসার রাজার মত নিব্বাহ হইবে। বিশেষ ব্যতিক্রম গলায় বন্ধন করোঁ কালেক্টে যাওয়া আসা ভাল দেখায় না, বয়স ভোঁ কম হয় নাই।

বিশ্বনাথের পুনঃ প্রবেশ

বিন্দু। পণ্ডিত মহাশয় এসেছেন—

পণ্ডিত। পাপাণ্ডা এমনতর অবিচার করেছে। তোমরা শুনিতে পাও না, বহুদিনের সময় ঐ কুঠিতে একাদিক্রমে কল দিবস যাপন করে আসিয়াছে। উহার কাছে প্রকার বিচার। কাজির কাছে হিন্দুর পয়সাব।

বিন্দু। বিধাতার নিকরক।

পণ্ডিত। মোক্তার দিয়াছিলে কাহাকে ?

বিন্দু। প্রাণধন মল্লিককে।

পণ্ডিত। ওকেও মোক্তারনামা দেয় ? অপর কোন ব্যক্তিকে দিলে উপকার দর্শিত। সকল দেবতাই সমান, ঠক বাচতে গাঁ উজোড়।

বিন্দু। কমিসনার সাহেব পিতার নিকৃতির জন্ত গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিয়াছেন।

পণ্ডিত। এক ভয় আর ছার, দোষগুণ কব কার। যেমন মাজিষ্ট্রেট তেমনি কমিসনার।

বিন্দু। মহাশয় কমিসনারকে বিশেষ জ্ঞানেন না তাহাই এ কথা বলিতেছেন। কমিসনার সাহেব অতি নিরপেক্ষ, নেটিবদের উন্নতি আকাঙ্ক্ষী।

পণ্ডিত। যাহা হউক, এক্ষণ ভগবানের আত্মকূল্যে তোমার পিতার উদ্ধার হইলেই সকল মঙ্গল। জেলে কি অবস্থায় আছেন ?

বিন্দু। সর্বদা রোদন করিতেছেন এবং গত তিন দিন কিছুমাত্র আহার করেন নাই। আমি এখনি জেলে বাইব, আর এই স্বেচ্ছাবাদ বলিয়া তাঁহার চিন্তা বিনোদ করিব।

একজন চাপরাসির প্রবেশ

তুমি জেলের চাপরাসি না ?

চাপ। মশাই এটু জলদি করে জেলে আসেন। দারগা ডেকেচেন।

বিন্দু। আমার বাবাকে তুমি আজ দেখেছ।

চাপ। আপনি আসেন। আমি কিছু বলতি পারি নে।

বিন্দু। চল বাপু। (পণ্ডিতের প্রতি) বড় ভাল বোধ হইতেছে না আমি চলিলাম।

চাপরাসি ও বিন্দুমাধবের প্রস্থান

পণ্ডিত। চল আমরাও জেলে যাই, বোধ হয় কোন মন্দ ঘটনা হইয়া থাকিবে।

উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাক

ইল্লাবাদের জেলখানা

মোলোকচক্রের মৃতদেহ উড়ানি পাকান হুড়িতে দৌলুলামাম।

জেলদারোগা এবং জমানার আসীন

দারো। বিন্দুমাধব বাবুকে কে ডাকিতে গিয়াছে ?

জমা। মনিরুদ্দি গিয়েছে। ডাক্তার সাহেব না এলে তো নাবান হইতে পারে না।

দারো। মাজিষ্ট্রেট সাহেবের আজ আসিবার কথা আছে না ?

জমা। আজ্ঞে না, তাঁর আর চার দিন দেরি হবে।

শনিবারে পচীগঞ্জের কুড়িতে সাহেবদের সান্ধিন্ পার্টি আছে, বিবিদের নাচ হবে। উড সাহেবের বিবি আম্মারদিগের সাহেবের

স্বপ্নে নইলে নাচিতে পারেন না, আমি যখন আরদাগি ছিলাম দেখিয়াছি। উভ সাহেবের বিবির খুব দয়া, একখান চিঠিতে এ গোরিবকে জেলের জমাদার করিয়া দিয়াছেন।

দারো। আহা! বিন্দু বাবু পিতা আহা করেন নাই বলিয়া কত বিলাপ করিয়াছেন, এ দশা দেখলে প্রাণত্যাগ করিবেন।

বিন্দুমাধবের প্রবেশ

সকলি পরমেশ্বরের ইচ্ছা।

বিন্দু। এ কি, এ কি, আহা! আহা! পিতার ~~মৃত্যু~~ মৃত্যু হইয়াছে। আমি যে পিতার মুক্তির সম্ভাবনা ব্যক্ত করিতে আসিতেছি, কি মনস্তাপ। (নিজ মস্তক গোলোকের বক্ষে রক্ষা করিয়া মৃতদেহ আলিঙ্গনপূর্ব্বক ক্রন্দন) পিতা আমাদের মায়া একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। বিন্দুমাধবের ইংরাজী বিজ্ঞার গৌরব আর লোকের কাছে করবেন না? নবীনমাধবকে “স্বরপুর বুকোদর” বলা শেষ হইল? বড় বধূকে “আমার মা, আমার মা” বলিয়া বিপিনের সহিত যে আনন্দবিবাদ তাহার সন্ধি করিলেন। হা! আহারাধেয়ণে ভ্রমণকারী বকদল্লভির মধ্যে বক ব্যাধকর্তৃক হৃত হইলে শাবকবোঁত বকপত্নী যেমন সঙ্কটে পড়ে জননী আমার তোমার উদ্ধার সংবাদে সেইরূপ হইবেন—

দারো। (হস্ত ধরিয়া বিন্দুমাধবকে অন্তরে আমিয়া) বিন্দু বাবু, এখন এত অধীর হইবেন না। ডাক্তার সাহেবের অসুস্থতি লইয়া সন্মেরে অব্যক্তঘটের মাটে লইয়া কাইয়ার উত্তোগ করুন।

ডেপুটি ইন্সপেক্টার এবং পণ্ডিতের প্রবেশ

বিন্দু। দারগা মহাশয়, আমাকে কিছু বলবেন না। যে পরামর্শ উচিত হয় পণ্ডিত মহাশয় এবং ডেপুটীবাবুর সহিত করুন, আমার শোকবিকারে বাক্যরোধ হইয়াছে, আমি জন্মের মত একবার পিতার চরণ বন্ধে ধারণ করিয়া বসি।

সোলোকের চরণ বন্ধে ধারণপূর্বক উপবিষ্ট

পণ্ডিত। (ডেপুটি ইন্সপেক্টারের প্রতি) আমি বিন্দুমাধবকে ক্রোধে করিয়া রাখি তুমি বন্ধন উন্মোচন কর—এ দেবশরীর এ নরকে ক্ষণকালও রাখা নয়—

দারো। মহাশয়, কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা করিতে হইবে—

পণ্ডিত। আপনি বুঝি নরকের দ্বারপাল? নতুবা এমত স্বভাব হইবে কেন।

দারো। আপনি বিজ্ঞ, আমাকে অন্তায় ভৎসনা করিতেছেন—

ডাক্তার সাহেবের প্রবেশ

ডাক্তার। হো, হো, বিন্দুমাধব। গড্‌স উইল—পণ্ডিত মহাশয় আসিয়াছেন, বিন্দুকে কালেক্স ছাড়া হয় না।

পণ্ডিত। কালেক্স ছাড়া বিধি হয় না।

বিন্দু। আমাদের বিষয় আশয় সব গিয়াছে, অবশেষ পিতা আমাদিগকে পথের ভিক্ষারি করিয়া লোকান্তর গমন করিলেন (ক্রন্দন) অধ্যয়ন আর কিরূপে সম্ভবে?

পণ্ডিত। নীলকর সাহেবেরা বিন্দুমাধবদিগের সর্ব্বস্ব লইয়াছে—

ডাক্তার। পাদরি সাহেবদের মুখে আমি দানুটার সাহেবদের কথা শুনিয়াছি এবং আমিও দেখিল। আমি মাতঙ্গনগরের

কুটি হইতে আসিল, একটি গ্রামে বসিয়াছে, আমার পাখির নিকট দিয়া দুই জন রাইয়ত বাজারে যাইল, একজনের হস্তে ছগ্দো আছে, আমি ছগ্দো কিনিতে চাহিল, এক রাইয়ত এক রাইয়তকে কিকিং করে বলিল “নীলমামদো, নীলমামদো” ছগ্দো রাখিয়া দৌড় দিল। আমি আর একজন রাইয়তকে জিজ্ঞাসা করিল, সে কহিল রাইয়ত দুই জন দাদনের ভয়ে পলাইয়াছে। আমি দাদন লইয়াছি আমার গুদামে যাইতে কি কারণ হইতে পারে। আমি বুঝিলাম আমাকে প্লান্টার লইয়াছে। রাইয়তের হস্তে ছগ্দো দিয়া আমি গমন করিল।

ডেপু। ভ্যালি সাহেবের কালারণের এক গ্রাম দিয়া পাদরি সাহেব যাইতেছিলেন রাইয়তেরা তাঁহাকে দেখিয়া “নীলভূত বেরিয়েছে নীলভূত বেরিয়েছে” বলিয়া রাস্তা ছাড়িয়া স্ব স্ব গৃহে পলায়ন করিয়াছিল। কিন্তু ক্রমশঃ পাদরি সাহেবের বদ্বাস্ততা, বিনয় এবং ক্ষমা দর্শন করিয়া রাইয়তেরা বিশ্বয়াপন্ন হইল এবং নীলকর-পীড়নাতুর প্রজাপুঞ্জের হৃদয়ে পাদরি সাহেব যত আন্তরিক বেদনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন তাহারা তাঁহাকে ততই ভক্তি করিতে লাগিল। এক্ষণ রাইয়তেরা পরস্পর বলাবলি করে “এক ঝাড়ের বাঁশ বটে—কোনখানায় তুর্গাঠাকুরের কাঠাম, কোনখানায় হাড়ির বুড়ি।”

পণ্ডিত। আমরা মৃত শরীরটি লইয়া যাই।

ডাক্তার। কিকিং দেখিতে হইবে। আপনারা বাহিরে আনিতে পারেন।

বিশ্বনাথ এবং ডেপুটি ইন্স্পেক্টার বন্ধনমোচনপূর্বক বৃত্তবেধ
লইয়া যাওন এবং সকলের প্রস্থান

পঞ্চমায়

প্রথম সর্গ

বেগুনবেড়ের কুটির দপ্তরখানার সম্মুখ

গোপীনাথ দাস এবং একজন গোপের প্রবেশ

গোপী। তুই এত খবর পেজি কেমন করো ?

গোপ। মৌরা হলাম পতিবাসী, সারাকুণ্ডি যাওয়া আসা কত্তি লেগিচি, ছুন না থাক্‌লি ছুন চেয়ে আনুচি, তেলপলাডা তেলপলাডাই আনলাম, ছেলেডা কাস্তি লাগলো গুড় চেয়ে দেলাম—বসিগার বাড়ী সাতপুরুষ খেয়ে মাছুর, মৌরা আর ওনাদের খবর আকি নে ?

গোপী। বিন্দুমাধবের বিবাহ হয় কোথায় ?

গোপ। ঐ যে কি গাঁড়া বলে, কল্কাতার পুষ্টিমি, যারা কায়েন্দগার পইতে কত্তি চেয়েলো—যে বামুন আক্‌ইদিরি খেব্‌য়ে ওটা যায় না আবার বামুন বেড়য়ে ভোলে—ছোটবাবুর স্বত্তবগার মান বড়, গারনাল সাহেব টুপি না খুলে এসুতি পারে না পাড়াগাঁয় ওরা কি মেয়ে দেয় ? ছোট বাবুর স্ত্রীকাপড়া দেখে চালাগী মানুলে না। নোকে বলে সউরে মেয়েওনো কিছু ঠমক মারা, আর ঘরো বাজারে চেলা যায় না, কিন্তু বসিগার বৌর মত শাস্ত মেয়ে তো আর চোঙ্কি পড়ে না, গোমার মা পতাই ওনাদের বাড়ী যায়, তা এই পাঁচ বছোর বে হয়েচে একদিন দুখখাম ভাখুতি প্যালে না। যেদিন বে করে আনলে মৌরা সেই দিন দেখেলাম—ভাবলাম সউরে বাবুরো ব্যাংরাজ খালা, তাইতে বিবির স্ত্রীকাং মেয়ে পয়লা করেছে।

সাবি। (সৈরিকীর প্রতি) দাইবউ—ছেলে একবার আমার কোলে দাও, তাপিত অঙ্গ নীতল করি, কস্তার নাম কবো খোকার মুখে একবার চুমো খাই (নবীনীর মুখ চুম্বন)

সৈরি। মা আমি যে তোমার বড়বউ, মা দেখতে পাচ্চ না—তোমার প্রাণের রাম অচেতন হওয়া পড়ে রয়েছে, কথা কহিতে পাচোন না।

সাবি। ভাতের সময় কথা ফুটবে, আহা হা! কস্তা থাকলে আজ কত আনন্দ, কত বাজনা বাজতো (ক্রন্দন)

* সৈরি। সর্বনাশের উপর সর্বনাশ! ঠাকুরগণ পাগল হলেন?

সর। দিদি জননীকে বিছানা ছাড়া করিয়া দাও, তাঁরে আমি শুষ্কতা দ্বারা মৃত্যু করি।

সাবি। এমন চিটিও লিখেছিলে, এমন আফ্লাদের দিন বাজনা হলো না!

চারি দিকে অবলোকন করিয়া সবলে গাজোখানপূর্বক

স্বনতার নিষটে গিয়া

তোমার পায়ে পড়ি বিবি ঠাকুরগণ আর একখান চিটি লিখে যমের বাড়ী থেকে কস্তারে ফিরে এনে দাও, তুমি সাহেবের বিবি, তা নইলে আমি তোমার পায়ে ধস্তাম।

সর। মাগো তুমি আমাকে জননী অপেক্ষাও বেশি কর, মা তোমার গুণে এমন কথা শুনে আমি যমবন্ত্রণা হইতেও অধিক বন্ত্রণা পাইলাম (হুই হস্তে সাবিত্রীকে ধরিয়া) মা তোমার এ দশা দেখে আমার অন্তঃকরণে অগ্নিবৃষ্টি হইতেছে।

সাবি। খানকি বিটি, পাজি বিটি, মেলেছে বিটি, আমাকে একাদশীর দিন ছুঁয়ে ফেলি (হস্ত ছাড়ান)।

সর। মাগো, আমি তোমার মুখে এ কথা শুনে আর পৃথিবীতে থাকিতে পারি নে (সাবিত্রীর পদদ্বয় ধারণপূর্বক ভূমিতে নয়ন) মা আমি তোমার পাদপদ্মে প্রাণ ত্যাগ করিব ।
(ক্রন্দন)

সাবি। খুব হয়েছে, গন্তানি রিটি মরে গিয়েচে, কস্তা আমার স্বর্গে গিয়েচেন তুই আবাগী নরকে যাবি (হাস্ত করিতে করতালি)

সৈরি। (গাত্রোত্থান করিয়া) আহা ! আহা ! সরলতা আমার অতি সুশীলা, আমার শাস্ত্রভীর সাত আদরের বউ, জননীর মুখে কুবচন শুনে অতিশয় কাতর হয়েছে ! (সাবিত্রীর প্রতি) মা তুমি আমার কাছে এস ।

সাবি। দাইবউ ছেলে একা রেখে এলে বাছা, আমি যাই (দৌড়ে নবীনের নিকট উপবেশন)

রেবতী। (সাবিত্রীর প্রতি) হ্যাঁগা মা, তুমি যে বলো থাক ছোটবউর মত বউ গাঁয় নেই, ছোটবউরি না খেবুয়ে তুমি যে খাও না, তুমি সেই ছোটবউরি খান্কি বলো গাল দিলে । হ্যাঁগা মা তুমি মোর কথা শোনচো না—মোরা যে তোমাগার খায়ে মামুষ, কত যে খাতি দিয়েচো ।

সাবি। আমার ছেলের আটকোড়ের দিন আসিস্ তোরে জলপান দেব ।

খুড়ী। বড়দিদি, নবীন তোমার বেঁচে উঠবে, তুমি পাগল হইও না ।

সাবি। তুমি জান্লে কেমন করে ? ও নাম তো আর কেউ জানে না, আমার স্বপ্নর বল্যোছিলেন, বউমার ছেলে ছোলে “নবীনমাধব” নাম রাখ্বো, আমি শোকা পেয়েচি ঐ নাম

খুবো, কস্তা বলতেন কবে খোকা হবে “নবীনমাধব” বল্যো
কুবো। (ক্রন্দন) যদি বেঁচে থাকতেন আজ সে সাধ
মূতো।

নেপথ্যে শব্দ

বাজনা এয়েছে (হাততালি)

সৈরি। কবিরাজ আসিতেছেন, ছোট বউ উঠে ওঘরে
৫।

কবিরাজ ও সাধুচরণের প্রবেশ

সরলতা বেবতী এবং প্রতিবাসিনীদের প্রস্থান, সৈরিকী

অবগুণ্ঠনাবৃত্তা হইয়া এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান

সাধু। এই যে মাঠাকুরুণ উঠে বসিয়াছেন।

সাধি। (রোদন করিয়া) আমার কস্তা নেই বল্যো কি
মরা আমার এমন দিনে ঢোল বাড়ী রেখে এলে।

আছরী। ওনার ঘটে কি আর জেন আছে, উনি
মকেবারে পাগল হয়েছেন। উনি ঐ বড় হালদারেরে বলছেন
“আর কচি ছেলে” আর ছোট হালদাণিরি বিবি বল্যো কত
মাগালি দেলেন, ছোট হালদাণি কেঁদে ককাত্তি নেগলো।
মাদের বলছেন বাজন্দারে।

সাধু। এমন ছুঁচুটনা ঘটিয়াছে।

কবি। (নবীনের নিকট উপবিষ্ট হইয়া) একে পতিশোকে
বাসী, তাহাতে নয়নানন্দ নন্দনের ঈদৃশী দশা—সহসা এরূপ
স্তা হওয়া সম্ভব এবং নিদানসঙ্গত। নাড়ীর গতিকটা দেখা
বশত, কর্তা ঠাকুরুণ হস্ত দেন (হাত বাড়াইয়া)

সাধি। তুই আঁটকুড়ীর ব্যাটা কুটির নোক্ তা নইলে
ন মানুষের মেয়ের হাত ধরে চাকিস্ কেন, (গাজোখান

করিয়া) দাইবউ, ছেলে দেখিসু হা, আমি জল খেয়ে আসি,
তোরে একখান চেলির শাড়ী দেব।

এখন

কবি। আহা! জ্ঞানপ্রদীপ আর প্রজ্জ্বলিত হইবে না,
আমি হিমসাগর তৈল প্রেরণ করিব, তাহাই সেবন করা
একশকার বিধি। (নবীরের হস্ত ধরিয়া) কীণতাকিক্যমাত্র,
অপর কোন বৈলক্ষণ্য দেখিতেছি না। ডাক্তর ভায়ারা অন্য
বিষয়ে গোবৈজ্ঞ বটেন, কিন্তু কাটাকুটির বিষয়ে ভাল; ব্যয়
বাহুল্য, কিন্তু একজন ডাক্তার আনা কর্তব্য।—

সাদু। ছোটবাবুকে ডাক্তার সহিত আসিতে লেখা
হইয়াছে।

কবি। ভালই হইয়াছে।—

চার জন জাতির প্রবেশ

প্রথম। এমন ঘটনা হইবে তাহা আমরা স্বপ্নেও জানি না।
• দুই প্রহরের সময়, কেহ আহাৰ করিতেছে, কেহ স্নান
করিতেছে, কেহ বা আহাৰ করিয়া শয়ন করিতেছে। আমি
এখন শুনিতে পাইলাম।

দ্বিতীয়। আহা! মস্তকের আঘাতটি সাংঘাতিক বোধ
হইতেছে; কি হুদৈব! অল্প বিবাদ হইবার কোন সম্ভাবনা
ছিল না, নচেৎ রাইয়তেরা সকলেই উপস্থিত থাকিত।

সাদু। দুই শত রাইয়তে লাঠি হস্তে কুন্দিয়া মারুৎ
করিতেছে, এবং “হা বড়বাবু! হা বড়বাবু!” বলিয়া রোদন
করিতেছে। আমি তাহারদ্বিগের স্বং গৃহে যাইতে কহিলাম,
যেহেতু একটু পক্ষা পাইলেই, সাহেব নাকের জালায় গ্রাম
জালাইয়া দিবে।

কবি। সঙ্কটটা বোত করিয়া আপাততঃ ভয়নিশ বৈল
লেপন কর; পশ্চাৎ সহ্যাকালো আগিয়া অন্য ব্যবস্থা করিয়া
বাইব। ঘোড়ীর সহ্যে গোল করা ব্যাব্যাহিকের মূল—কোন-
রূপ কথাবার্তা এখানে না হয়।

কবিদ্বাক, সাধুচরণ এবং জাতিগণের একত্রিকে,
এবং আত্মীয় অন্ত দিকে প্রস্থান, বৈরিদ্বীর
উপবেশন। বহনিকা পতন।

তৃতীয় গর্ভাক

সাধুচরণের ঘর

ক্ষেত্রমণির শয্যাকণ্টকি এক দিকে সাধুচরণ, অপর দিকে
বেবতী উপবিষ্ট

ক্ষেত্র। বিচ্ছেদা ঝেড়ে পাত, ও, মা, বিচ্ছেদা ঝেড়ে দে।

বেবতী। জাহ্ন মোর, সোনার চাঁদ মোর, ওমন ধারা কেন
কছো মা। বিছানা ঝেড়ো দিইচি মা, বিছানায় তো কিছু
নেই রে মা, মোদের কঁাতার ওপরে, তোমার কাকিমারা যে
নেপ দিয়েচে তাই তো পেড়ে দিয়েচি মা।

ক্ষেত্র। সঁাকুলির কাঁটা ফোট্চে, মরি গ্যালাম, মা রে
মলার রে বাবারদিগি কিরয়ে দে।

সাধু। (আন্তঃক্ষেত্রমণিকে ফিরিয়ে, স্বগত) শয্যাকণ্টকি,
মরণের পূর্বলুক্কণ (প্রকাশে) জননী আমার, মরিজের রতনমণি,
মা, কিছু খাও না মা, আমি যে ইচ্ছাবান হইতে তোমার জন্যে
বেদানা কিনে এনিচি মা, তোমার যে চুছুরি শাড়ীতে বড় সাধ
মা, তাও স্তো আমি কিনে এনেচি মা, কাপড় দেখে তুমি তো
আহ্লাদ করিলে না মা।

রেবতী। মার মোর কত সাধ, বলেন সেমোন্তোনের সমে
মোরে সাঁকতির মালা দিতি হবে—আহা হা! মার মোর কি
রূপ কি হয়েছে, কর্বো কি, বাপোরে বাপো! (ক্ষেত্রমণির
মুখের উপর মুখ দিয়া অবস্থিতি) সোণার ক্ষেত্র মোর কমলা
পানা হয়ে গিয়েচে, দেখ দেখ মার চকির মণি কনে গ্যাল।

সাধু। ক্ষেত্রমণি, ক্ষেত্রমণি, ভাল করো চেরে দেখ না মা।
ক্ষেত্র। শোস্তা, কুড়ুল, মা! বাবা! আ! (পার্শ্ব
পরিবর্তন)

রেবতী। মুই কোলে তুলে নেই, মার বাছা মার কোলে
ভাল থাকবে। (অঙ্কে উত্তোলন করিতে উত্তত)

সাধু। কোলে তুলিস নে, টাল যাবে।

রেবতী। (এমন পোড়া কপাল করেলাম, আহা হা!
হারান যে মোর মউর চড়া কান্তিক, মুই হারানের রূপ ভোলুবো
কামন করো, বাপো! বাপো! বাপো!)

সাধু। রেয়ে ছোঁড়া কখন গিয়েছে, এখনও এল না।

রেবতী। বড়বাবু মোরে বাগের মুখে ফিরে এনে
দিয়েলো। আঁটকুড়ির বেটা এমন কিলও মেরিলি, বাছার
পেট খসে গেল, তার পর বাছারে নিয়ে টানাটানি। আহা!
হা! দৌউত্র হয়েলো, রক্তোর দলা, তবু সব গড়ন দেখা
দিয়েলো, আজুলগুলো পর্যাস্ত হয়েলো। ছোট সাহেব মোর
ক্ষেত্রের খালে, বড় সাহেব বড়বাবুরি খালে। আহা হা!
কালালারে কেউ রক্তে করে না।

সাধু। এমন কি পুণ্য করিছি যে দৌহিত্রের মুখ, দর্শন
করিব।

ক্ষেত্র। গা কেটে গেল—মাজা—ট্যাংরা মাচ্ হ—হ—
হ—

রেবতী। (নম্র স্বাং বুঝি পোয়ালো, মোর সোনার
পিঙ্গিমে জলে যায়, মোর উপায় হবে কি। মোরে মা বলো
ডাকবে কেউ, ই কস্তি নিয়ে এইলে)

সাধু। গলা ধরিয়া কন্দন

সাধু। চূপ কর, এখন কাঁদিস্ নে, টাল্ যাবে।

রাইচরণ এবং কদ্রিয়ার প্রবেশ

কবি। এক্ষণকার উপসর্গ কি? সে ঔষধ খাওয়ান
হইয়াছিল?

সাধু। ঔষধ উদরস্থ হয় নাই—যাহা কিছু পেটের মধ্যে
গিয়াছিল তাহাও তৎক্ষণাৎ বমন হইয়া গিয়াছে—এখন একবার
হাতটা দেখুন দিকি, বোধ হইতেছে, চরম কালের পূর্বলক্ষণ।

রেবতী। কাঁটা কাঁটা কস্তি নেগেচে, এত পুরু করো
বিছানা করো দেলাম তবু মা মোর ছটকট কচ্চেন—আর একটু
ভাল অম্ল দিয়ে পরাণ দান দিয়ে যাও—মোর বড় সাথের
কুঁটু গো! (রোদন)

সাধু। নাড়ী পাওয়া যায় না।

কবি। (হস্ত ধরিয়া) এ অবস্থায় নাড়ী কীণ থাকা মঙ্গল
লক্ষণ “কীণে বলবতী নাড়ী সা নাড়ী প্রাণঘাতিকা।”

সাধু। ঔষধ এ সময় খাওয়ান না খাওয়ান সমান, পিতা
মাতার শেষ পর্য্যন্ত আশ্বাস, দেখুন যদি কোন পন্থা থাকে।

কবি। স্নাতপ তত্ত্বের জল আবশ্যক, পূর্বমাত্রা সূচিকা-
ভরণ সেবন করাই এক্ষণকার বিধি।

সাধু। (রাইচরণ, ও ঘরে স্বস্ত্যয়নের জন্যে বড় রাণী যে
স্নাতপ চাল দিয়াছেন, তাহাই লইয়া আয়।)

রাইচরণের প্রস্থান

রেবতী। আহা! অন্নপূরো কি চেতন আছেন, তা

আপনি আলোচনায় হাতে করে মোর ক্ষেত্রবিশিষ্ট দেখতি
আসবেন, মোর কপাল হস্তি মঠাকরণ পাগল হয়েছেন।

কবি। একে পতিশোকে ব্যাকুল, তাহাতে পুত্র কৃতমৎ,
কিন্তু তার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে, বোধ হয় কতী ঠাকুরগের
নবীনের অগ্রে পরলোক হইবে, অতিশয় কীর্ণ হইয়াছেন।

সাদু। বড়বাবুকে অল্প ক্রিয় দেখিলেন। আমার বোধ হয়,
নীলকর নিশাচরের অত্যাচারায়ি বড়বাবু আপনার পবিত্র
শোণিত দ্বারা নির্বাপিত করিলেন। কমিসনে প্রজার উপকার
সম্ভব বটে, কিন্তু তাহাতে ফল কি? (চৈতন বিলের এক শত
কেউটে সর্প আমার অঙ্গময় একেবারে দংশন করে তাহাও
আমি সহ্য করিতে পারি, ইটের গাঁথনি উনানে সুন্দর কাঠের
আলে প্রকাণ্ড কড়ায় টগবগ করিয়া ফুটিতেছে যে গুড়,
তাহাতে অকস্মাৎ নিমগ্ন হইয়া খাবি খাওয়াও সহ্য করিতে
পারি; অমাবস্তার রাত্রিতে হারে রে হৈ হৈ শব্দে নির্দয় ছুঁ
ডাকাইতেরা সুশীল, সুবিদ্বান একমাত্র পুত্রকে বধ করিয়া,
সম্মুখে পরমা সুন্দরী পতিপ্রাণা দশমাসগর্ভবতী সহধর্ম্মিণীর
উদরে পদাঘাত দ্বারা গর্ভপাতন করিয়া সপ্তপুরুষজিত ধন-
সম্পত্তি অপহরণপূর্ব্বক আমার চক্ষু তলোয়ার ফল্গাকায় অন্ধ
করিয়া দিয়া যায়, তাহাও সহ্য করিতে পারি; গ্রামের ভিতরে
একটা ছাড়িয়া দশটা নীলকুটি স্থাপিত হয় তাহাও সহ্য করিতে
পারি, কিন্তু এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তেও প্রজাপালক বড়বাবুর বিরহ
সহ্য করিতে পারি না।)

কবি। যে আঘাতে মস্তকের মস্তিষ্ক বাহির হইয়াছে, এই
সাংঘাতিক। সান্নিপাতিকের উপক্রম দেখিয়া আসিয়াছি, হুই
প্রহর অথবা সন্ধ্যাকালে প্রাণত্যাগ হইবে। বিপিনের হস্ত দিয়া
একটু গলাজল মুখে দেওয়া গেল, তাহা হুই কস বহিয়া পড়িল।

নবীনের ক্ষতিগ্রস্ত পরিস্থিতিতে ব্যাকুল, কিন্তু নবীনকে ক্ষমতার
উপায়ান্তরক।

সাধু। আহা! আহা! মাঠাকুরুণ যদি ক্ষিপ্ত না হইতেন
তবে এ অবস্থা দর্শন করিয়া বুক কেটে মরিতেন। ডাক্তরবাবুও
মাথার ধা সাংঘাতিক বলিয়াছেন।

কবি। ডাক্তরবাবুটি অতি দয়াশীল, বিন্দুবাবু টাকা দিতে
উদ্বোধনী হইলে বলিলেন “বিন্দুবাবু তোমরা যে বিব্রত, তোমার
পিতার শ্রদ্ধা সমাধা হওয়ার সম্ভব নাই, এখন আমি তোমার
কাছে কিছু লইতে পারি না, আমি যে বেহারায় আসিয়াছি
সেই বেহারায় যাইব তাহাদের আপনার কিছু দিতে হবে না”
হুঃশাসন ডাক্তর হলো কর্তার শ্রদ্ধার টাকা লইয়া যাইত।
বেটাকে আমি ছইবার দেখিছি, বেটা যেমন হুমুখে তেমনি
অর্থপিশাচ।

সাধু। ছোটবাবু ডাক্তরবাবুকে সঙ্গে কর্যে ক্ষেত্রমণিকে
দেখিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু কোন ব্যবস্থা করিলেন না।
আমার নীলকর অত্যাচারে অন্নভাব দেখে ক্ষেত্রমণির নাম
কর্যে ডাক্তরবাবু আমারে ছই টাকা দিয়ে গিয়েছেন।

কবি। হুঃশাসন ডাক্তর হলো হাত না ধর্যে বলতো বাঁচবে
না, আর তোমার গোক বেচে টাকা লইয়া যাইত।

রেবতী। মুই সন্ধ্যা বেচে টাকা দিতি পারি মোর ক্ষেত্রকে
যদি কেউ বেঁচে দেয়।

চাল লইয়া বাইচরণের প্রবেশ

কবি। চালগুলিন প্রস্তরের বাটিতে ধৌত করিয়া জল
ধানয়ন কর।

রেবতীর তুল গ্রহণ

ল অধিক দিও না। এ বাটিটি তো অতি পরিপাটি দেখিতেছি।

রেবতী। মাঠাকুরুণ গল্পার গিয়েলেন, অনেক বাটি এনেলেন, মোর ক্ষেত্রে এই বাটিতে দিয়েলেন। আহা! সেই মাঠাকুরুণ মোর ক্ষেপে উঠেচেন, গাল চেপড়ে মরেন বলে হাত ছুটো দড়ি দিয়ে বেঁধে এখেচে।

কবি। সাধু খল আনয়ন কর আমি ঔষধ বাহির করি।

ঔষধের ডিপা খুলন

সাধু। কবিরাজ মহাশয়, আর ঔষধ বাহির করিতে হইবে না, চক্ষের ভাব দেখুন দিকি; রাইচরণ এদিকে আয়।

রেবতী। ও মা মোর কপালে কি হলো! ও মা, মুই হারানের রূপ ভোলুবো কেমন করো, বাপো, বাপো,—ও ক্ষেত্র, ও ক্ষেত্র, ক্ষেত্রমণি, মা—আর কি কথা কবা না, মা মোর, বাপো, বাপো, বাপো (ক্রন্দন)

কবি। চরম কাল উপস্থিত।

সাধু। রাইচরণ ধরু ধরু।

* সাধুচরণ ও রাইচরণ দ্বারা শয্যাসহিত ক্ষেত্রকে বাহিরে লইয়া যাওন

রেবতী। মুই সোনার নকি ভেসয়ে দিতি পারবো না মা রে, মুই কনে যাব রে—সাহেবের সজি থাকা যে মোর ছিল ভাল মা রে, মুই মুখ দেখে জুড়োতাম মা রে, হো, হো, হো।

পাছা চাপড়াইতেই ক্ষেত্রমণির পশ্চাৎ ধাবন

কবি। মরি, মরি, মরি, জননীর কি পরিতাপ—সন্তান না হওয়াই ভাল।

চতুর্থ গর্ভাক

পোলোক বশুর বাটীর দরদালান

নবীনমাতৃবের দ্রুত শরীর কোড়ে করিয়া সাবিত্রী আসীন।

সাবি। আয় রে আমার জাহ্নমগির ভূম আয়—গোপাল
আমার বুক জুড়ানে ধন, সোনার চাঁদের মুখ দেখলে আমার
সেই মুখ মনে পড়ে (মুখচুসন) বাছা আমার ঘুমায়ে কাদা হয়েছে
(মস্তকে হস্তামর্ষণ) আহা মরি, মরি, মশায় কামড়ে করেছে
কি ?—গরমি হয় বল্যে কি করবো, আর মশারি না খাট্যো
শোব না। (বক্ষঃস্থলে হস্তামর্ষণ) মর্যো যাই মার প্রাণে কি
সয়, ছারপোকায় এমুনি কামড়েচে, বাছার কচি গা নিয়ে রক্ত
ফুটে বেরুচ্ছে। বাছার বিছানাটা কেউ করো দেয় না;
গোপালের শোয়াই কেমন করো। আমার কি আর কেউ
আছে, কর্তার সঙ্গে সব গিয়েছে। (রোদন) ছেলে কোলে
করো কাঁদিতেছি, হা পোড়াকপালি ! (নবীনব মুখাবলোকন
করো) ছুঃখিনীর ধন আমার দেয়ালা করিতেছে। (মুখ চুসন
করিয়া) না বাবা তোমারে দেখ্যে আমি সব ছুঃখ ভুলে গিয়েছি
আমি কাঁদিতেছি না (মুখে স্তন দিয়া) মাই খাও, গোপাল
আমার মাই খাও—গস্তানি বিটির পায় ধরলাম তবু কস্তারে
একবার এনে দিলে না, গোপালের হৃদ যোগান করো দিয়ে
আবার ঘেঁড়েন ; বিটির সঙ্গে যে ভাব, চিটি লিখলিই বমরাজ
ছেড়ে দিত (আপনার হস্তের রজ্জু দেখিয়া) বিধবা হইয়ো হাতে
গহনা রাখিলে পতির গতি হয় না—চীৎকার করো কাঁদিতে
লাগলাম তবু আমারে শাঁকা পর্য্যে দিলে—প্রদীপে গুড়রে
ফেলিচি তবু আছে (দস্ত দ্বারা হস্তের রজ্জু ছেদন) বিধবা

হয়্যে গহনা পরা সাজেও না সয়ও না, হাতে কোস্কা হয়েচে
 (রোমন) আমার শাঁকাপরা যে ঘুচ তোর হাতের শাঁকা
 যেন তেরাজের মধ্যে নাবে (মাটিতে অঙ্গুলি মট্‌কায়ন)
 আপনিই বিছানা করি (মনেই শয্যাপাতন) মাজুরটো কাচা হয়
 নাই (হস্ত বাড়াইয়া) বালিস্টে নাগাল পাই নে—কাঁতাখানা
 ময়লা হয়েচে, (হস্ত দিয়া ঘরের মেজে কাড়ন) বারারে
 শোয়াই (আন্তেই নবীনের মৃত শরীর ভূমিতে রাখিয়া) মার
 কাছে তোমার ভয় কি বাবা, সচ্চন্দ্রে শুয়ে থাক, ধুত্‌কুড়ি
 দিয়ে যাই (বুকে গুঁথু দেওন) বিবি বিটি আজ যদি আসে
 আমি তার গলা টিপে মেরে ফেলবো—বাহারে চোক ছাড়া
 করবো না আমি গণ্ডি দিয়ে যাই (অঙ্গুলি দ্বারা নবীনের মৃত
 শরীর বেড়ে ঘরের মেজের দাগ দিতেই মজ্জপঠন)

সাপের ফেনা বাঘের নাক ।

ধুনোর আগুন চড়োক পাক ।

সাত সতীনের সাদা চুল ।

তাটির পাতা ধুত্‌রো ফুল ॥

নীলের বিচি মরিচ পোড়া ।

মড়ার মাথা মানার গোড়া ॥

হরে কুহুর চোরের চণ্ডী ।

ধর্মের দাঁতে এই গতি ॥

সরলতার প্রবেশ

সর । এঁরা সব কোথায় গেলেন—আহা, মৃত শরীর বেঁটন
 করিয়া ঘুরিতেছেন—বোধ করি প্রাণকান্ত পথপ্রান্তে নিতান্ত
 ক্লান্তক্লান্ত ভূমিতে পতিত হইয়া শোকহঃখবিনাশিনী মিত্রা-
 দেবীর শরণাপন্ন হইয়াছেন । নিত্রে । তোমার কি লোকান্তরীত
 মহিমা । তুমি বিশ্ববাকে সম্বদা কর, বিদেশীকে দেশে আন,

তোমার স্পর্শে কারাবাসীদের মুখের ফুল ফোটে, তুমি
 ধনসুত্রি, তোমার রাজ্যে বর্ষভেদে ভিন্নতা নাই, তোমার রাজনিয়ম
 জাতিভেদে, ভিন্ন হয় না; তুমি আমার প্রাণকান্তকে তোমার
 নিরপেক্ষ রাজ্যের প্রজা করিয়াছ, নচেৎ তাঁহার নিকট-ইহতে
 পাগলিনী জননী মৃত পুত্রকে কিরূপে আনিলেন। জীবিতনাথ
 পিতা ভ্রাতা বিরহে নিতান্ত অধীর হইরাছেন। পুর্ণিমার শশধর
 যেমন কৃষ্ণপক্ষে ক্রমেঃ হাসপ্রাপ্ত হয়, জীবিতনাথের মুখ-
 লাবণ্য সেইরূপ দিন দিন মলিন হইয়া একেবারে দূর হইয়াছে।
 মা গো, তুমি কখন উঠিয়া আসিয়াছ? আমি আহার নিত্যা
 পরিত্যাগ করিয়া সতত তোমার সেবার রত আছি, আমি কি
 এত অচৈতন্য হইয়া পড়েছিলাম? তোমাকে স্মরণ করিবার জন্যে
 আমি তোমার পতিকে বমরাজ্যের বাড়ী হইতে আনিয়া মিস-
 স্বীকার করিয়াছি, তুমি কিঞ্চিৎ স্থির রহিয়াছিলে। এই ঘোর
 রজনী, সৃষ্টিসংহারে প্রবৃত্ত প্রলয়কালের জীবণ অতীতমানে
 অবনী আবৃত্ত; আকাশ-মণ্ডল ঘনতর-ঘনঘটার আচ্ছন্ন; বহি-
 বাণের স্রাব ক্ষণেঃ ক্ষণপ্রভা প্রকাশিত; প্রাণিগোত্রের কাল-
 নিভ্রানুরূপ নিভ্রায় অভিভূত; সকল নীরব; শব্দের মধ্যে
 অরণ্যাত্যন্তরে অন্ধকারাকুল শৃগালকূলের কোলাহল এবং তন্দর-
 নিকরের অমঙ্গলকর কুতুরগণের জীবণ শব্দ; এমনতর্যাবহ
 নিশীথ সময়ে জননি, তুমি কিরূপে একাকিনী বহির্দ্বারে গমন
 করিয়া মৃত পুত্রকে আনয়ন করিলে?

বৃদ্ধ শরীরের নিকট গমন

সাবি। আমি গণ্ডি দিইচি গণ্ডির ভেতর এলি।

সর। আহা! এমনতর দেশবিজয়ী জীবনাধিক সহোদর-
 বিচ্ছেদে প্রাণনাথের প্রাণ থাকিবে না। (ক্রন্দন)

সাবি। তুমি আমার ছেলে বেধে ছিলে কচিস, ও

সর্বনাশি, রাঁড়ি আঁটকুড়ির মেয়ে, তোর ভাতার মরে—বার্
হ, এখান থেকে বার্ হ, নইলে এখনি তোর গলায় পা দিয়ে
জিব টেনে বার্ করবো।

সর। আহা! আমার স্বপ্নের শান্ত্তীর এমন সুবর্ণ-
যজ্ঞানন জলের মধ্যে গেল।

সাবি। তুই আমার ছেলের দিকে চাস্ নে, তোরে বারণ
কচ্চি—ভাতারখাগি। তোর মরণ ঘুন্যে এয়েচে দেখ্ চি।

কিঞ্চিৎ অগ্রে গমন

সর। আহা! কৃতান্তের করাল কর কি নির্ভর! আমার
সরল শান্ত্তীর মনে তুমি এমন হুঃখ দিলে, হা যম!

সাবি। (আবার ডাক্চিস্, আবার ডাক্চিস্ (তুই হস্তে
সরলতার গলা টিপে ধরিয়। ভূমিতে ফেলিয়া) পাজি বিটি,
যমসোহাগি, এই তোরে মেরে ফেলি। (গলায় পা দিয়া
দণ্ডায়মান) আমার কত্তারে খেয়েচ, আবার আমার হৃদের
বাহ্যকে খাবার জন্তে তোমার উপপতিকে ডাক্চো—মর মর
মব্ মর (গলার উপর নৃত্য)।

সর। গ্যা—অ্যা, অ্যা, অ্যা

সরলতার মৃত্যু

বিন্দুমাতৃবের প্রবেশ

বিন্দু। এই যে এখানে পড়িয়া রহিয়াছেন—ও মা, ও
কি আমার সরলতাকে মেরে কেলিলে জননি (সরলতার মস্তক
হস্তে লইয়া) আমার প্রাণের সরলা যে এ পাপ পৃথিবী
পরিতি্যাগ করিয়াছেন। (রোদনান্তর সরলতার সুখচূষন)

সাবি। কাহুড়ে মেরে কেল্ নজ্জার বিটিকে—আমার কচি

ছেলে খাবার জন্তে ঘমকে ডাক্‌ছেন, আমি তাই গলার পা দিয়ে মেরে ফেলিচি।

বিন্দু। (হে মাতঃ, জননী যেমন বামিনীযোগে অঙ্গচালনা দ্বারা জনপানাসক্ত বক্ষঃস্থলস্থ দুগ্ধপোষ্য শিশুকে বধ করিয়া নিদ্রাভঞ্জে বিলাপে অধীরা হইয়া আত্মঘাত বিধান করে, আপনার যদি এক্ষণে শোকদুঃখবিশ্ময়িক ক্লিপ্ততার অপগম হয় তবে আপনিও আপনার জীবনাধিক-সরলতা-বধজনিত মনস্তাপে প্রাণত্যাগ করেন) মা তোমার জ্ঞানদীপের কি আর উন্মেষ হইবে না—আপনার জ্ঞান সঞ্চার আর না হওয়াই ভাল। আহা, মৃতপতিপুত্রা নারীর ক্লিপ্ততা কি সুখপ্রদ! মনোমুগ ক্লিপ্ততা-প্রস্তর প্রাচীরে বেষ্টিত, শোক-শাদ্দল আক্রমণ করিতে অক্ষম। মা আমি তোমার বিন্দুমাধব।

সাবি। কি, কি বলো?

বিন্দু। মা, আমি যে আর জীবন রাখিতে পারি নে—জননি পিতার উদ্বন্ধনে এবং সহোদরের মৃত্যুতে আপনি পাগল হইয়া আমার সরলাকে বধ করিয়া আমার কৃত হৃদয়ে লবণ প্রদান করিলেন।

(সাবি। কি? নবীন আমার নেই, নবীন আমার নেই?—
মরি মরি বাবা আমার, সোনার বিন্দুমাধব আমার, আমি তোমার সরলতাকে বধ করিয়াছি—ছোট বউমাকে আমি পাগল হয়ে মেরে ফেলিচি, (সরলতার মৃত শরীর অঙ্গে ধারণ করিয়া আলিঙ্গন) আহা! হা! আমি পতিপুত্রবিহীন হয়েও জীবিত থাকিতে পারিলাম, কিন্তু তোমাকে বহুস্তে বধ করো আমার বুক কেটে গেল—হো, ও, মা। (সরলতাকে আলিঙ্গনপূর্বক ভূতলে পতনানন্তর মৃত্যু))

বিন্দু। (সাবিজীর গায়ে হস্ত দিয়া) যাহা বলিলাম

সর্বনামি, রাঁড়ি আঁটকুড়ির মেয়ে, তোর ভাতার মরে—বার্ হ, এখানে থেকে বার্ হ, নইলে এখনি তোর গলার পা দিয়ে জিব টেনে বার্ করবো।

সর। আহা! আমার স্বত্তর শাণ্ডীর এমন সুবর্ণ-বড়ানন জলের মধ্যে গেল।

সাবি। তুই আমার ছেলের দিকে চাস্ নে, তোরে বারণ কচ্চি—ভাতারখাগি। তোর মরণ ঘুন্যো এয়েচে দেখ্ চি।

কিঞ্চিৎ অগ্রে গমন

সর। আহা! কৃতান্তের করাল কর কি নিষ্ঠুর! আমার সরল শাণ্ডীর মনে তুমি এমন দুঃখ দিলে, হা যম!

সাবি। (আবার ডাক্চিস্, আবার ডাক্চিস্ (তুই হস্তে সরলতার গলা টিপে ধরিয়া ভূমিতে ফেলিয়া) পাজি বিটি, যমসোহাগি, এই তোরে মেরে ফেলি। (গলায় পা দিয়া দণ্ডায়মান) আমার কস্তারে খেয়েচ, আবার আমার ছদের বাছাকে খাবার জন্তে তোমার উপপত্যিকে ডাক্চো—মর মর মব্ মর (গলার উপর নৃত্য)।

সর। গ্যা—অ্যা, অ্যা, অ্যা

সরলতার মৃত্যু

বিন্দুমাধবের প্রবেশ

বিন্দু। এই যে এখানে পড়িয়া রহিয়াছেন—ও মা, ও কি আমার সরলতাকে মেরে ফেলিলে জননি (সরলতার মস্তক হস্তে লইয়া) আমার প্রাণের সরল যে এ পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছেন। (রোদনান্তর সরলতার মূখচুম্বন)

সাবি। কামড়ে মেরে কেন্ নজ্জার বিটিকে—আবার কচি

ছেলে খাবার ভঞ্জে বমকে ডাক্ছেন, আমি তাই গলায় পা দিয়ে মেরে ফেলিছি।

বিন্দু। (হে মাতঃ, জননী যেমন বামিনীবোগে অঙ্গচালনা দ্বারা জনপানাসক্ত বক্ষঃস্থলস্থ দুগ্ধপোষ্য শিশুকে বধ করিয়া নিত্ৰাভঞ্জে বিলাপে অধীরা হইয়া আত্মঘাত বিধান করে, আপনার যদি এক্ষণে শোকদুঃখবিস্ময়িক। কিন্তুতার অপগম হয় তবে আপনিও আপনার জীবনাধিক- সরলতা-বধজনিত মনস্তাপে প্রাণত্যাগ করেন) মা-তোমার জ্ঞানদীপের কি অগ্নির উদ্বেগ হইবে না—আপনার জ্ঞান সঞ্চার আর না হও যাই ভাল। আহা, মৃতপতিপুত্রা নারীর কিন্তুতা কি সুখপ্রদ! মনোমুগ কিন্তুতা-প্রসূত প্রাচীরে বেষ্টিত, শোক-শাঙ্গিল আক্রমণ করিতে অক্ষম। মা আমি তোমার বিন্দুমাধব।

সাবি। কি, কি বলো?

বিন্দু। মা, আমি যে আর জীবন রাখিতে পারি নে—জননি পিতার উদ্বন্ধনে এবং সহোদরের মৃত্যুতে আপনি পাগল হইয়া আমার সরলাকে বধ করিয়া আমার ক্ষত হৃদয়ে লবণ প্রদান করিলেন।

(সাবি। কি? নবীন আমার নেই, নবীন আমার নেই?—মরি মরি বাবা আমার, সোনার বিন্দুমাধব আমার, আমি তোমার সরলতাকে বধ করিয়াছি—ছোট বউমাকে আমি পাগল হইয়া মেরে ফেলিছি, (সরলতার মৃত শরীর অঙ্গে ধারণ করিয়া আলিঙ্গন) আহা! হা! আমি পতিপুত্রবিহীন হইয়াও জীবিত থাকিতে পারিতাম, কিন্তু তোমাকে স্বহস্তে বধ কর্যে আমার বুক কেটে গেল—হো, ও, মা। (সরলতাকে আলিঙ্গনপূর্বক ভূতলে পতনানন্তর মৃত্যু))

বিন্দু। (সাবিত্রীর গায়ে হস্ত দিয়া) বাহা বলিলাম

তাহাই ঘটিল। মাতার জ্ঞানসন্ধারে প্রাণনাশ হইল। কি
বিড়ম্বনা! জননি আর ক্রোড়ে লয়ো মুখচুসন করিবেন না।
মা, আমার মা বলা কি শেষ হইল! (রোদন) জন্মের মত
জননীর চরণধূলি মস্তকে দি। (চরণের ধূলি মস্তকে দেওন)
জন্মের মত জননীর চরণরেণু ভোজন করিয়া মানবদেহ পবিত্র
করি

চরণের ধূলি ভক্ষণ

সৈবিন্দীর প্রবেশ

সৈরি। ঠাকুরপো, আমি সহমরণে যাই, আমারে বাধা দিও
না। সরলতার কাছে বিপিন আমার পরম সুখে থাকবে—
এ কি! এ কি! শাশুড়ী বয়ে এরূপ পড়ে কেন।

বিন্দু। বড় বউ, মাতাঠাকুরাণী সরলতাকে বধ করিয়াছেন,
তৎপরে সহসা জ্ঞানসন্ধার হওয়াতে, আপনিও সাতিনয় শোক-
সন্তপ্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

সৈরি। এখন? কেমন করো? কি সর্বনাশ! কি হলো।
কি হলো! আহা! আহা! ও দিদি আমার যে বড় সাথের
চুলের দড়ি, তুমি যে আজো ধোঁপায় দেউ নি। আহা! আহা!
আর তুমি দিদি বলো ডাকবে না (রোদন) ঠাকুরণ, তোমার
রামের কাছে তুমি গেলে আমার যেতে দিলে না। ও মা
তোমার পেয়ে আমি মায়ের কথা যে একদিনও মনে করি নি।

আহরীর প্রবেশ

আহ। বিপিন ডরয়ে উটেচে, বড় হালদারি তুমি লীগ গির
এস।

সৈরি। 'তুই সেইখান হতে ডাকতে পারিস নি,' একা
রেখে এইচিস।

আহরীর সহিত বেগে প্রস্থান

(বিন্দু। বিপিন আমার বিপদমাগরে ঋণনক্ষত্র। (দীর্ঘ-
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) বিন্দুর অবনীমণ্ডলে মানবলীলা,
প্রবলপ্রবাহসমাকুল। গভীর শ্রোতস্বতীর অত্যাচ্চকুলতুলা
ক্ষণভঙ্গুর। তটের কি অপূর্ণ শোভা! লোচনানন্দপ্রদ নবীন
দূর্বাদলাবৃত ক্ষেত্র, অভিনব পল্লবমুশোভিত মহীকূহ, কোথাও
সন্তোষসঙ্কলিত ধীবরের পর্ণকুটার বিরাজমান, কোথাও নব-
দূর্বাদললোলুপা সবৎসা খেঁচু আহারে বিমুগ্ধা; আহা! তথায়
ভ্রমণ করিলে বিহঙ্গমদলের সুললিত ললিত তানে এবং
প্রক্ষুটিতবনপ্রস্থনসৌরভামোদিত মন্দঃ গন্ধবহে পূর্ণানন্দ আনন্দ-
ময়ের চিন্তায় চিত্ত অবগাহন করে। সহসা ক্ষেত্রোপরি রেখার
স্বরূপ চিহ্ন-দর্শন, অচিরাৎ শোভাসহ কূল ভঙ্গ হইয়া গভীর
নায়ে নিমগ্ন। কি পরিতাপ! স্বরপুরনিবাসী বনুকুল নীলকোষ্ঠি
নাশায় বিলুপ্ত হইল—আহা! নীললর কি করাল কর।

নীলকর বিষময় বিষমোরা মুখ।

অনল শিখায় কেলে দিল যত সুখ।

অবিচারে কারাগারে পিতার নিধন।

নীলক্ষেত্রে জোষ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন।

পতিপুত্রশোকে মাতা হয়ে পীঙ্গলিনী।

বহন্তে করেন বধ সরলা কামিনী।

আমায় বিলাশে যাব জানের সঞ্চার।

একেবারে উথলিল দুঃখ পারাবার।

শোকশূন্যে মাথা হলো বিব বিড়ম্বনা।

ভুখনি হলেন মাতা কে শোমে সাধনা।

কোথা পিতা কোথা পিতা ডাকি অনিবার।

হৃদয়মুখে আলিঙ্গন কর একবার।

জননী জননী বলে চাবি দিকে চাই।

আনন্দময়ীর মূর্তি দেখিতে না পাই।

হা বনে ডাকিলে যাতা সন্মতি আসিয়ে ।

আহা যবে কহিলে বন ছাড়ি বহাইবে ।

স্বপ্নি ভ্রমসীমায় কে ভ্রমণে মহিনা ।

বণে বনে ভীতমনে যদি কা, বা, মী, হা ।

সুখাবহ সহোদর জীবনের ডাই ।

পৃথিবীতে হেন বন্ধু আর ছুটি নাই ।

নয়ন মেলিয়া দাদা দেখ একবার ।

বাড়ী আসিয়াছে বিন্দুমাখব তোমার ।

আহা ! আহা ! মরি মরি বুক কেটে যায় ।

প্রাণের সরলা মম লুকালো কোথায় ।

রূপবতী গুণবতী পতিপরায়ণা ।

মরালগমনা কান্তা কুবজনয়না ।

সহাস বননে সতী স্মধুব স্বরে ।

বেতাল করিতে পাঠ মম করে ধরে ।

অমৃত পঠনে মন হতো বিমোহিত ।

বিজ্ঞান বিপিনে বনবিহঙ্গ সঙ্গীত ।

সরলা সরোজকান্তি কিবা মনোহর ।

আলো করো ছিল মম মেহ সরোবর ।

কে করিল সরোরুহ হইয়া নির্দয় ।

শোভাহীন সরোবর অন্ধকারময় ।

হেবি সব শবদর স্বপ্নান কসার ।

পিতা যাতা ভ্রাতা দাদা মরেছে আমার ॥

আহা ! এরা সব দাদার মৃতদেহ অন্বেষণ করিতে কোথায়
গমন করিল—তাহারা আইলে জাহ্নবীযাত্রার আয়োজন
করা বার—আহা ! (পুরুষসিংহ নবীনমাধবের জীবন-
নাটকের শেষ অঙ্ক কি ভয়ঙ্কর !)

সাবিত্রীর চরণ ধরিয়া উপবেশন

যবনিকা পতন

সমাপ্তমিঃ নীতিদর্পণঃ নায় নাটকঃ ।

টীকা

নানি-বর্ণিত বসন্তের অসুখ-রোগের নামগুলি অধিকাংশই ইউরোপীয়
ঔনবিশ-বক্তাবীর ভাষ্যকালে নবীরা-মশাহদের বিশেষ সকলের জন্য
অধিকাংশ শব্দই কোন-কোন আতিথানিক শব্দের উচ্চারণ-বিকৃতির
ফলে হুকোথা রূপ লইয়াছে। যেমন, আসখার-আউস খান (পৃ. ৩);
বক্তি-বক্তি, নাবা খাবা-নাওফা খাওয়া (পৃ. ৮); হুম্বি-মহম্মী,
আলেন-এলেন, যিনি-দেখি নি, এতজা-এতটা (পৃ. ২); সেন্নে-
শাসাইরা (পৃ. ১০)। এই জাতীয় শব্দের টীকা প্রায়ই দেওয়া হয়
নাই। আট (রাষ্ট্র), অক্ত (রক্ত), আজাদের (রাজাদের) প্রভৃতি
এমন কয়েকটি শব্দের টীকা দেওয়া হইয়াছে, বাহাদের অর্থবোধে
গোলযোগ বাধিতে পারে। সংস্কৃত, ইংরেজী ও ফার্সী শব্দ যে-কোন
অভিধান খুঁজিলেই পাওয়া যাইবে। সেগুলিরও টীকা দেওয়া হয় নাই।
প্রভে, ইক্বুল, এডো প্রভৃতি কয়েকটি শব্দের অর্থ ঠিক ধরিতে পারা যায়
নাই। এগুলির-পাশে [?] প্রশ্ন-চিহ্ন দেওয়া হইয়াছে। শব্দের পাশে
বন্ধনীস্থিত সংখ্যা পৃষ্ঠা সংখ্যা।

অক্ত (২২) = রক্ত

অনতেরা (৩১) = হাদিস, অস্ত, তথ্য

অবধান (৮) = মনোযোগ। এখানে প্রথম

অবাক (২৫) = হতভম্ব

অরপুকব (৩২) = অপহরণ

আজাদের (২১) = রাজাদের

আমাবস্তা (৮১) = আমাশয়

আট (৮১) = রাষ্ট্র

ইক্বুল (৩০) = আইননির্দিষ্ট দ্বারামতে আটক [?] মাইকেল ইক্বুল
অত্যাচার করেন—torturing.

একান (৩৬) = এখন

এলেনের (৩১) = পূর্বেরকা

ନାତି (୨୫)—ନାତି—ନାତି

ନିଜ (୨୫)—ନିଜ—ନିଜ

ନେତ୍ର (୨୫)—ନେତ୍ର—ନାତିଆଳ

ନେତ୍ର (୨୨)—ନେତ୍ର—ନେତ୍ର

ନୋନା (୨୫)—ନୋନା କଲ ନାଗିନୀ ନଈ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅଛି

ନାକା (୮୦)—ନକା

ନାତି (୨୨)—ନାତି

ନାତିବାସୀ (୮୦)—ନାତିବାସୀ

ନାମ (୨୭)—ନାମ

ନୁହଁତାକୁ (୫୫)—ନୁହଁତାକୁ

ନେତ୍ରପୋଡ଼ା ଦେଖି (୨୭)—ନେତ୍ରନିରୋଧ କରିବାର ଉପଦେଶ

ନୋଟା (୬୧)—ନୋଟା

ନାକା (୨୫)—ନାକା

ବୈନକା (୫୨)—ବୈନକା—ବନବାସ

ବାଉ (୨୧)—ବାଉ

ବାଉ (୭୫)—ବାଉ

ବାଉ (୨୨)—ବାଉ

ବିନେ କାଟି (୧୦)—“ବିନେର ଦୂର୍ଗ ଯାରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥିବା କାଟି”

ବୁନୋ (୭୧)—ବୁନୋ—ବାଉର କୁଳି-ନନ୍ଦନ

ବେଠାଠାଠାରି (୭୧)—ବେଠା କରିବା

ବେଠାଠାରି (୭୨)—ବେଠାଠାରି

ବେଠାଠାରି (୭୨)—ବେଠାଠାରି

ବେଠା (୭୫, ୫୮)—ବେଠା

ବାଉ (୭୫)—ବାଉ

ବେଠା (୭୨)—ବେଠା

ବେଠା (୭୨)—ବେଠା

ডালা (৪৩)—কাগজে চিহ্ন দিবার ব্য

মজুর (৬৬)—নির্দিষ্ট বিবরণ

মাইন্দার (১৬)—মাহিনাদার—চাকর

ম্যচেরটক (২৬)—ম্যজিষ্ট্রেট

ম্যটোরর (৪৮)—ম্যডোরর—বিদ্যাসবোণা

ম্যদা (৮২)—ম্যকদমা

ম্যরি (৩১)—ম্যরানী

ম্যর্গ (৩২)—ম্যর্ক—দাগ

ম্যোজা (৮৬)—ম্যোজা

ম্যাদ (২৬)—ম্যেরাদ

ম্যুত্যা (১৮)—ম্যম

ম্যামকান্ত (৩৪, ৫৮)—ম্যামচাঁদ ডটবা

ম্যোকা (৫৩)—পত্র

ম্যাংরাজ (৫৮০)—ইংরাজ

ম্যৌ (২২)—মহ—বক্ত

ম্যামচাঁদ (২, ১২, ১৬, ২২)—চরনির্মিত চাবুক

“Not content with the usual instruments of torture and punishment, one of the planters invented a novel form of whip or cat-o'-nine-tails, christened *Sham Chand* or *Ram Kant*, for beating out of the raiyats any lurking disinclination against the cultivation of the plant. The authorship of this was ascribed to Mr. Larmour, the leading planter in Bengal.”—Haranchandra Chakladar: “Fifty Years ago.”

ম্যে (৩০)—ম্যয়ে

ম্যন্দানকবুগল (৩)—“দৈনিক সংবাদপত্র-মন্দানকবুগল” ডটবা

ম্যাকতি (১০২)—ম্যাক

সাত্বে নইয়ে (৮৫)—সাত্বে সগুণ, সগুণ ও তাহার অর্থে ক অর্থাৎ

প্রায় বিস্তার

সাত্তান (৪৩)—সাত্তোয়ান—যে বথানিয়মে থাকনা দিতে সমর্থ

সারাকৃতি (৮০)—সারাক্ষণটি

সেবের (৬১)—সাধুর

সেবের (৩০)—সাহেবের

সেমনতোনের (৩০)—সীমন্তোন্নয়ন—দশ সংস্কারের অন্ততম

সোদা (৩৪)—সিধে

সোমোজ কতি (৩১)—সহধাইতে—বৃত্তিতে

হৃদ (১৫)—বড়জোর

হাতেব ন কয় মাক (২২)—হাতেব লৌহ হাতেই কয়গ্রাণ্ড হউক

হিব্ভিত্তি (৩২)—কারচুপি

হের (২৩)—ইহার

হাংনামা (৩০)—হাকামা

হাল মেরেছে (৩০)—হালো (Hallo) বলিয়াছে

নবীন উপস্থিতি

দীনবন্ধু মিত্র

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীমানকমল সিন্ধ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

মূল্য দেড় টাকা

শ্রাবণ, ১৩৪১

শনিরঞ্জন প্রেস

২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা হইতে

শ্রীসৌদামিনী দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

৪—২০২০

ভূমিকা

‘নবীন তপস্বিনী’ নাটক দীনবন্ধু দ্বিতীয় গ্রন্থ, ইহা প্রথম হইতেই তাঁহার খ্যানে প্রকাশিত হয়। তাঁহার প্রথম গ্রন্থ ‘নীলদর্পণ নাটক’-এর শুভনাথ লেখক “কতটিং পবিত্র” সত্য পরিচয় ‘নবীন তপস্বিনী’ নাটকের প্রকাশকালে বাংলা দেশের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং দ্বিতীয় নাটকের জন্য ‘সোমপ্রকাশ’ (৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৬৩) প্রভৃতি সাময়িক-পত্রে দীনবন্ধু যথেষ্ট প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দেই ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৫৭। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপত্র এইরূপ ছিল :—

নবীন তপস্বিনী নাটক শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত ভর্তৃহি-
প্রকৃতিপাণি রোষণতয়া যাম্য প্রতীপং গম্যঃ। শকুন্তলা। কৃষ্ণনগর।
অধ্যবসায় যন্তে শ্রীরাভেন্দ্রনাথ গুহ দ্বারা মুদ্রিত সন ১২৭০ সাল
মূল্য এক টাকা।

‘নবীন তপস্বিনী’ দীনবন্ধু দ্বিতীয় গ্রন্থ হইলেও ইহার সূত্রপাত হয় দশ বার বৎসর পূর্বে তাঁহার ছাত্র-জীবনে। বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন :—

দীনবন্ধু প্রভাকরে “বিজয়-কামিনী” নামে একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। নায়কের নাম বিজয়, নায়িকার নাম কামিনী। তাহার, বোধ হয়, দশ বার বৎসর পরে “নবীন তপস্বিনী” লিখিত হয়। “নবীন তপস্বিনী”র নায়কের নামও বিজয়, নায়িকাও কামিনী। চরিত্রগত, উপাখ্যান কাব্য ও নাটকের নায়ক নায়িকার মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই। এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান-কাব্যখানি স্থলর হইয়াছিল।—পরিবর্তন-সংস্করণ গ্রন্থাবলী, ‘বিবিধ’, পৃ. ৭৬

সমিষ্টতার আরও নিশ্চিহ্নতা—

“নবীন তপস্বিনী”র মধ্য যাত্রী ছোট স্বাধীন বৃত্তান্ত প্রকৃত প্রকৃত ঘটনা, জীবিত ব্যক্তির চরিত্র, প্রাচীন উপন্যাস, ইংরেজি এবং “প্রচলিত খোস গল্প” হইতে সাবাসান করিয়া দীন উহার অপূর্ণ চিত্তবলক নাটক সকলের সৃষ্টি করিতেছেন। নবীন তপস্বিনীতে ইহার উত্তম দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। রাজা রম যোহনের বৃত্তান্ত রতক প্রকৃত। হোদলকুঁতকুঁতের ব্যাং প্রাচীন-উপন্যাসমূলক ; “জলধর” “জগদবা” “Mary Wiv of Windsor” হইতে নীত।—এ, এ, পৃ. ৮১

১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে (?) জনাইয়ের পূর্ণ মুখোপাধ্যায়ের আহির টোলাস্থিত বাসভবনের স্থায়ী রক্ষমধ্যে ‘নবীন তপস্বিনী’র প্রথম অভিনয় হয় বলিয়া জানা যায়। পরে স্থানান্তরিত থিয়েটার কর্তৃকও ইহা অভিনীত হয়।

দীনবন্ধুর জীবিতকালে ‘নবীন তপস্বিনী’র একাধিক সংস্করণ হয়, আমরা—১২৭৩ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ বর্তমান সংস্করণে অনুসরণ করিয়াছি।

নবীন তপস্বিনী

[১২৭৩ সালে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ চইতে]

"ভর্ষ বিপ্রকৃতাপি বোধনতয়া মান প্রতীপঃ সমঃ"—শঙ্কর।

অসেচনক শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

একাদশবর্ষে।

সোদরসদৃশ বঙ্কিম !

তুমি আমাকে ভাল বাস বলেই হউক, অথবা তোমার সকলি ভাল দেখা স্বভাবসিদ্ধ বলেই হউক, তুমি শিশুকালাবধি আমার রচনায় আমোদিত হও। আমার “নবীন তপস্বিনী” প্রকৃত তপস্বিনী—বসন ভূষণ বিহীন—সুতরাং জনসমাজে যদি “নবীন তপস্বিনীর” সমাদর হয় তাহা সাহিত্যানুরাগী মহোদয়গণের সহৃদয়তার গুণেই হইবে। কিন্তু “নবীন তপস্বিনী” সুরূপা হউন আর কুরূপা হউন তোমার কাছে অনাদরের সম্ভাবনা নাই; অতএব, প্রিয়দর্শন! সরলা অবলাটি তোমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম। ইতি।

অভিন্নহৃদয়

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র

নাট্যোল্লিখিত ব্যাক্তগণ

পুরুষগণ

রমণীমোহন	...	রাজা ।
জলধর	...	মন্ত্রী ।
বিনায়ক	...	সহকারী মন্ত্রী
মাধব	...	রাজার বয়স্ক ।
বিদ্যভূষণ	...	সভাপতি ।
রতিকান্ত	...	সদাগর ।
বিজয়	...	তপস্বিনীর পুত্র ।

শুরুপুত্র, পণ্ডিতগণ, প্রজাগণ, ঘটকগণ,
বাহকচতুষ্টয়, ইত্যাদি ।

কামিনীগণ

মালতী	...	রতিকান্ত সদাগরের স্ত্রী ।
মল্লিকা	...	বিনায়কের স্ত্রী এবং মালতীর মাতো ভগিনী
জগদম্বা	...	জলধর স্ত্রী ।
সুরমা	...	বিদ্যভূষণের স্ত্রী ।
কামিনী	...	বিদ্যভূষণের কন্যা ।
তপস্বিনী		
শ্রামা	...	তপস্বিনীর সহচরী ।
পাঁচটি বালিকা		

প্রথম অঙ্ক

প্রথম সর্ভাঙ্ক

রতিকান্ত সদাগরের বাড়ী

এক দিক্ হইতে মালতী অপর দিক্ হইতে মল্লিকার প্রবেশ

মাল। কি লো মল্লিকে হাঁসি যে গালে ধরে না।

মল্লি। ও ভাই বড় রক্তের কথা শুনে এলোম, মহারাজ নাকি বিয়ে করবেন।

মাল। মাইরি? মিছে কথা।

মল্লি। মাইরি মালতি, তোর মাতা খাই।

মাল। ছোট রাণী মলে রাজার এত শোক করা কেবলই আশিক—আর বিয়ে করবেন না, অরণ্যে যাবেন, তীর্থ করবেন, তপস্বী হবেন, সকলি কথার কথা।

মল্লি। আহা দিদি! আমরাই মরি ভাতার ভাতার করে, ওরা কি আমাদের মনে করে, ওদের মত বেইমান! আর কি আছে! যখন কাছে থাকেন, তখন স্বর্গে তোলেন, বলতে কি তখন ভাই বোধ হয় মিন্লে বুঝি আমরা বই আর জানে না, আমরা মলে মিন্লে বুঝি সমরণে যাবে। মরে বাঁচার ওষুধ পাই তবে মরে দেখি, আবার বিয়ে করে কি না।

মাল। আহা! বড় রাণী এখন থাকলে সুখ হতো।

মল্লি। হ্যাঁ ভাই ছোট রাণী কি যথার্থ বিষ খাইয়েছিল?

মাল। না কোন কারো মিছে দোষ দেব না, বড় রাণী বিষ খেয়ে মরেন নি। ছোট রাণী, মহারাজা, আর রাজার মা বড় রাণীকে বড় যত্ননা দিয়েছেন। ছোট রাণীর সতিন, সে

কল্যাে নিন্দে নেই, এমন পোড়ার-মুখো শান্তুড়ী ভাই ক দেখি নি ; রাজা যদি কোন দিন স্ক করে বড় রাণীর ঘরে যেতে বড়ো মাসী, রায় বাগিনীর মত এসে পড়তো।

মল্লি। রাজরাণীই হন আর রাজকন্যাই হন, ভাতারে মুখ না থাকলে কোন মুখ ভাল লাগে না।

সোনা দানা দুদের বাটী।

হুও মেগের ওঁচলা মাটী।

মাল। আহা বোন, ভাই কি তিনি ভাল খাওয়া পর পেতেন, রাজরাণী ছিলেন বটে, কিন্তু কখন ভাল কাপড় পরে পান্ নি, পেটটা ভরে খেতে পান্ নি, বেয়ারাম হলে চিকিৎস হতো না, পিপাসায় একটু জল দেয় এমন একটি দাসী ছিল না ; শান্তুড়ী যে যত্নশা দিয়েছেন, বড় রাণীর বিনা চক্ষের জলে একটি দিনও যায় নি।

মল্লি। তবে ঐ বড়ো মাসীই বড় রাণীকে মেরেচে—না ?

মাল। না লো না, বড় রাণীকে কেউ মারে নি, কিন্তু ছোট রাণী যদি কবিরাজকে হাত কস্তে পাড়েন, তা হলে বড় রাণীকে বিষ খাওয়াতেন, তার আর কোন সন্দ নাহি।

মল্লি। তবে বড় রাণী কেমন করে মলেন ?

মাল। ও ভাই শুনিবি, মহারাজ যদিও ছোট রাণী আর মায়ের ভয়েতে বড় রাণীর ঘরে যেতে পাড়েন না, কিন্তু সুযোগ পলে কখন কখন তাঁর ঘরে যেতেন, কপালক্রমে বড় রাণীর পেট হলো, বড় রাণীর পেট হয়েছে শুনে শান্তুড়ী মাসী যেন আগুন হয়ে উঠলো, বিয়স্ত বাগিনীর মত গজরাতে লাগলো।

মল্লি। আহা! কি গুণের শান্তুড়ী গো, ইচ্ছে করে পাদব জল রাই।

মাল। তার পর ভাই মাসী রাষ্ট করে দিলে, বড় রাণীর

কচরিত্র ঘটেচে, আহা! বড় রাণীর খেদের কথা মনে হলে আজও চক্ষে জল আসে। শাণ্ডীর মুখে এই কথা শুনে তাঁর মাতায় যেন বজ্রাঘাত হলো, হাপুষ নয়নে কাঁদতে লাগলেন।

মল্লি। ভাল মহারাজ কেন বল্যেন না তিনি গোপনে গোপনে বড় রাণীর ঘরে যেতেন।

মাল। মহারাজ মানুষ হোলে বলতেন, তা উনি তো মানুষ নন, উনি ছোট রাণীর “রামবল্লভ”, প্রথমে বড় রাণীকে সান্বনা কল্যেন যে, এমন আহ্লাদের বিষয় নিয়ে খেদ করা উচিত নয়, তার পর যাই ছোট রাণী কল টিপে দিলে, ওম্নি সব ভুলে গেলেন, জীহত্যা কস্তে বসলেন, মায়ের কাছে ভয়েতে স্বীকার কল্যেন, বড় রাণীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ছিল না।

মল্লি। বলিস্ কি, মাইরি? এমন কথা তো কখন শুনি নি, সাদে বলি পুরুষ এক জাত সতন্তর—

মধুপান কস্তে পারি।

মাটির কামড় সহিতে নারি।

বিস্তর বিস্তর ভাতার দেখিচি, এমন ভাতার ভাই কখন দেখি নি—বড় রাণী কি কল্যেন?

মাল। আহা! ভাই, ভাতারের মুখে বড় কথা শুনলে, গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে করে, এতে কি প্রাপ বাঁচে, বড় রাণী স্বামীর মুখে অখ্যাতি শুনবেমাত্র জলে ডুবে মলেন।

মল্লি। আহা! আহা! ও যাতনার ঐ ওষুধ, আমার গাটা কাঁচ দিয়ে উঠেচে; মহারাজ জীহত্যা কল্যেন?

মাল। মহারাজ প্রথম প্রথম বড় অশ্রুবাঁই হয়েছিলেন, রাজসিংহাসনে বসে থাকতেন আর হুই চকু দিয়ে দন্ দন্ করে জল পড়তো; বাড়ির ভিতর কোন খেদ কস্তে পাশ্বেন না।

দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী

মল্লি। আর ঘেম্মার কথা বলিস্ নে, পোড়া কপাল অমন খেদের। বলে

মাচ যবেচে বেড়াল কাঁধে শান্ত কল্যে কল্যে।

ব্যাধেব শোকে সাঁতার পানি ছেবি নাহে চক্রে।

মাল। রাজা ভাই কেমন এক রকম মানুষ; বড় রাগীকে মনে মনে ভাল বাসতেন, কিন্তু ছোট রাগী ওঠ বললে উঠতেন, বস বললে বসতেন, ছোট রাগীর মুখ ভারি দেখলে কেঁপে মতেন।

মল্লি। ছোট রাগী নাকি রাজ্যের কি খাইয়েছিল?

মাল। তুই ভাই ও কথা তুলিস্ নে, কে কোথা হতে শুনবে গোরিবের প্রাণ নিয়ে টানাটানি হবে।

মল্লি। উঃ মগের মূলুক আর কি? প্রাণ আর টানতে হয় না।

মাল। ও কথা যাক্, মেয়ে স্থির হয়েছে?

মল্লি। রাজার আবার মেয়ের ভাবনা কি, পথ থাকলে তোমার আমার ইচ্ছে হয়।

মাল। পোড়ার মুখ আর কি—তুই যেমন মেয়ে।

মল্লি। তা কি ভাই, কপালের কথা বলা যায়, তুই যদি রাজার নজোরে পড়িস্, এই তো দেখতে দেখতে মস্তাভ নজোরে পড়েচিস্।

মাল। পোড়া কপাল আর কি, আর শুনিচিস্ জগদম্মা আবার আমার সঙ্গে ঝকড়া করে, বলে আমি নাকি তার ভাতারকে মত্তা দিচ্ছি।

মল্লি। আহা, তাঁর ভাতারের যে রূপ, পোড়ার মেয়েরা কাজেই পাগল হয়। পেট এমনি বেড়েচে, নাইলকোবার ঘো নেই, হাত ডাঙ দূর যায় না; বর্ষটি শুভে ডেলকালি, ভাতে আবার এক একখানি দান হলেচে, চেহারা চটক্ দেখে কে

ঠোট ছুখানি যেমন কাল তেমনি মোটা, কসের কাছটি শাদা,
আর অল্প অল্প লাল। চক্ষু দুটি যেমন ছোট তেমনি খোলো,
তাতে আবার আড়নয়নে ঢাওয়া হয়। তুমি যদি ভাই রাগ না
কর তোমার বাড়ী ওরে এক দিন আনি, এনে জলখ্যারো খাইয়ে
বিদেয় করি।

মাল। তানা কল্যাণ ও কান্ত হবে না।

রতিকান্তের প্রবেশ

রতি। তোমরা কি পরামর্শ কর কি হয় তার ভাব ভক্তি
বুঝতে পারি না।

মাল। আমরা অবলা, পরামর্শ আবার কি করবো। তুমি
সর্বদাই অস্থির হয়ে বেড়াও কেন ?

রতি। যার ছালা সেই জানে, সদাগরি কস্তে হয় তো বুঝতে
পারি ; পান খেয়ে ঠোট রাজা করা আর কাপ্টাকাটা সহজ
কর্ম।

মল্লি। সদাগর মহাশয়, আপনি দিন কত বাড়ী থাকুন,
মালতীকে বাণিজ্য কস্তে পাটান, দেখাত দেখতে আপনার
ঘর টাকায় পরিপূর্ণ করে দেবে।

রতি। মল্লিকে, তুই আর আলাস্ নে ভাই, তোর ভাতার
ঘাড়ে লিখে লিখে, তুই টিপ্ কেটে আঁচল ধরে ইয়ারকি দিতে
এইচিস্।

মল্লি। আমার ভাতার আমায় এমনি ইয়ারকি দিতে
লেটে।

রতি। তবে দাও।

বিনায়কের প্রবেশ

মল্লি। (বিনায়কের নিকটে গিয়া) তুমি আমায় টিপ্ কেটে ইয়ারকি দিতে বল নি ? সদাগর মহাশয় টিপ্ দেখে রাগ কছেন।

বিনা। দেখ, তোমার বোনাই যেন টিপ্ চেটে খান্ না।

রতি। বিনায়ক তুমিও ওদের দিকে হলে।

মাল। স্বামীর মনোরঞ্জনের জন্তই জীতে বেশ বিস্তাস করে।

রতি। তবে পাড়া বেড়াতে টিপ্ কেন ?

মল্লি। সদাগর মহাশয়, মালতীকে ঘরে চাবি দিয়ে রাখবেন, নইলে কোন্ দিন আপনার হাতে টুকুনি দিবে।

রতি। তোমরা যে রত্ন, চাবি দিলেও যা, না দিলেও তা।

মাল। তুমি যেমন, মল্লিকে তোমায় খ্যাপাচ্ছে।

রতি। আমি তো আর খেপ্চি নে।

মল্লি। খ্যাপো আর না খ্যাপো আমি বলে কয়ে খালাস্।

রতি। তুই বাড়ী যা, তোর ভাতার ডাক্তে এয়েচে।

মল্লি। বুঝিচি, খেপ্বের সময় হয়েছে, আমি চলোম, মালতী, ঘাটে যাবার সময় ডেকে যাস্—এস ভাই আমার বাড়ী যাই।

[বিনায়ক ও মল্লিকার প্রস্থান।]

মাল। তুমি যার তার কথায় কাণ দাও কেন ?

রতি। আমার মনটা বড় উচাটন হয়েছে, শুন্চি আমায় স্বরায় বিদেশে যেতে হবে।

মাল। তা হলে আমি তোমার সঙ্গে যাব, আমি আর একা থাকতে পারবো না, তোমায় না দেখতে পেলে আমার প্রাণ যে করে, তা আমিই জানি।

রতি। “পথে মারী বিবর্জিতা”, তা কি নিয়ে যেতে পারি,
কলালে ভোগ থাকে তো একাই ভুগতে হবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

রাজার উত্তান

জলধরের প্রবেশ

জল। মালতী এই রমণীয় উত্তানে জলক্রীড়া করিতে আসে,
আমি ত্রিভঙ্গ হোয়ে এইখানে দাঁড়াই, শিস্ দিতে থাকি, বংশীধ্বনি
বিবেচনা করে সেই রমণীমণি রাধাবিনোদিনী আমার নিকটে
আসবেন। (শিস্ দেওন) বংশীধারীর মত আর কিছু থাক না
থাক বর্ণটি আছে। এই তো রূপ, এতেই জগদম্বার গৌরব
কত, এমন স্বামী যেন আর কারো হয় নি, এ কথা এক দিকে
সত্য বটে। আমার যেমন রূপ, আমার জগদম্বারও ততোধিক
—কোকিলগঞ্জিনী, স্বরে ? না, বর্ণে; বয়সে গাছ পাতর
সাই, কিন্তু আজো কেউ পদচক্ষু দেখতে পোলে না, কেন তিনি
কি অতি লজ্জাশীলা ? তা নয়, চোয়াল ছুখানি এমনি উঁচু
নয়নযুগল নয়নগোচর হয় না, যদি চিত্ হোয়ে শুয়ে কাঁদেন, বাহার
দেখের জল চক্ষে থাকে, গড়াতে পায় না এমনি খোল ; আহা !
যখন হাঁসেন, যেন মূলোর দোকান খুলে বসেন ; নাক দেখলে
ইর্পণখা লজ্জা পায় ; আর কাছে কাছেই গজেন্দ্রগামিনী, কারণ
হি পায়েরেই গোদ আছে ; কথা কন আর অমৃত বর্ষণ হোতে
পাকে, অর্থাৎ যে কাছে থাকে তার সকল গায়ে ধুঁত লাগে। যেমন
কথা তেমনি দেবী, যেমন জগন্নাথ তেমনি সুভদ্রা, যেমন জলধর

জেননি জন্মবধা। (বিল্ বেগুন) মালতী আজ কি আসবে না ?
আহা! মালতী যদি আমার মাস হতো, তা হলে যে কি কষ্টের
তা কি বলবো। মালতীর নামে একটি কবিতা করি, (চিন্তা)
—হয়েচে।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজালে, মজালে, মজালে, ফুল।

(পরিত্রাণ ও দূরে অবলোকন) আঃ কোথায় ভাব্চি মালতী,
এ দেখ্চি কি না বিভাভূষণ।

বিভাভূষণের প্রবেশ

বিভা। মন্ত্রিবর, রাজবাড়ীর সমাচার কি ?

জল। নিম-রাজি হয়েছেন।

বিভা। তবে পুনর্ব্বার দারপরিগ্রাহে আর অমত নাই ?

জল। মহাশয় রাজার মত্ কখন থাকে, কখন থাকে না,
তার নিশ্চয় কি। রাজা, আহরে ছেলে, আর দ্বিতীয় পক্ষের
মাগ, এ তিনই সমান, কখন কি চায় তার ঠিকানা নেই, আর
চেয়ে না পেলে পৃথিবী রসাতলে যায়।

বিভা। বলি তবে কোন্ পাত্রীটি স্থির হলো ?

জল। বাঁহারা পাত্রী দেখিতে অনুমতি পেরেছিলেন
তাঁহারা সকলে একমত হোয়ে বলেছেন, আপনার কামিনী
সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী, সুলক্ষণে পরিপূর্ণ এবং সর্ব্বোৎকৃষ্টা, সুতরাং যত্নপি
আর বিবাহ করায় অমত না হয় তবে আপনার কামিনীই
রাজমহিষী হবেন।

বিভা। প্রজাপতির নিকর্ব্বক, আমার কণ্ঠাই হউক আর
অপর কোন বালিকাই হউক, মহারাজের সহধর্ম্মিণী গ্রহণে অমত
করা কোনরূপে কর্তব্য নয়, বরস এমন অধিক হয় নাই, বিশেষতঃ

একদিনে রাণীরাতি পুরুষ রাখা করিয়া আসিবেকেন। একপে রাজবংশ এককালে লোপ হয়, বড় আক্ষেপের বিষয়।

জল। ছোট রাণীর মৃত্যু হওয়া অবধি রাজ্যের বড় রাণীর শোক প্রবল হয়েছে। শোকের কোয়ারার মুখে ছোট রাণী পাজর হোয়ে বসেছিলেন, একপে পাতরখানি সরে গিয়েচে, শোক একেবারে উথলে উঠেচে। বিবাহের নাম কল্যেই বড় রাণীর নাম করে কাঁদতে থাকেন।

বিজ্ঞা। কত্যাটি আমার পরমা সুন্দরী, জননী আমার সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী, মনে ভয় করে, রাজরাণী হোয়ে পাছে হাটের হাড়িনী হন, কারণ বড় রাণী যদিও রাজমহিষী ছিলেন, এক পয়সাও জলখাবার খেতে পেতেন না।

জল। মহাশয়ের সে পক্ষে কোন ভাবনা নাই; কামিনী বিশ্ববিমোহিনী, মহারাজ যদি আবার দুটি রাণী করেন, আপনার কামিনীই একচেটে করবেন।

বিজ্ঞা। সে ভরসাটি আমারও আছে, বিশেষ ব্রাহ্মণী নামিদমনজ্ঞান জানেন, কত্যা কে সে জ্ঞান দান কল্যে রাজ্য বন্তুপুরে মেঘ হোয়ে থাকবেন।

জল। তবে বোধ করি, আপনি কেবল রাজসভায় সভা-শিত, ব্রাহ্মণীর কাছে আতপচাল দেখলে মুখ চুলকায়।

বিজ্ঞা। ব্রাহ্মণীর শেমুখীটি সাতিশয় প্রথরা, আমারে সকল ষয়ে পরাভূত করেচেন, আমি মহারাজের সমক্ষে সিংহনাদ রি, কিন্তু ভবমে গমন করি, আর পঠিত মাটি মস্তকে পড়ে, মি কোন কথা কাটিতে পারি না, কেবল মোসাহেবদের মত জা হ্যাঁ, আজ্ঞা হ্যাঁ বলে যাই। আক্ষেপের কথা বল্বে কি, তার বয়স অধিক হয়েছে বলে ব্রাহ্মণী কত্যা দানে অসম্মতা,

কলেন, ধনের লোভে কখনই মেয়ে প্রবীণ রাজাকে দিতে পারবো না।

জল। মহাশয়, এ কথা আমার রাজার নিকটে জানান উচিত, কারণ রাজা অনেক অল্পরোধে বিয়ে কস্তুে চাচ্ছেন, তাতে যদি ব্রাহ্মণী কান্নাকাটি করেন, তবে রাজার রাগ হতে পারে।

বিজ্ঞা। না মন্ত্রিবর, এ কথা তুমি কাকেও বলো না, আমি মিনতি করে পারি, গলায় বস্ত্র দিয়ে পারি, পাদপদ্ম ধারণ করে পারি, ব্রাহ্মণীর মত করবো, বিশেষ বিবাহের স্থিরতা হলে আর কি কোন গোল উপস্থিত হয় ?

জল। মহাশয়, জানেন না, শিরোমণি মহাশয় যে বারে তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করেন, তাতে কি বিপদ না ঘটেছিল ; ছাঁম্নাতলায় শাশুড়ী মাগী চীৎকারধ্বনি কস্তুে লাগলো, বরকে কনে বাবা বলে ডাকতে লাগলো, তার পর তিন শত টাকা বয়স অধিকের জরিমানা দিলে বিবাহ হলো ; বরের বাঁ পায়ে একখান দাদু ছিল বলে তার জন্ত পঁচিশ টাকা নিলে।

বিজ্ঞা। রাজার ঐশ্বর্যের সীমা নাই, কোন বিষয়ে ভাবনা কস্তুে হবে না। আমি ব্রাহ্মণীর সহিত কথোপকথন করে আপনাকে কল্য জানাব।

[বিজ্ঞাত্বরণের প্রস্থান]

জল। হিনে জৌক, কাঁটালের আটা, আর ভট্টাচার্য্য বামন, অল্পে ছাড়ো না ; আপদ গেল, আমি আশা কচ্ছি মালতীর, এলো কি না বিজ্ঞাত্বরণ। (শিস্ দেওন)

মন উচাটন, মালতী কারণ, কই দয়শুন,
পাই গো তার।

(নেপথ্যে মলের শব্দ)

মলেতে মল্লার, বেহাগ বাহার, বাজে চমৎকার,
বাঁচি নে আর।

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ

এই তো আমার মনঃপিঞ্জরের হিরেমন এলো, এখন কেন কবিতাটি বলি না।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজালে, মজালে, মজালে, কুল।

মল্লি। আ মরি, আ মরি, যমেরি ভুল।

জল। মল্লিকে, তোমাকে আর বলবো কি—

মল্লিকামূল্যে ভাতি গুণন মত্তমধুরতঃ

আমি মধুরত, চতুষ্পদ, না ষট্পদ।

মল্লি। সত্যের দ্বারে আগড় নাই, যথার্থ পরিচয় দিয়েছেন।

জল। মালতীর মুখে কথা নাই।

মল্লি। মোনং সম্মতিলক্ষণং।

মাল। মরু মরু—মল্লিমহাশয়, আপনি রাজমন্ত্রী, রাজার অধিকারে যত মেয়ে আছে, তাদের সতীত্ব রক্ষা করবেন, আপনার পরনারীর প্রতি দৃষ্টি দেওয়া উচিত নয়। আপনি যদি ঘাটের পথে আমাদের একরূপ বিরক্ত করেন, আমরা রাজবাটিতে জানাব।

জল। মালতী, যার নামে নালিশ করবে, তারি কাছে বিচার, রাজা আর কিছুই দেখেন না—আমি তোমার সহিত বাদানুবাদ কস্তে চাই না, আমার এইমাত্র বক্তব্য, তোমার বাঁ শায়ের চরণপদ্ম অক্ষুণ্ণ কুরলেই আমি পায় পড়ে থাকি।

মল্লি। আপনি জগদম্বার সম্বল, জগদম্বার আলালের ঘরের লাল, আমরা আপনাকে নিতে পারি ?

জল। মল্লিকে, আমি জগদম্বার ছিলাম, কিন্তু মালতী আমায় কিনে নিয়েছে।

মল্লি। মালতী বুঝি ধোপার ব্যবসা আরম্ভ করেছে ?

জল। মল্লিকে, তোমার কথাগুলিন যেন আকের টিকলি, আমার হয়ে মালতীকে ছোটো কথা বলো, মালতীর জন্তে আমি সর্বব্যাপী হয়েছি।

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজালে, মজালে, মজালে, ফুল।

মাল। মহাশয়, আপনি আমায় যেরূপ বলছেন যদি আপনার জগদম্বাকে কেহ এরূপ বলে, তা হলে আপনি কি করেন ?

জল। তা হলে আমি পঞ্চাননের পূজা দিই, আর মনে প্রবোধ দিতে পারি যে, আমার মত আরো নিম্নে মানুষ আছে।

মল্লি। যথার্থ কথা বলতে কি, জগদম্বা যেন মুচি মাগী, আপনি তারে স্পর্শ করেন কেমন করে ?

জল। জলশুদ্ধির বচন আওড়াই, তবে সে জাবে যাই।
 * মল্লিকে, “গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সরস্বতি। নর্মদে সিন্ধু-কাবেরি” পাঠ করিলে এঁদো পুকুরের পানাপচা জলও শুদ্ধ হয়, তেমনি আমার জগদম্বার স্পর্শ।

মল্লি। তবে আর আমাদের বিরক্ত কচ্ছেন কেন ?

জল। বার মাস পানাজলে নেয়ে মরি, এক দিন লাল দিগিতে যেতে ইচ্ছা হয়।

মাল। চল, মল্লিকে, সন্ধ্যা হলো। (যাইতে অগ্রসর)

জল। বার জন্তে বুক কাটে,
 সে আমারে এঁকে কাটে।

মালতি, তুমি অধমকে বধ না করে যেতে পারবে না।

(পথরোধ করিয়া দণ্ডায়মান।)

মালতী, মালতী, মালতী, ফুল।

মজালে, মজালে, মজালে, ফুল।

মাল। মহাশয়, ঘাটের পথে একরূপ কচেন, কেউ দেখতে পাবে।

মল্লি। মালতী একেবারে বার আনা রাজি হয়েছে, এখন কেবল স্থানান্তর।

জল। মল্লিকে, তুমি আমার বিনে দূতী, যাতে মালতী যুবতী লাভ হয় তার উপায় কর।

মল্লি। মহাশয়, পায় পড়ারে পারা ভার, আপনার উপর মালতীর দয়া হয়েছে, আপনি এখন স্থান, আর দিন স্থির করুন। মালতীর বাড়ীতে আপনি কি যেতে পারেন না?

জল। আমার খুব সাহস আছে, কিন্তু পরের বাড়ীতে যাওয়া প্রাণ হাতে করে; এ কাজে মারামারি কথায় কথায়। তুমি মালতীকে নিয়ে আমার কেলিগৃহে যেতে পার না?

মল্লি। আর জগদম্বা যদি দেখতে পায়?

জল। আমি আট ঘাট বন্দ করবো, সে দিকে কারো যেতে দেব না। (চাবি দিয়া) এই চাবিটি রাখ, কল্যা সঙ্ক্কার পর কেলিগৃহের চাবি খুলে তোমরা তথায় থাকবে, আমি অবিলম্বে ছজুরে হাজির হবো।

মল্লি। পাকা হয়ে রইল, এখন পথ ছাড়ুন, আমরা ঘাটে যাই।

জল। দেখ যেন ভুলো না।

মল্লি। মহাশয়, প্রেমের ভারে হাত পড়েছে, আর কি ভালো যায়?

বার লঙ্গে বার মজে মন।

কিবা হাড়ী কিবা জোম।

মাল। তুই যে এখনি অবশ হলি।

মল্লি। আড়্ নয়নের এমনি জোর।

জল। মালতি, তুমি যে শাড়ীখান পরে সে দিন রাজবাড়ী
গিয়েছিলে, সেই শাড়ীখান পরে যেও।

মল্লি। আমি কেবল ধামাধরা, মস্ত্রিমহাশয়, আমায় কিছু
বল্যেন না, এত অপমান, আমি যাব না।

মাল। না গেলে, আমারি ভাল।

জল। মল্লিকে, তুমি আর এক দিন যেও।

মল্লি। না, আমি আজই যাবো—মালতি, তোর মনে এই
ছিল, এক যাত্রায় পৃথক্ ফল, আমি সদাগরকে বলে দেব।

জল। না মল্লিকে, তারে বল না, আমি কারো বঞ্চিত
করবো না।

মাল। বলিই বা, মস্ত্রিমহাশয় কি আমায় ছুটো খেতে
দিতে পারবেন না।

জল। মালতি, তোমায় আমি মাথায় করে রাখতে পারি,
কেবল জগদম্বার ভয়, সে কথায় কথায় মারে ধরে।

মল্লি। (জগদম্বাকে দূরে দেখিয়া) বলতে না বলতে এ
দেখ দশ দিক্ আলো করে জগদম্বার উদয় হচ্ছে।

জল। তাই তো আমি যাই, মালতি, মনে রেখ—

জগদম্বার প্রবেশ

জগ। ও পোড়াকপালীর বেটা, এই তোমার রাজবাড়ী
যাওয়া, তোমার আর মরণের জায়গা নেই, ঘাটের পথে পোড়া
কপাল পোড়াচ্ছে।

জল। (মস্তক চুলকাইতে চুলকাইতে) ওঁরাই আমারে

ডেকে গোটাকত কথা জিজ্ঞাসা কছেন, আমি কি কারো দিকে উচু নজোরে চাই।

[অলখয়ের প্রস্থান।]

জগ। পাড়ার পোড়াকপালীয়ে, পাড়ার সর্বনাশীয়ে, পাড়ার সাত গত্তরখাগীয়ে, পাড়ার গস্তানীয়ে, পাড়ার পাড়াকুঁহলীয়ে, এক ভাতারে মন ওটে না, সাত ভাতার কস্তে যায় ; ঘাট মানে না, পথ মানে না, মাঠ মানে না, বড় লোক দেখলে ডেকে কথা কয় ; ও মা কোথায় যাব, কি লজ্জা, কলি কালে হলো কি, যেমন দিইচিস্ তেমনি পেইচিস্, ভাল দিয়ে আস্‌তিস্, মস্ত্রীর মাগ হতে পেতিস্।

মাল। হ্যাঁ গা বাছা, আমরা কি দেশে আর লোক পেলেম না, তোমার “পঞ্চরত্ন” নিয়ে টানাটানি কচ্চি।

জগ। আমি আর ছেনালের কথায় ভুলি নে, আমি স্বচক্ষে দেখিচি, পোড়াকপালীয়ে ঘরে থাকতে না পারিস্, নাম লেখাগে, নতুন নতুন পুরুষ পাবি, কত রাজা পাবি, কত মস্ত্রী পাবি।

মল্লি। মাগী সকল গায় থুতু দিলে গো, আয় ভাই ঘাটে যাই, গা ধুইগে।

মাল। বাছা, আমরা নাম লেখাব কি হুখে ? আমাদের সিন্দুক পোরা টাকা রয়েছে, বাস্তু পোরা গহনা রয়েছে, প্যাঁটরা পোরা কাপড় রয়েছে, সোনার চাঁদ ভাতার রয়েছে, তাদের যেমন মনোহর রূপ, তারা তেমনি আমাদের ভাল বাসে, তোমার যেমন পাড়ার বাদর ভাতার, তেমনি তোমাকে ঘৃণা করে, তোমারি টচিত নাম লেখানো—

মল্লি। তা হলে লোকের একটা উপকার হয়—

জগ। আমি বেশী হলে আমারি পরকাল বাবে, লোকের উপকার হবে কি ?

বাছা আহ্লাসে আটখানা হন, কত বন্ধ করেন, কত আদর করেন, কত কথা বলেন। গল্প শুনে বড় ভাল বাসেন, কত শাস্তি দিবেচেন, কত পুতি পড়েচেন।

মাল। রাজার বয়স অনেক হয়েছে তার সঙ্গে কি, তাতে আবার বড় রাণীর সঙ্গে যে ব্যবহার করেচেন, তা কামিনীই যেন জানে না, আপনার তো স্বরণ আছে, আমাদেরও একটু একটু মনে পড়ে।

সুর। সে কথায় আর কাজ কি।

মাল। তা মা, আপনার কামিনী যে রূপবতী, কামিনীকে যে বিয়ে করবে, সেই রাজা হবে।

সুর। মা, যার মনের সুখ আছে, সেই রাজা; আমার কামিনীর যদি মনের মত বর হয়, আর জামাই যদি কামিনীকে ভাল বাসে, তা হলে, তার সুখে কামিনী রাণী, কামিনীর সুখে সে, রাজা।

মাল। আপনার যেমন মেয়ে, তেমনি জামাই হবে।

সুর। আমি ভাল ছেলে পেলেই বিয়ে দেব, কারো নিষেধ শুনবো না, ওঁরা রাজবাড়ীতে কর্ম করেন, ভাবেন, রাজার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে হলেই মেয়ে সুখী হবে।

কামি। মল্লিকে, তুমি কাল আমাদের বাড়ী যেতে পারবে? আমি একখানি নতুন পুতি পেইচি, তোমার সঙ্গে একত্রে পড়বো।

মল্লি। কি পুতি পেলে ভাই, রাজা দিয়েচেন না কি?

কামি। আমি কুল তুলে আনি।

[কামিনীর প্রস্থান।]

মাল। তুই এমন লজ্জা দিতে পারিস, অল্প মেয়ে হলে তুই যেমন, তেমনি জবাব পেতিস্।

সুর। মল্লিকে ছেলেকাল হতে এমনি আসুক।

মাল। কামিনীর মত কি, তা জানতে পেরেমে।

সুর। কামিনী বালিকে, ও কি ভালমন্দ বিচার কতে পারে, না ভবিষ্যতের ভাবনা তবে। ভাবভঙ্গিতে বোধ হয়, রাজাকে বিয়ে কতে কামিনীর ইচ্ছে নেই।

মল্লি। তা রাজাকেই দেন, আর অগ্র কাহাকেই দেন, মেয়ের বয়েস হয়েচে, বিয়ে দিতে আর দেরি করবেন না।

মাল। কেন, তোমায় কামিনী কিছু বলেচে নাকি ?

মল্লি। বলুক আর না বলুক, আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা যায়।

মাল। তুমি কি এমনি বয়সে বিয়ের জন্তে পাগল হয়েছিলে ?

মল্লি। মনের কথা খুলে বল্যেই পাগল বলে, আমিই ছাই, আর তুমিই হও, আর কামিনীর মাই হন, সকলেই এক সময়ে পাগল হয়েছিলেন। কামিনীর মনের ভাব যে বুঝতে পারে, সেই বলতে পারে, কামিনী বিয়ে কতে চায়, কি না।

সুর। কামিনীর ইচ্ছে হয়েছে কি না, তা ধর্ম জানেন ; কিন্তু আমার ইচ্ছে স্বরায় বিয়ে দিই, বেশ ছটিতে আমোদ আচ্ছাদ করে, পড়া শুনা করে, কথোপকথন করে, দেখে সুখী হই।

মল্লি। (বিজয় ও কামিনীকে দেখিয়া) ঐ দেখ তোমার কামিনী বর নিয়ে আসচে।

ছটি ছোট ছোট গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর প্রবেশ। একটি বড়

গোলাপ ফুল হস্তে কামিনীর পশ্চাৎ বিজয়ের প্রবেশ

সুর। কি মা কামিনী, ভয় পেয়েচ—আপনি কে বাছা ?
ই নবীন বয়েসে কার সর্বনাশ করেচ বাপু ? তোমার মা কি

করে প্রাণ ধরে আছে বল দেখি ? তুমি কি দুঃখে তপস্বী হয়েচ বাপ ? আমার কামিনী কি তোমায় কিছু মন্দ বলেচে ?

বিজ্ঞ। না মা, আপনার কামিনী অতি সুশীলা, কামিনীর মুখে কখনই মন্দ কথা বার হতে পারে না—আমি এই রাজ-বাগানে ভ্রমণ করিতে করিতে ক্লান্ত হয়ে বকুলতলায় বিশ্রাম করছিলাম, ইতিমধ্যে কামিনী সেখানে গিয়ে ফুল তুলতে লাগলেন, এই ফুলটি অনেক যত্ন করেও পাড়তে পারলেন না, কাঁটার ভিতর যেতে পারলেন না ; ফুল পাড়তে না পেরে আমার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন, আমি বিবেচনা কଲ্লেম, আমায় পেড়ে দিতে বল্চেন, আমি কাঁটার ভিতরে গিয়ে অনেক যত্নে ফুলটি পাড়্লেম, আমি যতক্ষণ ফুলটি পাড়তে লাগ্লেম, কামিনী ততক্ষণ চিত্রপুস্তলিকার স্থায় দেখতে লাগ্লেম, আমার বোধ হলো, গোলাপটি কামিনীর মন অভিষয় মোহিত করেছে, ফুলটি তুলে কামিনীর হাতে দিতে গেলেম, কামিনী লজ্জা বোধ করে এ দিকে এলেন ; আমি কামিনীর মনোরঞ্জন এ গোলাপটি হাতে করে কামিনীর পশ্চাতে এলেম।

শূর। ফুল ন্যাও না মা, কোন ভয় নেই—ইনি সামান্য তপস্বী নন, ইনি কোন দেবতা, স্বর্গ ছেড়ে পৃথিবীতে তপস্বীর বেশে বেড়াচ্ছেন—তুমি ফুল পাড়তে পারলে না, তপস্বী পেড়ে দিলেন, তা নিতে দোষ কি ?

কামি। আমি হুটি আপনি তুলে এনিচি।

শূর। তা হক্, আর একটি শ্রাও।

মল্লি। কামিনীর সাহস হবে, জটাবারী তপস্বীর হাত হতে ফুল নেবে ? তপস্বী, আমার হাতে দাও, আমি কামিনীকে দিচ্ছি।

বিজ্ঞ। আচ্ছা আপনিই কামিনীকে দেন। (ফুলদান)

মল্লি। কামিনি, আমার হাতে নিতে ভয় আছে ?

(কামিনীর ফুল গ্রহণ)

কামি। এ ফুলটি খুব মস্ত।

মল্লি। হর পূজে বর মিলে ভাল,

এত দিনের পর বুঝি তপস্বিনী হতে হলো—

কামি। আমি ঘাটে যাই, (কিঞ্চিৎ গিয়া) মল্লিকে আসবে ?

সুর। বাছা, তুমি কেমন করে এমন বয়সে জননীকে কাকি দিয়ে এসেচ ? তোমার শোকে তোমার মা আত্মহত্যা করেচেন—আহা ! এমন ছেলে যাকে মা বলে, তার সার্থক জীবন, তার প্রাণ প্রফুল্ল হয়, তোমার মা কি আছেন ?

বিজ্ঞ। মা গো, আমার জননী তপস্বিনী, তিনি দিবানিশি জগদীশ্বরের ধ্যান করেন, আমি যখন মা বলে তাঁর পর্বকুটীরে প্রবেশ করি, তিনি অমনি আমাকে কোলে লয়ে মুখ চুসন করেন, আর কারো সঙ্গে কথা কন্ না। তাঁর একটি সহচরী আছে, সেই সর্বদা কাছে থাকে।

সুর। আহা বাছা, তুমি যাকে মা বলে ডাক, তার কিছুই অভাব নাই, তোমার জননী, কুঁড়েঘরে তোমায় কোলে করে, গণেশজননী হয়ে বসে থাকেন।

মাল। তোমার বয়স কত হবে ?

বিজ্ঞ। আমার বয়সের কথা মাকে জিজ্ঞাসা কলে তিনি আমার মুখ চুসন করে রোদন কন্তে থাকেন, কোন প্রত্যাশার দেন না, আমি তাঁকে ও কথা আর জিজ্ঞাসা করি নে, বোধ করি, পতের বৎসর হবে।

মল্লি। তোমার নাম কি ?

বিজ্ঞ। আমার নাম বিজয়।

মল্লি। তুমি এমন করে বেড়াও কেন, রাজার বাড়ী কোন কৰ্ম নিয়ে এইখানে বস কর, তোমার মাকে প্রতিপালন কর।

বিজ। মা গো, আমি জননীর অমতে কোন কৰ্ম কত্তে পারি নে, জননী যদি মত দিতেন, তবে এত দিন আমি সুবর্ণ-নগরের রাজমন্ত্রী হতে পাড়্বেম, সেখানকার রাজা এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছিলেন এবং তাঁর কন্যা দানও কত্তে চেয়েছিলেন। জননী এ কথা শুনে সুখী হওয়া দূরে থাক, রোদন কত্তে লাগলেন, তদবধি বিষয় আশায় জলাঞ্জলি দিয়েচি, এক্ষণে কেবল তদগতচিত্তে পূর্ণব্রহ্মের আরাধনা কচ্চি, আর জননীর সেবায় রত আছি।

মল্লি। যদি আপনার জননী মত দিতেন, তা হলে কি রাজকন্যাকে বিয়ে কত্তেন ?

বিজ। রাজকন্যার রূপলাবণ্য উত্তম বটে, কিন্তু তাঁর যে অহঙ্কার, তাতে আমার মত ছুঃখী, তাঁর কাছে প্রীতি পেতে পারে না, আমি স্থির করেছিলাম, জননী যদি অমত না করেন, তবে মন্ত্রীর কৰ্ম গ্রহণ করবো, কিন্তু রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করবো না।

সুর। আহা! বাছা, তোমার জননীর তুমি অন্ধের নড়ী, তুমিই তার সর্বস্ব ধন; বোধ করি, তিনি বড় ছুঃখিনী। তুমি যদি আমাদের বাড়ীতে এক দিন এস, তোমার কাছে তোমার জননীর সকল কথা শুনি। আমাদের বাড়ীর ঐ মন্দির দেখা যাচ্ছে—চল্ মালতি, আমরা যাতে যাই, বেলা গেল।

[বিজয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

বিজ। এ কি তাপসের মন!—অচল অটল

হৃদয়নয়না মুখ পুণ্ডরীক ছেয়ে—

এমন ব্যাকুল! যেন মণিহারী কন্যা,

কিধা সরোবরনীরে—যোহন মুকুর—

বিচকল শশধর কলেরুর, যবে

পূর্ণিমার সন্ধ্যা কালে, তাপসের কুল,
 কুল হতে লয় বারি কমণ্ডলু ভরি।
 কত দেশে শত শত কুলকমলিনী—
 অনঙ্গরজিগী কিবা ত্রিদেব কৈশরী—
 হেরিছি নয়নে, কিন্তু হেন নব ভাব
 আবির্ভাব কভু নাহি হয় যম মনে—
 চলে না চরণ আর সরে না বচন,
 পাগলের মত প্রাণ—সতত অধীর—
 সজোরে বন্ধের দ্বারে প্রহায়ে আঘাত,
 চপল চরণে যেতে স্থির সৌদামিনী
 পাশে—বালা অচতুরা সরলতাময়,
 নলিনী নয়ন টানা সরম তুলিতে।
 কামিনীর মুখশলী—নব কমলিনী
 নিরমল—হেরি ইচ্ছা দ্বাদশ লোচনে।
 সৌন্দর্য্য ভাঙার এই অসীম জগৎ;
 বিরাজে রতনরাজি কত রূপ ধরে,
 সে সব দেখিতে মন হয় উচাটন,
 সে সব দেখিতে চেষ্টা অনেকেই করে—
 বারি বরিষণ পরে অধরের পথে
 শরদের শশধর অতি মনোহর,
 কে হুঁসী না হয় হেরে সে শশিমাধুসী ?
 উষায় অপূর্ণ শোভা মানসসরসে—
 শিশিরাভিষিক্ত পদ্ম—পতির বিরহে
 জলজ হৃদয়ী বেন কেঁদেছে নিশিতে—
 হুটিল আনন্দে বেন হাঁকিল সোহাগে
 পাইয়ে বিবাগি পতি বিরহিণী বালা
 না মুছে নয়ন। করে সন্তরণ হৃদে
 মরালের মালা, হেসে হেসে ভেসে যায়

কমলিনী কাছে ; স্বপ্নে কামিনীর স্বপ্নে ।
 হেরিলে এমন শোভা কে স্বপ্নী না হয় ?
 মহীধর পরে শোভে কমলার তরু,
 কমলা কদম্ব ভার ভরে অবনত—
 সুপক সোনার বর্ণ—কামিনীকুলে
 যেন মণিপুঞ্জ বিদ্যাজিত মনোহর ।
 এ শোভা দেখিতে কেবা না হয় ব্যাকুল ?—
 তপনতনয়া তটে ময়ূর ময়ূরী,
 বিস্তার কবিতা পুঙ্খ নয়ন নন্দন
 প্রেমানন্দে নাচে স্বপ্নে—এ শোভা হেরিয়ে
 মোহিত না হয় কেবা এ মহীমণ্ডলে !
 বিকালে বারিদ কোলে আলো করি দিক্
 উদিলে ইন্দ্ৰের ধনু—বিবিধ বরণ,
 নয়ন বঞ্জন—কে না চায় তার দিকে ?—
 হেরিলে এ সব শোভা প্রকৃতির ঘরে
 আনন্দিত হয় মন বিধির বিধানে ।
 একপ আনন্দ ভ্রম আমি কি আবার
 হেরিতে বাসনা করি সে বিধুবদন ?
 আহা মরি কার সনে কিসের তুলনা !
 শশধর সনে দীপ, সিদ্ধ সনে কুপ !
 যে স্বপ্নে হয়েছি স্বপ্নী হেরে কামিনীরে,
 পবিত্র সে স্বপ্নরাশি, নবীন, নির্মল ।
 আদরে গোলাপে ধরে—পদ্মমন্ড কুল—
 কামিনী কোমল করে চাহিলাম দিতে,
 সলাজে সন্ন্যাসী বালা তুলিয়ে বদন—
 আদা মুকুলিত আঁখি লাজে—হেরিলেন
 তাপসের মুখ, হলো সন্মুখে কম্পিত
 কামিনী অধর সুধাধার, সমীরণে

কাঁপে বথা গোলাপের দাম মনোরম ।
 সে সময় আছা মরি কি শোভা ধরিল
 অরবিন্দবদনীর মুখ অরবিন্দ ।
 নবভাবে যস্ত মন উন্নত হইল—
 অবনীর আধিপত্য—অগার সম্পত্তি
 রয়েছে বিলীন ষাতে—হীন বোধ হলো
 সে শোভার কাছে । অবহেলা করিলাম
 অমরাবতীর সুখ মনের আনন্দে ।
 স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল, রবি, শশধর,
 দেবতা, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, রক্ষ, নাগকুল,
 দেখিলাম দিব্য চক্ষে, অধরকম্পনে
 কামিনীর, দীপ্তিমান, মনের হরিষে ।
 সরলা হুশীলা বালা হেরিল গোলাপ,
 নেবো নেবো মনে কিন্তু নিতে নাহি পারে,
 সরম ফিরায়ে নিল কামিনীর কর ।
 লাজমাখা মুখশলী হেরিলাম ঘাই
 নব বাসনার সৃষ্টি অমনি হইল
 মনে—ইচ্ছা হলো ধীরে ধীরে ধরি কর,
 করি দান নিরমল পবিত্র চুখন,
 কামিনীর সুবিমল কপোল কমলে,
 মরালগামিনী কিন্তু—সরমের লতা—
 মরাল গমনে গেলা জননী নিকটে ।
 নবীন বাসনা যম—বিযুক্ত বারণ—
 নিবারণ কিসে করি বিনা বিধুমুখ ।
 কামিনী কমল মুখে পাইলাম জ্ঞান,
 বিধির সৃজন মধ্যে মহিলা প্রধান,
 পরোষি প্রবাল ধরে, মণি মহীধর ;
 ✓ অগার আনন্দ ধরে রমণী অধর ।

সংক্রান্তি মহাপুরুষেরা নশ্ব গ্রহণ কছেন। আর কিছুকিছাবাসীর
স্থায় বায়ান্ন রকম মুখভঙ্গিমা দেখাচ্ছেন। (নশ্ব লওয়া এবং
মুখভঙ্গিমা দর্শায়ন) আর স্থায়শাস্ত্রের বিচার কস্তে কস্তে
হাতাহাতির পূর্বলক্ষণ দেখে এইচি।

রাজা। তুমি অধ্যাপকদিগের এক্রপ বর্ণনা কচ্চো, তোমার
প্রতি তাঁহারা রাগ কস্তে পারেন।

মাধ। মহারাজ, অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যগণ খড়ের আশুন,
যেমন জ্বলে, তেমনি নেবে। মহারাজ, এক দিন আমার এক জন
ভট্টাচার্য্যের আর্কফলা ধরে টানতে বড় ইচ্ছে হলো, যা থাকে
কপালে ভেবে, সার্ভোম মহাশয়ের চৈতন্য ধরে এক ইঁচুকা টান
দিলাম, ব্রাহ্মণ চিং হয়ে পড়ে, সাড়ে সতের গুণা বেগ্নিক, মুখ
দিয়ে নির্গত কল্যে, আমি সিদের বিষয় বিবেচনা করা যাবে
বল্যোম, ঠাকুর মহাশয় অমনি জ্বল হয়ে গেলেন।

রাজা। প্রিয় মাধব, তোমায় মনের কথা বলতে কি, আমি
বড় রাগীর শোকে অধীর হইচি, আমি সভাতেও যাব না, বিয়েও
করবো না।

মাধ। মহারাজ, কাণ কাঁদেন সোনারে, সোনা কাঁদেন
কাণেরে, চক্রবর্তী ব্রাহ্মণদের তিন পুরুষের মধ্যে একটি বিয়ে হয়
না, আপনার বিয়ের নামে দেড় কাহন মেয়ে জুটেছে। আপনি
যদি স্পষ্ট বলেন যে বিয়ে করবেন না, মেয়ের বাজার একদিনে
নরম হয়ে যাবে। মহারাজ, আজকাল দর খুব বেড়েছে, আমি
ভেবেছিলাম, এইবার অল্প দরে একটা শ্যালখেগো পাঁটি কিনবো,
তা মহারাজ, এগোনো যায় না, বাজার ভারি গরম।

রাজা। শ্যালখেগো পাঁটি কিরূপ?

মাধ। আজ্ঞে এই, গল্লাকাটা মেয়ে।

৪ রাজা। মাধব, তুমি যদি স্বার্থ বিবাহ কর, আমি উত্তম পাত্রী অন্বেষণ করে তোমার বিয়ে দিই।

মাধ। মহারাজ, মাধবীলতা বিরহে মাধব কি বেঁচে আছে ?
মাধব মরে ছুঁত হয়েছে, ছুঁতের কি আর বিয়ে হয় ?

রাজা। মাধব, মাধবীলতা তোমায় বিয়ে করি নি, বিয়ে কন্তে চেয়েছিল, তুমি তাতেই এই ব্যাকুল, আমি আমার পাটরাণী প্রমদা বিরহে জীবিত আছি, আশ্চর্য্য !

মাধ। মহারাজ,

মনে মনে মিল,
লেগে গেল পিল,

বিয়ে করি আর না করি, যখন সে আমায় ভাল বাসতো, আমি তাকে ভাল বাসতেম, তখন বিবাহের বাবা হয়েছিল। (দীর্ঘ-নিশ্বাস) গতানুশোচনা নাস্তি, বিরহ ব্যাটার আজো বিষদাত পড়ি নি।

রাজা। মাধব, অবলা কি প্রবলা ! এমন পাগলের মনকেও বিমোহিত করেছে।

মাধ। মহারাজ, সভায় চলুন।

রাজা। গুরুপুত্র সভাস্থ হয়েছেন ?

মাধ। আজ্ঞা, তিনি আগতপ্রায় ; আপনার যেমন মন্ত্রী, তেমনি গুরুপুত্র ; মন্ত্রীর বুদ্ধিটি বার হাত কাঁকুড়ের তের হাত বিচি, এমন প্রকাণ্ড পেট, তবু বুদ্ধির কানা বেরিয়ে থাকে, আর গুরুপুত্র তো মারলে কোঁক করেন না, পাছে ক উচ্চারণ হয়।

রাজা। বোধ করি, তুমি গুরুপুত্রের বিচার দেখ নি, গুরুপুত্র সকলকে পরাজয় করেচেন।

মাধ। মহারাজের গুরুপুত্র, বড় বাপের ব্যাটা, উনি সকলকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, ঔয়াকে তো কেউ কোন প্রশ্ন

জিজ্ঞাসা কতে পারে না, যদি কেহ ওয়াকে লক্ষ্য করে তর্ক কতে চায়, খোসামুদেরা অমনি বলে “এ অতিব্যাপকতা, গজেন্দ্র গণেশ গজানন তর্কপঞ্চাননের পুত্রের সহিত তর্ক কাহারো সম্ভবে না।” মহারাজ, পরীক্ষা করা সহজ, দেওয়াই কঠিন। বাঁধা বাঁধের স্রাজ টানলিই যদি বাঘ মারা হয়, তবে গুরুপুত্র সকল পণ্ডিতকে পরাজয় করেছেন। মহারাজ, তর্কালঙ্কার মহাশয় আমারে বলেচেন, গুরুপুত্র কিছুই জানেন না, কেবল সভার দিন খুঁজে খুঁজে, হাতে বহরে লম্বা, আসর গরম করা গোটা কতক কথা শিখে আসেন, তাই আওড়ান, আর সকল লোকে ধন্য ধন্য করে।

রাজা। তুমি এত সংবাদ কোথায় পাও ?

মাধ। মহারাজ, আমার কাছে মেকি চালান ভার। সভায় চলুন, শুভ কর্মে বিলম্ব কতে নাই।

[মাধবের প্রস্থান।]

রাজা। যে মনোমোহিনী বিনে বিমনা এ মন—

স-নীর নয়ন সদা সবে না বচন।

সে বিনে সাধনা কেমনে এ মনে করি,—

কেশরি-কামিনী বিনে কে ভোবে কেশরী ?

প্রাণ পরিহরি পাপ করি পরাভূত।

মনোবেদনার বৈভ বিভাকরহৃত।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাক

রাজসভা

জলধর, বিজ্ঞানভূষণ, বিনায়ক, পণ্ডিতগণ, ঘটকগণ ইত্যাদি আসীন।

বিনা। গুরুপুত্রকে সংবাদ পাঠান যাক্।

বিজ্ঞা। মহারাজের আস্বেদের সময় হয়েছে, গুরুপুত্রের এই সময় আসাই কর্তব্য।

মাধবের প্রবেশ

মহারাজের আস্বেদের বিলম্ব কি?

মাধ। আর বিলম্ব নাই—মন্ত্রী মহাশয়, পেট গুড়িয়ে নেন, পেট গুড়িয়ে নেন, মহারাজ আসছেন।

বিজ্ঞা। এত বিলম্ব হওয়ার কারণ কি, শরীর তো কোনরূপ পীড়ায় আচ্ছন্ন হয় নি? “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং”।

বিনা। মহারাজ শারীরিক উত্তম আছেন, কিন্তু মানসিক বড় অনুখী।

প্রথম পণ্ডিত। “চিন্তা আরো মনুষ্যাণাং”—প্রাণাধিকা সহ-ধর্ম্মশীল বিরহটা অতি প্রচণ্ড, মহারাজ অন্তঃকরণে অনুখী হবেন, আশ্চর্য্য কি? ভাষ্যার বিয়োগে গৃহশৃঙ্খল বলে।

জল। অসারে বলু সংসারে,

সাবং ধন্যকামিনী।

যা হক্, এখন পুরাতন অনল জ্বালা কর্তব্য নয়।

বিজ্ঞা। শৌক সঙ্করগণপূর্ব্বক পুনর্ব্বার দারপরিগ্রহে মহারাজের মনস্তপ্তি করা কর্তব্য।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। পুত্রার্থে কিবাতে জায়া

পুত্রঃ পিতৃহরোজনঃ ।

রাজার পুত্র নাই, সুতরাং বিবাহ করা কর্তব্য ।

প্রথম পণ্ডিত। পুং—এ পুত্র, পুং নামে যে নরক আছে, তাহা হইতে কেবল পুত্রের দ্বারাই ত্রাণ হয়, এই জন্য পুত্র না থাকিলে, দ্বিতীয় পক্ষেই হউক, আর তৃতীয় পক্ষেই হউক, বিবাহ কর্তব্য ।

মাধ

বিবাহ তৃতীয় পক্ষে,

সে কেবল পিত্তি রক্ষে ।

বিজ্ঞা । ' মাধব, স্থিরো ভব ।

গুরুপুত্রের প্রবেশ

জল । প্রভুর আগমনে সভা পবিত্র হলো, প্রভুর চরণরেণুতে মনের গাড়ু মাজ্জলে খুব ফরসা হয় ।

গুরু । মহারাজের আস্বের বিলম্ব কি ?

বিজ্ঞা । আগতপ্রায় ।

প্রথম পণ্ডিত । কিরূপে অনুমান কল্যে, ওহে ও বিজ্ঞাতৃষণ, কিরূপে অনুমান কল্যে ?

বিজ্ঞা । কেন না হবে, যে হেতু “পৰ্ব্বতো বহিমান ধূমাৎ” এই হচ্ছে স্তায়শাস্ত্রের শিরোভাগ অনুমান খণ্ড, ইহাতে সন্দেহ কি ?

প্রথম পণ্ডিত । অত্র কো ধূমঃ কো বা বহ্নিঃ ?

দ্বিতীয় পণ্ডিত । আহা, হা, তুমি কিছুই বুঝলে না, তুমি এতে আবার প্রশ্ন কচ্চো ? হস্তিমূৰ্খের সহিত বিচার !

গুরু । স্থিরো ভব, ও তর্কালঙ্কার ভারা স্থিরো ভব, বিজ্ঞা-বাসীশকে বুঝিয়ে দাও ।

প্রথম পণ্ডিত। তর্কালঙ্কার সকল বিবাদের ইচ্ছাকৃত কাণ্ড-
বান; তুমি বোঝো কি না, কেবল বিচারের মত তুমি উপস্থান
করতে পারো, ব্যাকরণ জ্ঞান না, জ্ঞানের বিচার করতে আসতে, আমরা
অনেক পক্ষে পণ্ডিত হইছি, আজো আমার হাতে ভাষার কাটির
কড়া আছে, আমি তোমার সঙ্গে এক সম্ভার বিচার করি, তোমার
প্রাধা জ্ঞান করতে হয়—

দ্বিতীয় পণ্ডিত। ওহে ও বিজ্ঞাবাগীশ ক্ষান্ত হও, এ স্থলে
মাধব ধুম—

প্রথম পণ্ডিত। এই বিজ্ঞা বেরিয়েচে—মাধব হস্তপদবিশিষ্ট
জীব, ধুম অচেতন পদার্থ, মাধব কি প্রকারে ধুম হতে পারে, বল
দেখি, এত বড় অর্কবাচীন আর আছে।

গুরু। চোঁচাও কেন; শোন না। তর্কালঙ্কার কি বলছিলে
বলো।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। বিজ্ঞাবাগীশ, তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল,
আজ জান্লেম, তুমি অতি অপদার্থ।

প্রথম পণ্ডিত। কি বলছিলে বলো।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। এ স্থলে মাধব ধুম, রাজা বহ্নি, মাধবের
আগমনেই রাজার আগমন উপলব্ধি হচ্ছে, এ যদি না অহুমান
হয়, তবে অহুমান খণ্ডটা ভাগাড়ে কেলে দাও, আর তার সঙ্গে
তুমিও যাও।

গুরু। ও তর্কালঙ্কার, আরে ও তর্কালঙ্কার, বিবাদের
প্রয়োজন কি? আমি একটা শ্লোক বলি।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। আজ্ঞা করুন।

গুরু। ভূতবাসরঃ, যোজো যুগা, কেলি কুক্ষিকা, ভিন্দি-
পালঃ—ভন্ন ভন্ন করে মীমাংসা কর।

প্রথম পণ্ডিত। এমন শ্লোক ইতিপূর্বে ক্রান্তিগোচর হয় নাই।

বিজ্ঞা। আহা! স্বর্গীয় গজেন্দ্রগণেশ গজ্ঞানম তর্কগজ্ঞাননের
করে স্মারশাস্ত্রটা পুনর্জীবিত হয়েছে, মূর্ত্তিবান্ বিরাট্ কচ্ছে,
এমন শ্লোক কি আর কোথায় পাওয়া যায়।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। শ্লোকটা আর একবার পাঠ করুন।

গুরু। ভূতবানরঃ, যোজো যন্তা, কেলি কৃষ্ণিকা, ভিন্দি-
পালঃ।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। (স্বগত) বিজ্ঞাবাগীশকে ভাগাড়ে না
পাঠিয়ে গুরুপুত্রকে, পাঠালে ভাল হতো। (প্রকাশ্যে) আজ্ঞা,
আমি মর্ম্মই গ্রহণ করিতে অশক্ত, কোন অর্থই সংগ্রহ হয় না,
আপনি কোন শব্দ ত্যাগ করে বলিন্ নি তো?

বিজ্ঞা। এ কেমন কথা, এ কেমন কথা (জিব কেটে ঘাড়
নেড়ে) গজেন্দ্রগণেশ গজ্ঞাননন্দন, দ্বিতীয় দ্বৈপায়ন, ইনি যদি
ব্রাহ্মিত্বক্ৰমে কোন শব্দ ত্যাগ করেন, সে শব্দ ত্যাগেরি যোগ্য।

গুরু। তর্কালঙ্কার কবিতার গভীর ভাব গ্রহণে পরাঙ্মুখ,
ব্যাপকতায় পারদর্শিত্ব প্রকাশ কছেন।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহাশয়, কবিতার যে গভীর ভাব, ছুবুরি
নামাতে হয়—

বিজ্ঞা। কিও, কিও, তর্কালঙ্কার, গুরুপুত্রের কথায় এই
উত্তর।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। (জনাস্তিকে) গুরুপুত্র বল্যোও হয়, গুরুপুত্র
বল্যোও হয়।

গুরু। কি হে তর্কালঙ্কার, কি বল্‌চো?

মাধ। আজ্ঞা, আপনার গুণই ব্যাখ্যা কছেন।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। এ শ্লোক বীমাংসা কস্তে গেলে, অনেক
বাদামুবাদ কস্তে হয়, আপনার সহিত তর্ক করা সম্ভবে না। যত্বেপি
বিজ্ঞাকৃষ্ণ দাক্ষি অগ্রসর হন, তবে এই বিষয়ের বিচার হয়।

মাধ। উম্মোর বোঝা, বুঝের ঝাড়ে, বিভ্রান্তির মহাশয়, একটা জলপাত্র আনতে বলবো ?

বিজ্ঞা। ওহে তর্কালঙ্কার, পরাজয় স্বীকার কর, প্রাণান্তের প্রয়োজন নাই।

মাধ। তর্কালঙ্কার মহাশয়, ঢাকের বাজ কোন সময় ভাল লাগে, জানেন ? যে সময়টি চূপ করে, আপনি হার মানলেই যদি ঢাক ধামে, তবে আপনি হার মানুন।

প্রথম পণ্ডিত। মহাশয়, আপনার পিতার কুশাসন বহন করে কত লোক পণ্ডিত হয়েছে, আপনার কাছে পরাজয় স্বীকার করায় অপমান কি ? শ্লোকের মীমাংসা আপনিই করুন।

গুরু। ভাল কথা।—“ভূত বাসরঃ, যোজ্ঞো ঘণ্টা, কেলি কুক্ষিকা, ভিন্দিপালঃ” ভূত বাসরঃ, যোজ্ঞো ঘণ্টা, “ভূত বাসর” অর্থে বয়ড়া, “যোজ্ঞো ঘণ্টা” অর্থে হাতীর গলায় ঘণ্টা,—“ভূত বাসরঃ, যোজ্ঞো ঘণ্টা, কেলি কুক্ষিকা, ভিন্দিপালঃ” কেলি কুক্ষিকা বলে ছোট শালীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর কনিষ্ঠা ভগিনী, “ভিন্দিপাল” অর্থে দেড় হেতে খেটে, অর্থাৎ ভিন্দিপাল বল্যেই দেড় হাত লম্বা একটি খেটে বোঝাবে, পাঁচ পোয়াও নয়, সাত পোয়াও নয়—এ সকল অনেক পর্য্যটনে সংগ্রহ করা গিয়াছে ; যদি বিশ্বাস না হয়, অমরকোষ আনয়ন কর, একটি একটি কথা মিলিয়ে লও। (পেটে হাত বুলাইয়ে) বাতাস দে রে।

মাধ। মহাশয়, আপনি এঁদের পক্ষে ভয়ঙ্কর ভিন্দিপাল।

রাজার প্রবেশ এবং সিংহাসনে উপবেশন

বিজ্ঞা। জগদীশ্বর, মহারাজ রমণীমোহনকে চিরজীবী করুন মহারাজ, পূর্ণ ব্রহ্মের করুণামূল্যে সনাতন ধর্ম রক্ষা করুন

শিতার জ্বালা প্রজা প্রতিপালন করুন, পাপাঙ্গাদিগের বিনাশ করুন।

শুক্ল। পরমেশ্বর মহারাজের মঙ্গল করুন—মহারাজের বিবাহের দিন স্থির করা বিধেয়, পাত্রী । হয়েচে, সকলেই বিভ্রান্তবর্ণহস্তা কামিনীকে সর্বোৎকৃষ্ট বাক্যে রাজমহিষীর যোগ্য বিবেচনা করিতেছেন।

বিনা। ঘটক মহাশয়েরা যে যে পাত্রী দেখে এসেছেন, তাহা বর্ণনা করিলে ভাল হয়।

রাজা। প্রয়োজনাত্যাব।

শুক্ল। লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ নির্বাহ হয় না, ঘটকেরা যিনি যাহা দেখে এসেছেন, বলুন, সভাস্থ লোক শুনে বিচার করুন।

রাজা। প্রভুর যে অনুমতি।

বিনা। ঘটক মহাশয়েরা অগ্রসর হন।

প্রথম ঘটক। মহারাজ, আমি পাত্রী অন্বেষণ করিতে করিতে গঙ্গার পশ্চিম পারে গমন করেছিলাম, স্নানসভায় কাহারো অবিদিত নাই, সেই স্থানেই হরিণপরিহীন বহুমকরবদনা সীমন্তিনীসমূহ সজ্জত হয়, সুবিস্ময় সজীব সরোজিনীর সরোবরই সেই।

মাধ। কুমুর ওয়ালীরেও ঐ পার হতে আসে—আপনি রাঢ়ে গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে, যে দেশে কাঁচা কলায়ের ডাল, আর টকের মাহ খায়, সে দেশে আবার ডাল মেয়ে পাওয়া যায় ?

প্রথম ঘটক। আপনার ভূগোলবৃত্তান্তে যথেষ্ট দখল—কোথায় গঙ্গার পশ্চিম তীর, কোথায় রাঢ়—

মাধ। এ পিট, আর ও পিট, গঙ্গার পশ্চিম তীরেই রাঢ় আরম্ভ।

প্রথম পণ্ডিত। অস্তায় তর্ক করেন কেন ? গঙ্গার পশ্চিম
তীরে পবিত্র স্থান, তথায় রূপলাবণ্যসম্পন্ন মহিলার অসম্ভাব নাই।

স্বামী। যে একটি আদর্শ ছিল, তা বিলি হয়ে গিয়েছে।

বিনা। আজ্ঞে, বটকের বর্ণনা শোনা যাক।

প্রথম বটক। গঙ্গার পশ্চিম তীরে ভ্রমণ করিতে করিতে
অনেক পাত্রী দেখেলেম, 'একটিও মনোহরী হয় না, কোন না
হোক মোব পাওয়া যায়।' এক রমণীর অতি পরিপাটী রূপ
চক্ষুর চন্দ্রায় পদার্পণ করেচেন, কিন্তু তাঁর গমনটী স্বাভাবিক
চকল ; এক সুলোচনা সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী, প্রীতিপ্রদ গোনেবোর
অবস্থান, কিন্তু তাঁর বচনে মিষ্টতা নাই ; এক প্রমদার যেমন
গজেন্দ্রগমন, তেমনি মধুর বচন, রূপের ত কথাই নাই, সুমধুর
ঘোলায় আর থাকেন না, কিন্তু তাঁর চাওনিটে কেমন কেমন ;
এক বিলাসিনী গৌরব রঞ্জিনী, কোন পুরুষ তাঁর মনে ধরে না,
কিন্তু এ দেমাক্ কল্যাণ কঁন্তে পারেন, তাঁর তরুণ তপনের স্তায়
বর্ণের জ্যোতি, তাঁর শ্রবণায়ত লোচন, কপোলযুগল যেমন
কোমল, তেমনি সুন্দর, তাঁর কথার তো কথাই নাই,—বীণার বাস্ত,
কোকিলার গীত, তার কাছে মিষ্ট নয় ; আদরিণী সগৌরবে সুধার
লভেরায় সীতার দিচ্ছেন, সুধাংশুবদনীর এক দোষ আছে, সেই
দোষে সকল সৌন্দর্য্য বিফল হয়েচে—হাঁস্লে দাঁড়ের মাড়ি
কুরিয়ে পড়ে। এইরূপে একটি হুটি দেখিতে দেখিতে ছাদশটি
মেয়ে দেখা হইল, একটিও মহারাজের যোগ্য বিবেচনা হইল না।
অবশেষে চন্দনধামে এক সুরূপা, সুশীলা, সুলক্ষণা, সুপণ্ডিতা,
সুলোচনা লোচনপর্ধের পথিক হলেন, মেয়ে দেখাতে কত মেয়ে
এলো, তার সংখ্যা নাই ; কেহ বলে, রাজার বয়স কত, কেহ
বলে, এমন মেয়ে আর পাবে না, কেহ বলে, এ মেয়ের মত
লজ্জাশীলা আর নাই, এইরূপে কামিনীগণ বটকদিগকে অন্তরমনক

করিয়া দেয়, তাহারা ভাল মন্দ নির্ণয় করিতে পারে না ; আমি মেয়েদের কথায় কাজ ভুলি না, আমি ভয় ভয় করিয়া দেখলেম, এই কামিনী রাজসিংহাসনের ঘোগ্য, এবং স্থির করলেম, যদি আর ভাল না দেখা যায়, তবে এই প্রমদাই মহাপতিকে পতিষে বরণ করবেন ।

জল । বয়স কত ?

প্রথম ঘটক । ছাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে ।

মাধ । কিছু দিন খড় গোবর চাই ।

প্রথম ঘটক । মহারাজ, পরিশেষে রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করে, বিভ্রান্ত্রয় সভাপণ্ডিত মহাশয়ের তনয়াকে দর্শন করলেম ; মহারাজ, এমন মেয়ে কখন নয়নগোচর হয় নি, পৃথিবীতে এমন মেয়ে কখন জন্মায় নি, বোধ হয়, ভগবতী আবার মানবলীলা করিবার জন্ত জন্মগ্রহণ করেছেন, অথবা রামচন্দ্র কলিতে অবতার হয়েছেন, তাহার অধেষণে পতিপ্রাণা জানকী অবনীতে প্রবেশ করেছেন । এমন ভুবনমোহন রূপ, এমন সরল ভাব, এমন নম্র প্রকৃতি, কখন দেখা যায় নি ; কামিনী, কামিনীকুলের গৌরব ; কামিনী, কামিনীকুলের অহঙ্কার, কামিনী, কামিনীকুলের শ্লাঘা । যত রমণী দেখে এসেছি, তারা তারা, কামিনী সুধাংশু । কামিনীর হস্ত দুইখানি মৃণাল অপেক্ষাও সুকোমল, অঙ্গুলিগুলি চম্পকাবলি, করতল অতি কোমল, স্বভাবতই অলঙ্কার-সিক্ত, মহারাজ, এ সকল রাজলক্ষ্মীর লক্ষণ, কামিনী রাজ্ঞী হবেন, তার আর সন্দেহ নাই ।

রাজা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) আর কোন ঘটক উপস্থিত আছেন ?

দ্বিতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি ভ্রমণ করিতে করিতে মহাভরতের তরঙ্গমালাসঙ্কুল পদ্মা নদী পার হইয়া সভ্যবান সেনের রাজ্যে উপস্থিত হলেম ।

শুক্র : আহা ! তুমি অতি মনোরম স্থানে গিয়েছিলে, সেখানে অনেক ভদ্র লোকের বসতি, কুলীনের বাসস্থানই সেই, সেখানকার রীতি নীতি অতি চমৎকার ।

মাধ : সেই তো খরে রাড়ের দেশ ?

শুক্র : আহা ! এমনত কথা কখন বলো না, সত্যবান্ রাজার রাজ্যে বিধবারা তাড়ুল ভক্ষণ করে না, তাহারাই যথার্থ ব্রহ্মচর্য্য করিয়া থাকে ।

মাধ : তবে একাদশীর দিন সেখানে অভ খই, দই বিক্রী হয় কেন ?

দ্বিতীয় ঘটক : একাদশীর দিন সেখানে বিধবারা কেহ কেহ খই দই খেয়ে উপবাস করেন, কেহ কেহ নিরঙ্গু উপবাস করেন ।

বিনা : কিরূপ মেয়ে দেখে এসেচেন, তাহা বর্ণনা করুন ।

দ্বিতীয় ঘটক : সত্যবান্ রাজার বাড়ীর অনতিদূরে আমি এক পরমা সুন্দরী রমণী দর্শন কর্লেম—শুকেশা, সুনাসা, বিশ্বাধরা, পীনপয়োধরা, বিপুলনিতম্বা, কিন্তু রহস্যের বিষয় এই, তিনি ঘোড়শী যুবতী, অস্ত্রাপিও নাকের মধ্যস্থলে একটি নোলোক দোহুল্যমান রহিয়াছে, তাহা দেখলে হাস্ত সম্বরণ করা দুষ্কর—আমার হাঁসি আপনিই এলো, মহা গণ্ডগোল উপস্থিত হলো, আমাকে মারবের উদ্যোগ কল্যে—কেহ বলে, হাস্ দিলা ক্যান্ ; কেহ বলে, মাসীবারী আইচো নাহি ; কেহ বলে, হালা-পো হুালারে অ্যাড্ডা চরে বৈকুণ্ঠে পাডারে দেই । মহারাজ, সাবধানের বিনাশ নাই, সেখান হইতে পলায়ন কল্যেম ।

মাধ : বাজালুরা কি মাতে জানে ?

দ্বিতীয় ঘটক : তার পরে ধলেশ্বরীর তাঁরে একটি বাহের বাহ মেয়ে দেখতে পেলেম, বালিকাটির রূপলাবণ্যের তুলনা

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাক

জলধরের কেলিগৃহ

অগস্ত্য প্রবেশ

জগ। আজ তোমারি এক দিন, আর আমারি এক দিন, এই মুড়ো কাঁটা মুখে মারবো তবে ছাড়বো। পোড়াকপালীর ব্যাটা, এত বিশ্বাস করে, এইই আশ্চর্য্য, তাদের হলো সোমন্ত বয়েস, ভরা যৌবন, তারা ওঁয়ার রসিকতায় ভুলে, দড়োদড়ি ওঁয়ার বৈটকখানায় আসতে যাচ্ছে? পোড়ার মুখ, এই ছলনা বুঝতে পারে না, মস্তুর কর্ম করে কেমন করে? সে বার গুণী-গয়লানীকে খামকা একটা কথা বলে কি ঢলান্ডাই ঢলালে, কত মিনতি করে, পায় হাতে ধরে, চুপ্চাপ্ করিয়ে দিলেম। তা তো লজ্জা নাই, বিচি উলে গেলে আর তো মনে থাকে না, রাগের মাতায় যা বলি টলি, মালতীকে আমার ভয় হয় না, ও খুব বীর, শাস্ত। আমার ভয় করে ঐ মল্লিকে ছুঁড়ীকে, ছুঁড়ী যেন আগুনের ফুলকি, যার চালে পড়বে, তার ভিটের ঘুঘু চরাবে। (আপনার অঙ্গ দর্শন করিয়া) এত বয়েস হয়েছে, তবু ভাল শাড়ীখানি পরিচি, কেমন দেখাচ্ছে, তা তোর যদিই ভাল লাগে, আমারে বল্লিই তো হয়, আমি আবার কালাপেড়ে খুঁতি পরি, সিঁতের সিঁতি দিই, আপ্টা কাটি, মিলসে তা করবে না, কেবল পাড়ায় পাড়ায় পাক দিয়ে বেড়াবে। আমি ঘোমটা দিয়ে চুপ্ করে বসি, যদি বসে পারি, আজ মালতী মল্লিকেকে মা বলিয়ে নেবো, তবে ছাড়বো।

নেপথ্যে। (বিস্ দেওন।)

জগৎ। আসুচে, আমি ঘোমটা দিয়ে বলি। (ঘোমটা দিয়ে উপবেশন)

জলধরের প্রবেশ

জল। মালতী, মালতী, মালতী ফুল।

মজ্জালে, মজ্জালে, মজ্জালে ফুল।

মালতি, তুমি যে আমার এত অমুগ্রহ করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না, কিন্তু আমার মনে মনে খুব বিশ্বাস ছিল যে, কথা দিয়ে নিবান করবে না—

মরদ কি বাত্।

হাতি কি দাত্ ॥

আমি এই জন্তেই সদাগরকে আরব দেশে পাঠাইবার পথ করলেম, জা একপ্রকার পাগল হয়েচেন, কিছুই দেখেন না, আমি কীক তালে সদাগরের স্বরিত গমনের অমুমতিপত্র স্বাক্ষর করে গাইচি, যে জিনিস আমার অমুমতি হয়েছে, সে জিনিসও পাওয়া যাবে না, সদাগরও কিরে আসবে না। সুতরাং তুমি ঘোমটা খুলে প্রেমসাগরে ডুব দিতে পারবে। তোমার সদাগর দেশান্তর হলেন, এখন আমার জগদদ্বার বা হয়, একটা হলোই, নির্ভরে তোমার জীবন নৌকার দাঁড়ী হই। (জগদদ্বার কাছে হামাগুড়ি দিয়ে গিয়ে)

মালতী, মালতী, মালতী ফুল।

মজ্জালে, মজ্জালে, মজ্জালে ফুল।

জগৎ। (ধাক্কা দিয়া কেলিয়ার দিয়া) জগদদ্বার ধাক্কা আমার কপালে পুথ হবে না।

জল। বাবা, এক ধাক্কা মেল। মালতি, আমি তোমার

জগদম্বা বলে, যদি অমরত্ব দেও, এক টুকরো জগদম্বা দেও।
 জল। তুমি হঠাৎ হঠাৎ আমায় আমায় ক'ণ্ডা
 জগদম্বাকে বিয়ে করে এনিচি, একেবারে যেতবাবী লাগে করে
 পায়ে না, কিন্তু তার বেঁচে মরা, তোমার মল নাহি কবুকের দাসী
 হয়ে থাকতে হবে।

জগ। যদি জগদম্বা আমার কথা না শোনে।

জল। না শোনে, সাঁড়সী দিয়ে একটি একটি কাঁচা মূলো
 তুলবো।—আহা! জগদম্বা আবার সেই মূলোদাঁতে মিসি দেন,
 লোকে জিজ্ঞাসা কল্যে বলেন, দাঁতের শূলুনী হয়েছে।

জগ। জগদম্বা মলে তুমি কি কর?

জল। একতাল গোবর এনে, মুখের একটি ছাপ তুলে
 নিই—অমন কোটর চক্কু, অমন মণিপুরী নাক, অমন হাবসির
 অধর, অমন মূলোদন্ত, জগদম্বা মলে আর নয়নগোচর হবে না।
 সুতরাং একখান ছাপ রাখা কর্তব্য।

জগ। জগদম্বা যদি বেরিয়ে যায়?

জল। কি নিয়ে বেরিয়ে যাবেন, সে দিকে জেল পড়ে
 পড়ে হয়েছে, তাতে আবার বার মাস দশ মাস শেট, লোকে
 দেখলে বলে, নকুল সহদেবের জন্ম হবে।—মালতি, তুমি আমার
 মন্দোদরী, এল, আমোদ করি, সে সূর্যপথার কথা ছেড়ে দাও।

জগ। তবে তুমি কি তার ভাই?

জল। এক সম্পর্কে বটে।

জগ। তুমি তার কেমন ভাই?

জল। আমি তার ছি ভাই, এ দেশে এমন মাস নেই যে,
 সময়বিশেষে বামীকে ছি ভাই বলে না।—মালতি, আমি প্রেমের
 পাঠশালায় ক, খ, গি, আমি জানি নে, ঘোমটা আমার খুলতে
 হবে, কি তুমি আপনি খুলবে।

২৪। জগৎ। জ্যোতিষী পুস্তকের সময় হলে আদি আপনিই পুস্তকো।

কোনো কালেও তুমি আমার মত পিছু পড়ে থাকো না।

রসিকতাটি খুব আছে, সেহে বাস্তবকে কথায় ভুলি করে পাঠ।

জগৎ। তবে শুধী দেশ রাখার করেছিল কেন ?

জল। তার কারণ ছিল,—তখন আমি জানতাম, বৃষ্টিপাত
বলতে পারলেই মেয়ে মানুষে নিরাশ করে না। আমি আশে
কিছু মূত্রপাত না করে, গুণীকে একটা তামাসা করেছিলাম, ছেলে
মানুষ, তামাসা বঝতে পারি নি, হিতে বিপরীত করে ফেললে।

জগৎ। তুমি যথার্থ বল, তারে কি বলেছিলে।

জল। মালতি, তোমার কাছে মিথ্যা বলো চোন্দ পুরুষ
নরকে যায়—আমি ভাল মন্দ কিছুই বলি নি—এই বাগানের
কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, আমি হাঁসুতে হাঁসুতে বলোম, গুণো,
তোমার স্বামী দেশে নাই, কোকিলের ডাক কেমন লাগে ?
ছোট লোকের মেয়ে, এই কথাতেই কেঁদে ফেললে। ছোট
লোকের ঘরে সতী থাকে, তা কি আমি জানি ? তা হলে কি
অমন কথা বলি ? এমনই বা কি বলিচি, হেঁসে উড়িয়ে দিলেও
দিতে পারো।

জগৎ । তোমার জগদনন্দ্য সত্য কেমন ?

জল। যার সিন্দুককে টাকা নাই, তার চোরের ভয় কি ? সে সিন্দুক খুলে শুতে পারে। কিন্তু তা বলে তাকে সাহসী বলা যায় না। জগদস্থার আসূবাবের মধ্যে মূলো দাঁত, আর মণিপুরী নাক, তাই রক্ষা কঁচেন বলেই তাঁকে সতী বলতে পারি নে। তবে তাঁর মনের ভিতর কি আছে, তা জগদস্থাই জানেন। যদি তেমনি তেমনি পুরুষ লাগে, তবে স্বীলোকের সতীর ক'দিন রক্ষা হয় ? তোমায় দিয়েছি কেন দেখ না।

জগ। জগদম্বার উপর তোমার কখন সম্মত হয়েছিল ?

জল। আমি এক গলা গলাজলে মাড়িয়ে বসে পানি
কমই হয় নি।—জগদম্বার সত্যই মাসিক, তাঁর রূপের গণ্য
আটক আছে। যদি কেহ কেহ অগ্রসর হয়, পড়ের ধারে ছাঁ
মস্ত হুঁতী দেখে ফিরে আসে।

জগ। হাতী এলো কোথা হতে ?

জল। বাহার ছুই পায়েতে ছুটি গোদ।

জগ। (খোমটা খুলে) তবে রে আটকুড়ীর ব্যাটা, এমনি
উদ্বাস্ত হয়েচ, মাগকে বাছা বল্চো, তোমার আদ হাত দড়ি বোনে
না, যে গলায় দাঁও ?

জল। ও মা তুমি ! ও মা তুমি ! সর্বনাশ করি
কেউটে সাপের ন্যাক মাড়িয়ে ধরিচি ! জগদম্বা, রাগ করো না
আমি তোমা বই আর জানি নে—

জগ। (ব্যাটা প্রহার করিতে করিতে) গোলায় যাও
গোলায় যাও, গোলায় যাও, এমন পোড়া কপাল করেছিলেন
এমন পোড়ার দশা আমার, আমায় কেন মুন বাইয়ে মারে নি—
আমার আপনার ভাতারের মুখে এমন ব্যাখ্যান, আমি আদি
গলায় দড়ি দিয়ে মরবো, আমি আজি জলে কাঁপ দেবো, তো
সংসার নিয়ে তুই থাক। (ক্রন্দন) আমার সাত জন্ম অধ
ছিল, তাই তোর হাতে পড়েছিলেন।

জল। জগদম্বা, তুমি বই আর আমার কেউ নাই, তুমি রা
করো না, আমি তামাসা করে বলিচি।

জগ। তুমি আর আলান্ জালিও না, তোমার আর কাঁট
ধায়ে মূনের ছিটে দিতে হবে না। আমি মরি ওয়ার জন্তে, উনি
আমার মুখের ছাপ্ নেন, উনি সাঁড়ানী দিয়ে আমার মূলো দাঁ
তোলেন—সর্বনাশীর ব্যাটা, রাগেতে গা কাঁপচে।

জল। আমার কিছু দোষ নাই।

জগ। আমার ঐ মুখে কথা কজিন, কাটাগাছটা গেল কোথায়, আর একবার ভূত বাড়ান বাড়িয়ে দিই। (কাটা গ্রহণ)

জল। জগদম্বা, আমি তোমারে খুব ভাল বাসি—

জগ। তোর মুখ ছাই, তোর সর্বনাশ হক্, দুঃখ এখন হতে (কাটার আঘাত দ্বারা জলধরকে কেলিয়া দেওন) তোর হাতে পড়ে এক দিনের ভরে সুখী হলেম না। আমি মরি পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে ঝকড়া করে, উনি তাদের কাছে আমার এমনি নিম্নে করে বেড়ান, ছিক্কো ছি—ভাত দেবার ভাতার নন, নাক কাটবার গোসাঁই। আমার বার মাস, দশ মাস পেট, আ-মর্।

জল। (গাত্রোখান করিয়া) জগদম্বা, আমি তোমার মাতায় হাত দিয়ে দিকি কর্চি, আর কখন কোন দোষ হবে না (হস্ত বিস্তার করিয়া) আমি শপথ করে বল্চি—

জগ। (জলধরের হস্তে ধাক্কা দিয়ে) আমি মালতীর দাসী, আমার মাতায় হাত দিয়ে দিকি কর্চো তোমার মালতী রাগ করবে।

জল। জগদম্বা, আমাকে মাপ কর, তুমি যা বলবে, আমি তাই করবো। আমি এই নাকে খত্ দিচ্ছি (নাকে খত্ দেওন)।

জগ। আচ্চা, মালতী আর মল্লিকে মা বলে ডাক।

জল। হ্যাঁ, তা তুমি বল্লিই হলো।

জগ। আমাকে তুমি বাছা বলেচো, আমার মা বলায় তোমার সম্পর্ক বাড়বে না, বল, মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা।

জল। মালতী তোমার মা, মল্লিকে তোমার মা।

জগ। সর্বনাশীর ব্যাটা, আমার রাগ বাড়তে লাগলো, মা বলবি তো বল, নইলে মুড়ো কাঁটা গালে পুরে দোবো।

জল। জগদম্বা, যা হোক, এক রকম চুকে বুকে গেল, এখন আর দিন ছই থাক, তার পর যা হয়, তা করা যাবে।

জগ। আমার পোড়া কপাল পুড়েচে, আমি তোমারে আর কিছু বলবো না, আমি আত্মহত্যা করবো, (গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে) আমারে সদাই আলায়, সদাই আলায়, সদাই আলায়।

জল। জগদম্বা রাগ করো না, বলি।

জগ। আচ্চা, বলো।

জল। তুজনকেই বলতে হবে? আজ এক জনকে বলি, কাল এক জনকে বলবো।

জগ। (গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে) আমার এই ছিল কপাল, এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে।

জল। বলি—আজ মল্লিকেকে বলি, কাল মালতীকে বলবো।

জগ। আমি রাঁড় হয়েছি, আমার শাড়ী পরা ঘুচে গেছে, আমি একাদশী কচ্চি, হাতে আর গহনা রেখিচি কেন (হাতের পৈঁচে, বাউটি, তাবিজ খুলে জলধরের গায়ে কেলিয়া) এই স্কাও, এই স্কাও, এই স্কাও।

জল। বলি—কি, কি বলতে হবে—

জগ। বল, মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার মা।

জল। মল্লিকে আমার মা, মালতী আমার—তাইরে নারে, নাইরে নারে না।

জগ। তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেচে, (কাঁটার আঘাতের দ্বারা জলধরকে ফেলাইয়ে) থাক, তোর মালতীকে নিয়ে, আমি এখন মরবো।

[বেগে প্রস্থান।]

জল । (গাভ্রোখান করিয়া) এটা স্বক্কারির মান্দুল ।—
কিসে কি হলো, কিছুই জ্ঞান্বে পার্লেম না—বা হোক, আর দুই
এক দিন না দেখে, সম্পর্ক বিরুদ্ধ করা উচিত নয় ।

যে মাটিতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে ।

বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে ।

তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল ।

আজিকে বিফল হলো হতে পারে কাল ॥

নেপথ্যে । তোমার নাক কাটবো, কাণ কাটবো, তোমার
নাদা পেটা জলধরকে বলি দেবো, তার পর ঘরে ঘরে আগুন
দিয়ে গলায় দড়ি দেবো ।

জগদম্বার পুনঃপ্রবেশ

জগ । সর্বনাশ হলো, সর্বনাশ হলো, সদাগর আসচে, তুমি
এ দিকে এস, আমার বড় ভয় কচ্ছে ।

জল । (কাপড় পরিতে পরিতে) তোমার ভয় কচ্ছে,
আমার হাত পা পেটের ভিতর গিয়েচে, আমি পুরুষের জলে
ডুবে থাকিগে ।

জগ । পর পুরুষের কাছে রেখে যেও না, যাও যে ! যাও
যে ! লোকে প্রাণ দিয়ে মাগ রক্ষা করে ।

জল । জগদম্বা, আপনি বাঁচলে বাপের নাম ।

[বেগে প্রস্থান ।

রতিকান্তের প্রবেশ

রতি । তবে মালতি, এই তোমার সতীত্ব, এই তোমার
ভালবাসা—তোমার দোষ কি, তোমার জেভের স্বার্থ—তোমরা
দাঁড়ে বসো, ছোলা খাও, রাধাকৃষ্ণ বলো, আবার মন্থে মন্থে

শিকল কাটো, তুমি যে নৈমোক্‌হারামি করেচো, একটি লাটিতে
মাতাটি দোকাক করে কেলি—

জগ। আমি জগদম্বা, আমি জগদম্বা। (বোমটা মোচন)

রতি। রাম! রাম! রাম! (জগদম্বার পদদ্বয় দর্শন
করিয়া) না, পেত্নী না, জগদম্বাই বটে—মল্লিকে আমাকে
যথার্থই খেপায়, আমার বলে দিলে মালতী এখানে এসেচে—
আমিও তেমনি কাপপাতলা, বাড়ী না দেখে ওমনি চলে এলেম।

[রতিকান্তের প্রস্থান।

জগ। একেই বলে চোরের উপর বাটপাড়ি—ভাগ্গি
পালাই নি, তা হলেই দৌড়ে গিয়ে লাটি মারতো, আর কঁাক
করে প্রাণটা বেরিয়ে যেতো।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বিজ্ঞানভূষণের খিড়কির সরোবর

তপস্বিনীর বেশে কামিনীর প্রবেশ

কামি। এইরূপেই পাগল হয়। রাজরাণীর বেশ করে
দেখলেম, তা আমার কিছুমাত্র সাজে না, পরে কত যত্নে এই
তপস্বিনীর বেশ ধারণ কଲ্লেম, আহা! এ পবিত্র বেশে আমার
কেমন দেখাচ্ছে, আমি আপনার বেশে আপনি মোহিত হচ্চি।
আহা! সেই নবীন-তাপস-জননী দিব্যামিনী কেবল
জগদীশ্বরের ধ্যান করেন,—আমি এই উচ্চ আলস্যের উপর বসে,
সেই দুঃখিনী তপস্বিনীর স্থায় একবার নির্মলচিত্তে চিন্তামণির

জন করি। (আলসের উপর উপবেশনানন্তর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান)।

বিজয়ের প্রবেশ

বিজ। (স্বগত) কি মনোহর রূপ! কি অপূর্ব শোভা! ভূষিত নয়ন! জীবন সার্থক কর, বড় ব্যাকুল হয়েছিলে। আহা! প্রাণ আমার আর ভিতরে থাকতে পারে না, দ্বার মোচন কর বলিয়া, বক্ষে সজোরে প্রহার কচ্চে। প্রাণ! সেইখান হতেই দর্শন কর, সেইখান হতেই পরিতৃপ্ত হও। কামিনী তপস্বিনীর বেশ ধারণ করেচেন, কামিনী পদচুম্বিত-কেশে জটা নির্মাণ করেচেন, কামিনী পিঙ্গলবস্ত্রে গাছের বাকল প্রস্তুত করেচেন, ঘাটের আলসে কামিনীর বেদি হয়েছে। আহা! এ বেশে কামিনীর লোকাভীত রূপ লাভ্য কি রমণীয় হয়েছে! রাজার পুত্রেরা কামিনীকে যেরূপ দেখেছিলেন, তার শতগুণে সুন্দরী দেখিতেছি, আহা! কামিনী যেন স্বয়ং আরাধনা মূর্ত্তিমতী হয়েচেন। কামিনীর এ ভাবের ভাব কি? সেই গোলাপটি কামিনী কেশের উপর রেখেচেন, আমি এই কামিনী-ঝাড়ের অন্তরালে দাঁড়িয়ে কামিনীকে দর্শন করি, ভাবগতিকে ভাব বুঝতে পারবো। (কামিনী-ঝাড়ের পার্শ্বে দণ্ডায়মান)

কামি। আহা! তপস্বিনী, সেই চুঃখিনী তপস্বিনী দিন কামিনী এইরূপ ধ্যানে রত থাকেন, আহা! তাঁর মন সত্য শান্তি-সলিলে ভাসতে থাকে। (দীর্ঘনিশ্বাস) জগদীশ্বর!—রে অবোধ জনক! রে ক্ষিপ্ত মন! রে পাগল প্রাণ! কার জন্য ব্যাকুল হতেছ? মনুষ্যকূলে জন্মগ্রহণ করে দেবতাকে বাহ্য করা পরিতাপের কারণ। এমনত অসঙ্গত আশা কখন করো না। তিনি মনুষ্য নন। জননী দেখিবামাত্র বলেচেন, তিনি ব্রহ্মলোক

পরিত্যাগ করে তপস্বিবশে ভ্রমণ করিতেছেন, আমি সেই সময় একবার তাঁর মুখমণ্ডল দেখিতে ইচ্ছা করলেম, লজ্জায় মুখ উঠলো না। হে গোলাপ! (মস্তক হইতে গোলাপ ফুল গ্রহণ) তোমায় কে চয়ন করেছে? তোমায় কে হাতে করে আমায় দিতে এসেছিল? তুমি তাঁর করকমল স্পর্শ করেছে। আহা! তুমি যখন সেই পদ্মহস্তে অবস্থান করিতেছিলে, আমি দেখলেম, গোলাপে গোলাপ বিরাজ কছে। গোলাপ, তুমি মলিন হচ্ছো কেন? তুমিও কি সেই তেজঃপুঞ্জ তাপসকে দেখিবার জন্য ব্যাকুল হয়েচ? তোমার প্রাণও কি তিনি অপহরণ করে গিয়েছেন? তোমার মনও কি কাননে কাননে তাঁর অন্বেষণ করে বেড়াচ্ছে? তোমার চিন্তাও কি সেই ঋগ্বিনী তপস্বিনীকে মা বলে ডাক্তে ব্যগ্র হয়েছে? নতুবা তুমি সেই দেবাত্মাকে দর্শনাবধি এই অভাগিনীর হ্রায় শুদ্ধ হচ্ছো কেন? গোলাপ! তোমার আশা নীতিবিরুদ্ধ নয়, ফুলের দ্বারাই দেবারাধনা হয়, আমার আশা, বিপর্যায়।

বিজ্ঞ। (স্বগত) আমি কি স্বপ্ন দর্শন করিতেছি, না কামিনীর অমৃত বচনে অমৃত্যু করণ পরিতৃপ্ত করিতেছি। কামিনীর চিন্তা কি সরল, কামিনীর স্বভাব কি উদার, কামিনীর প্রণয় কি পবিত্র,—কোথায় রাজরাণী, কোথায় তপস্বিনী; কোথায় স্বর্ণ-লিহাসনে উপবেশন, কোথায় পর্ণকুটীরে বাস; কোথায় সম্ভ্রান্ত মহিলামণ্ডলীর উপর আধিপত্য, কোথায় ঋগ্বিনী তপস্বিনীর নৈবিকা। মন! স্থির হও, বীণাপাণি আবার বীণায় হস্ত দান করেছেন।

কামি। গোলাপ,—তুমি আমার মনোরঞ্জন, তোমায় দেখিলে আমি চরিতার্থ হই, তোমায় দিয়ে আমি মানসমন্দিরে নবীন জটধারীর পূজা করি, তিনি প্রসন্ন হয়ে অধীনীকে দেখা

দেবেন। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফুলপ্রদান) কই গোলাপ ! দেবতা
প্রসন্ন হলেন না, আর কোন্ ফুল দিয়ে তাঁর অর্চনা করি।

কে তোষে কুসুম কুলে তপস্বীর মন ?

বিজয়। (প্রকাশে)

কামিনি, কামিনী ফুল তপস্বি ব্রমণ।

কামি। (লজ্জায় নম্রমুখী)

বিজয়। কামিনি, তোমার মুখচন্দ্র দর্শন করে অবধি আমি
পাগলেচ্ছন্ডায় ভ্রমণ করিতেছিলাম। তখনই হয়ে ভাবিতে-
ছিলাম, কি প্রকারে আর একবার তোমার মুখকমল নয়নগোচর
করবো। কামিনি, একাগ্রচিত্তে আশা করিলেই আশার সুসার
হয়।

কামি। এ আমাদের খিড়্কির সরোবর—আপনি এখানে
খেলেন কেমন করে ?

বিজয়। বিধুমুখি, তোমার জননী আমাকে আসতে বলে-
ছিলেন, তিনি আমার মাতার দুঃখের কাহিনী শুনিবার জন্তেই
আমাকে আসতে বলেছিলেন, আমি সেই কাহিনী বলতে যত
হোক না হোক তোমার মুখ-কমলিনী দেখতে তোমাদের ভবনে
আসতেছিলাম। বাটীর অনতিদূরে প্রবণ করলেম, তোমার জননী
ও আর আর সকলে রাজবাটী গমন করেছেন, শুনে একেবারে
হতাশ হলেম, ইতিমধ্যে জানতে পারলেম, তোমার শরীর অশুস্থ,
তুমি বাটীতে আছ, আরও জানলেম, পদ্মিনীনাথ যখন পদ্মিনীর
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করেন, সেই সময় তুমি এই সরোবর-
তীরে ভ্রমণ করে বেড়াও, এই জন্তেই আমি এখানে আগমন
করিচি।

কামি। এ যে আমাদের খিড়্কির পুকুর, এ বাগানে তো

কখন পুরুষ আসে না, আপনাকে এখানে রেখে আমার গা কাপুড়ে।

বিজয়। কামিনি, গা কাপবার কোন কারণ নাই, তপস্বীরা বনবাসী, বনচর নয়, তারা অপদেবতাও নয়, দেবতাও নয়।

কামি। হে জটাধারী, সে বিবেচনায় আমার কলেবর কম্পিত হচ্ছে না। এখানে পাছে আপনাকে দেখে, কেহ কুবচন বলে।

বিজয়। কামিনি, যে যা বলুক, বিচার করে বলবে, আমি রাজরাণীর কাছেও আসি নি, রাজকন্যার কাছেও আসি নি, কোন গৃহস্থ অবলার নিকটেও আসি নি, আমি আমার সহধর্মিণী নবীন তপস্বিনীর নিকট এসেছি।

কামি। (স্বগত) কি লজ্জা! (অবনতমুখী)

বিজয়। হে তপস্বিনি! যত্বপি চক্ৰল তাপস আপনার কোন অসম্মান করে থাকে, আপনার ধর্ম বিবেচনা করে ক্ষমা করুন।

কামি। তাপসদিগের মন সরলতায় পূর্ণ, তাঁরা কখন কাহারো অসম্মান করেন না।

বিজয়। কামিনি! আমি তোমার চিন্তের ভাব অবগত হইছি; আমার অন্তঃকরণের কথা জ্ঞাপন কর—তোমার মধুর স্বভাবে, তোমার সুশীলতায়, তোমার অকৃত্রিম প্রণয়ে, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্যে, আমার মন মোহিত হয়েছে, আমার তীর্থ পর্যটন করণা দূরীভূত হয়েছে, আমার মন সংসারাজ্ঞম সুখ সম্পূর্ণরূপে অন্তর্ভব করিতেছে, আমি স্থির করিছি, যদি তুমি আমার জীবন পবিত্র কর, তবে আমি তপস্বীর আচার পরিহার করি, এবং আজ্ঞাবাসী হই। কামিনি! জগদীশ্বরের আরাধনা সকল স্থানেই সমান সম্পাদন হয়, ভ্রমবশতঃ লোকে বলে, সংসারে থেকে

পদাধরের আরাধনা হয় না। কামিনি, তুমি আমার সহধর্মিণী

হলে ধর্মপ্রতিপালনের সহায়তা ব্যতীত ব্যাধাত জন্মায় না।

কামি। হে তাপস, আমরা অবলা, অবলার প্রাণ অতি

কামল—আনন্দে অবলার মন একেবারে প্রকৃত হয়, নিরানন্দে একেবারে অধঃপতিত হয়, আপনার অদর্শনে আমি উদ্ভাসিনী হয়েছিলেম, আপনার প্রসঙ্গে যদি কোন অসঙ্গত কথা বলে থাকি, মার্জনা করবেন। আমি তপস্বিনীর বেশে ধরা পড়িচি, আমার মনের ভাব অব্যক্ত নাই—অধীনীর বাসনানুসারে আপনার কর্ম কষ্টে হবে না; দাসীর মতামত কি, প্রভুর মুখেই সুখী, প্রভুর হৃৎখেই হৃৎখী; আপনি যখন তপস্বী, আমি তখন তপস্বিনী; আপনি যখন সন্ন্যাসী, আমি তখন সন্ন্যাসিনী; আপনি যখন গৃহী, আমি তখন গৃহিণী; আপনি যখন রাজা, আমি তখন রাণী।

বিজয়। সুমধুর বচনে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হলো। কামিনি! তোমার অধরদর্শনাবধি অধীর হয়েছিলেম।

কামি। প্রাণবল্লভ—হে তাপস, আমি আপনার জননীকে দেখিবার জন্ম বড় ব্যাকুল হইচি, আমি আপনার বাম পাশে দাঁড়িয়ে, তাঁকে একবার মা বলে ডাকি আমার বড় ইচ্ছে। প্রাণনাথ! তোমার নিকটে জননী তাঁর হৃৎখের কথা বলেন না, আমি পুরুষ, তা শুন্তেও ব্যগ্র হও না, আমি তাঁর মনের কথা বার করে নিতে পারিবো।

বিজয়। প্রাণেশ্বর! জননী তোমাকে দেখলে আনন্দিত হবেন, তোমার কাছে তিনি কোন কথাই গোপন রাখবেন না। প্রাণাধিকে। এখন কি প্রকারে আমরা প্রকাশ্য পরিণয়ের উপায় করি। জননী আমার, তোমার স্বভাব চরিত্রের কথা শুন্লে পরম সুখী হবেন, তিনি কখন অমত করবেন না। এখন তোমার

মাতা পিতা কোন আপত্তি না করেন তা হলেই সর্বপ্রকারে সুখী হই।

কামি। জন্মবল্লভ, আমি যখন সে ভাবনা করি, তখন আমার আত্মা পুরুষ উড়ে যায়। জননী আমার অতি বুদ্ধিমতী, তাঁর উদার স্বভাব, তিনি ঐহিকের সুখ অপেক্ষা পরকালের সুখ বাঞ্ছা করেন; তিনি শারীরিক সুখ অপেক্ষা মানসিক সুখ অনুসন্ধান করেন; আমার মত জানতে পারলে, তিনি কখন অমত করবেন না। কিন্তু পিতা আমার, বামন পণ্ডিত মানুষ, আমাকে মহারাজকে দান করে রাজার স্বস্তর হবেন, এই আশাতেই আত্মদীপ্ত হয়ে রয়েছেন, এ সংবাদ শুনে আত্মহত্যা করেন কি, কি করেন, আমি তাই ভেবে কাতর হচ্ছি।

বিজয়। বিধুবদনি, আমি পাছে তোমার পিতার মনোহুঃখের কারণ হই।

কামি। পিতা, মায়ের কথা কখন কাটেন না, বোধ করি, মা বিশেষ করে অমুরোধ করলে, অমত করবেন না—সে যা হয়, পরে হবে, প্রাণবল্লভ, তোমার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করলেম, তুমি যেন কখন দাসীকে চরণ ছাড়া করো না।

বিজয়। পঙ্কজনয়নে! আমার বড় ভয়, পাছে আমি হতে তোমার সরল মনে কোন ব্যথা জন্মে।

কামি। প্রাণবল্লভ! জননী বুঝি এসেছেন, আমায় বাড়ীর ভিতরে না দেখতে পেলে এই দিকে আসবেন।

বিজয়। আদরিণি! আমি তোমার কাছে বসে, সব ভুলে গিইচি, আমি কেবল অনিমেধ লোচনে ঐ মুখচন্দ্র দেখতেছি—কিন্তু আমার এক্ষণে বিদায় লওয়াই বিধি; এই অঙ্গুরী তোমার অঙ্গুলীতে দিয়ে যাই। (অঙ্গুরী দান)

কামি। তোমায় মা আসতে বলেছিলেন।

বিজয়। কামিনি! সে কথা তোমার মনে করে দিতে হবে না, সে কথা আমার মনে গাঁথা রয়েছে, আমি কাল আবার আসবো;—তবে বাই।

কামি। “বাই” অপেক্ষা “আসি” শুনতে বেশ।

বিজয়। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া) তবে আসি (কিঞ্চিৎ গমন) প্রাণাধিকে! একটি কথা জিজ্ঞাসা করে বাই, কাল কখন আসবো?

কামি। কাল বিকেলে এসো—জননী বুঝি আসুচেন—

বিজয়। আমিও চল্লম, প্রেয়সি! সুখা ফেলে যেতে পারি নে। শশিমুখি! প্রাণ রইল প্রাণের কাছে।

[প্রস্থান।

কামি। প্রাণনাথ বাগানের বার হন নাই, মন এর মধ্যেই এত ব্যাকুল, এখন সমস্ত রাত্রি যাবে, কাল সমস্ত দিন যাবে, হবে প্রাণনাথের দেখা পাবো। জননী শুনে কি বলবেন তাই চাচ্ছি; জগদীশ্বর বিপদ উদ্ধারের কর্তা। (কিঞ্চিৎ গমন)

সুরমার প্রবেশ

সুরমা। হ্যাঁ মা কামিনি, সন্ধ্যাকালে একাকিনী পুকুরের পারে বেড়াচ্চো? একে এই গাটা কেমন কেমন করেছে—ও মা এ কি বেশ হয়েছে, অবাক!

[সলাজে কামিনীর প্রস্থান।

আমি যা ভেবেছিলাম তাই, আমি মল্লিকে মালতীকে দেখনি বলিচি, বিজয় কামিনীর গুড্ডদৃষ্টি হয়েছে, পরস্পরের মনে প্রণয়ের সঞ্চার হয়েছে। না হবে কেন? অমন নবীন অপক্লপ পদ দেখলে, কার মন না মোহিত হয়? বাছার যেমন বর্ষ, তমনি গঠন, কথাগুলিন মধুমাধা। শক্রমুখে ছাই দিয়ে আমার

কামিনীরও বিনিমোহন রূপ। যদি আমার অসুখাবন বসাব
হয়, তবে বিজয় কামিনীর বিয়ে দেব, কেউ রাখতে পারবে না,
পৃথিবী শুষ্ক লোক এক দিকে, আর আমি একা এক দিকে—
কামিনী লজ্জায় কারো কাছে কিছুই বলে না, আমি আপনিই
জিজ্ঞাসা করবো।—আমার কামিনী রাজরাণী না হয়ে তপস্বিনী
হবে? তা মনে কল্যে আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হয়। তপস্বী
কি আশ্রমবাসী হবেন না, আমি কি তাঁর জননীর মত কষ্ট
পারবো না!

[ইতি নিষ্কান্ত।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

রতিকান্তের শয়নঘর

মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ

মাল। তুই ভাই ভিতরে ভিতরে এমন নদ্য করিচিস্ ;
কিন্তু, ভাই একটা কাটাকাটি না হয়ে যে অম্নি অম্নি গেছে
সুখের বিষয়। উনি যে রাণী, জগদম্বা যে আস্ত মাতা নিয়ে
গেচে, তার বাপের ভাগ্যি।

মল্লি। মাগী যে গালাগালি দেয়, ভাব্লেম, এই যাত্রায় কিছু
হয়ে যায় যাক্।

মাল। আমি ঠরে আজ সব খুলে বলি ; এর একটা
প্রতীকার করুন—জানি কি ভাই, মেয়ে মানুষের চরিত্র চিনের
কাগজ, জলের ছিট্টেয় গলে যায়, কোন দিন কে কি কটাক্ষ
দেবে।

মল্লি। তা হলে আমোদ বন্দ হয়।

মাল। ভাই, গৃহস্থের মেয়েদের এই আদর্শে আশঙ্ক বটে।

মল্লি। বোধ হয়, এ ক্যাটাগরি পর আর আসবে না।

মাল। পাগলের কি জ্ঞান জন্মায়!—রাজমন্ত্রী বলে, কিন্তু এক কড়ার বুদ্ধি নাই—পোড়ার মুখে মিন্লে ভাবে, উনি রাজি হলেই অর্ধেক কর্তব্য পোচালো।

রতিকান্তের প্রবেশ

মল্লি। সদাগর মহাশয়, জগদম্বা আপনাকে ডেকেচে।

রতি। (দীর্ঘ নিশ্বাস) শনিবারের আর চারি দিন আছে।

মাল। কেন নাথ, তোমায় এমন দেকুচি কেন, তুমি মল্লিকের কথায় উত্তর দিলে না, তোমার বিরস বদন হয়েছে, আমি কি কোন অপরাধ করিচি?

রতি। মালতি, তুমি সহস্র অপরাধ করিলেও আমার বিরস হওয়া হয় না—যাতে আমি নিরানন্দ হইচি, তা এতেই প্রকাশ হবে। (পত্র দান)

মাল। এ যে রাজার মোহর, রাজার স্বাক্ষর।

মল্লি। দেখি, দেখি, (পত্র-গ্রহণ) রম্ভ ভাই, আমি পড়ি—
(পত্র পাঠ)

সুপ্রতিষ্ঠিত জীবিতিকান্ত সদাগর

কুশলালয়েষু

যে হেতু অপ্রকাশ নাই যে, মহারাজ রমণীমোহন রাজকার্য্য পরিহার পুরসের সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের স্তার রোদন করেন, “রাজকবিরাজ দক্ষিণরায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, আরবদেশোদ্ভব “হৌদোল কুঁতকুঁতে”র বাচ্চার তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে পারে, অপ্রকাশ নাই যে, আরব দেশ ভিন্ন অন্য স্থানে

হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা পাওয়া যায় না। অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অসুস্থতা পত্র প্রাপ্তি মাত্র তুমি আরও দেশে গমন করিবে, আর যত দিন হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা না প্রাপ্ত হও, তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না। আগামী শনিবারে সূর্য্যাস্তের পর তোমাকে এ নগরে যদি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজবিরোধী বলিয়া গণ্য করা যাইবে ইতি। যদি এ স্বাক্ষর মহারাজের হয়, তবে তিনি যথার্থ ইচ্ছাপূর্ণ হয়েছেন।

রতি। আমার বিরস বদনের কারণ শুনলে—মালতি, আমি তোমায় ছেড়ে কেমন করে এত দিনের পথ যাবো, আর ফিরি কি না সন্দেহ। হৌদোল কুঁতকুঁতের নাম শুনি নি, হৌদোল কুঁতকুঁতে কোথায় পাবো; আমার সর্ব্বনাশের জন্তেই হৌদোল কুঁতকুঁতের নাম হয়েছে।

মল্লি। আমি হৌদোল কুঁতকুঁতের বাচ্চা দেখি নি, কিন্তু খাড়া দেখিচি; যদি বল, আমি খাড়া হৌদোল কুঁতকুঁতে ধরে দিতে পারি।

রতি। মল্লিকে, এ কি তামাসার সময়—কারো সর্ব্বনাশ, কারো পরিহাস। যার নাম কেহ শুনি নি, তুমি তার খাড়া ধরে দিতে পার।

মল্লি। যথার্থ বল্চি, আমি হৌদোল কুঁতকুঁতে দেখিচি, হৌদোল কুঁতকুঁতের উপদ্রবে পাড়ার মেয়েরা ঘাটে যেতে পারে না।

মাল। মল্লিকে বা বল্চি মিথ্যে নয়।

রতি। তুমিও বিক্রপ কন্তে লাগলে।

মাল। আমি যখন তোমার হৃৎখে আমোদ কচ্চি, তখন অবশ্যই কোন কারণ থাকবে।

মল্লি। নাদাপের মহাশয় আমার কাছে বিস্ময় কথা শুনে—
 দুই জনের হাটের লগ্নে আমাদের তাক করেন, আরমিগের
 লগ্নে হাঁসেন, শান করেন, কবিতা আওড়ান, আমরা তাঁকে কদ
 করবের অন্তে মিছে মিছি রাজি হয়ে, তাঁর বৈটকখানার বেতে
 স্বীকার করেছিলাম, তার পর জনদম্মাকে আমাদের কললে
 পাঠিয়ে দিয়েছিলাম, তার পর যা, তা তুমি জান। এক্ষণে
 মন্ত্রী মহাশয় তোমাকে কোন রকমে বিদেশে পাঠিয়ে দিয়ে,
 দিলতীর উপর উপদ্রব করবেন। রাজা মনস্তাপে অবীর হয়েছেন,
 যি যা লয়ে যায়, তাই স্বাক্ষর করেন। এ অমুমতি পত্র মন্ত্রী
 করেচে, রাজা কিছুই জানেন না।

রতি। বটে বটে, আমি এখনি সেই নাদাপেটার মাতা
 কাটবো, না হয়, তাতে মহারাজ প্রাণদণ্ড করবেন।

মাল। তুমি এমন উতলা হলে, হিতে বিপরীত হয়ে উঠবে।
 আমরা যা বলি, তাই করো, রবিবারে রাজাজ্ঞাও পালন হবে,
 জ্ঞীও শাসিত হবে।

রতি। মালতী মল্লিকে মিলে আকাশের চাঁদ ধস্তে পারে,
 হাঁদোল কুঁতকুঁতে ধরবে, আশ্চর্য্য কি, কিন্তু দেখ যেন কেহ
 আমার মস্তকে হস্তক্ষেপ না করে।

মল্লি। তোমার কোন ভয় নাই, তুমি একখানি লোহার
 খাঁচা প্রস্তুত করো, আর সব আমরা করবো।

মাল। খাঁচার দ্বারটি খুব বড় হয়, যেন মানুষ অক্লেশে
 যেতে আসতে পারে।

রতি। বুঝিচি, বেশ পরামর্শ করেচ, আমি কালই খাঁচা
 এনে দেবো, কিন্তু রবিবারে হাঁদোল কুঁতকুঁতে না পেলো আমার
 নিস্তার নাই।

[রতিকান্তের প্রস্থান।]

মাল। ওহো, রাজার বিরুদ্ধে কি হলো ?

মল্লি। কামিনী রাজ গুচিয়েছে, এখন যা করেন করুন।

মাল। যথার্থ কথা বলতে কি, কামিনী যেমন মেয়ে, তখন তুমি পাত্র ; আমার যদি মেয়ে থাকতো, আমি নিজস্বকে দিতে পারতাম।

মল্লি। মেয়ে নাই, মেয়ের মাকে দান কর।

মাল। মল্লিকে, তুমিই না বলেছিলে, আপনার মন দিও পরের মন জানা যায়।

মল্লি। হ্যাঁ তোমার গলা ধরে বলতে গিয়েছিলেম।

মাল। সুরমার আর ছেলে পিলে নাই, বিজয় যদি এখানো ভরাভর দেয়, তা হলে বিয়ে দিলে ক্ষতি নাই।

মল্লি। না ভাই, তা হলে কামিনীর সুখ হবে না, ঘর জামায়ে ভাতার কেমন যেন ভাই ভাই ঠেকে।

মাল। সুরমার আর কেহ নাই, কাজেই জামাই ঘরে রাখতে হবে।

মল্লি। যা হক্, এখন চুই হাত এক হলে আমি বাঁচি কামিনী মাগ্ধেগো ভাতারের হাত হতে রক্ষা পায়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বিজ্ঞানভূষণের বাটীর প্রাঙ্গণ

বিজ্ঞানভূষণ এবং স্বরমার প্রবেশ

স্বর। তোমার মত নির্ভর হৃদয় আর কারো নাই, তোমারি মান বাড়লো, মেয়ের কি সুখ হলো ?

বিজ্ঞা। স্বরমে, তুমি এমন বুদ্ধিমতী হয়ে এমন কথাটা বলো, মেয়ের সুখের সীমা নাই। লোকে মেয়েকে আশীর্বাদ করে, রাজ্যেশ্বরী হও, মুক্তার মালা গলায় দাও, পাটের শাড়ী পরিধান করো, পাঁচ জনকে প্রতিপালন করো, যাহা উল্লেখ করে মেয়েকে লোকে আশীর্বাদ করে, আমি কামিনীর জন্তে সেই সকল সংগ্রহ করিচি, আরো মেয়ের সুখ হলো না।

স্বর। তোমার আমি আর কত বুঝাবো, তোমার মত যার বয়স, যে এমন জগদ্ধাত্রী বড় রাণী সঙ্গে আবার বিয়ে করেছিল, যে ভ্রমেও একবার বড় রাণীকে দেখতো না, যে অবশেষে স্ত্রীহত্যা পুত্রহত্যা করেছে, সে কি কখন আমার কামিনীকে সুখী কতে পারে ? তুমি ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ লোভেতে অন্ধ, কিসে কি হয়, কিছুই দেখ না, রাজার নাম শুনেই উদ্ভত হয়েচ, আমার কামিনী গালার চুড়ি পরে মনের সুখে থাক।

বিজ্ঞা। রাজা আর ছই বিয়ে করবেন না।

স্বর। করুন আর না করুন, আমার কামিনীকে পাবেন না—তোমার ভাবনা কি, যে বিষয় করেচ, দশটা সংসার প্রতিপালন হতে পারে ; দশটা পাঁচটা নয়, একটা মেয়ে, তাকে

কি তুমি পুষ্টে পারবে না? একটি ভাল ছেলে দেখে কেন বিয়ে দিয়ে বরে রাখ না, তুমি তা করবে না। তা কল্যাণে যে আমি সুখী হব।

বিজ্ঞা। আচ্ছা, আচ্ছা,—একটা কথা বলছিলাম কি, রাজা অভিযয় ব্যগ্র হয়েছেন।

সুর। বড় রাণীকে বিয়ে করবের সময়ও ওমনি ব্যগ্র হয়েছিলেন—তুমি আর ও কথা কেন তোলা, ছোটো ছোটো মেয়ে যে বরে খেয়েচে, মাওড়া মেয়ে নইলে, সে বরের বিয়ে হয় না।

বিজ্ঞা। আমাকে লোকে দেখলেই বলে, বিজ্ঞাত্বরণের সার্থক জীবন, রাজশুভ্র হলেন।

সুর। তুমি রাজবাড়ী যাচ্চো যাও, আমায় যদি অমন করে ছালাও, আমি এই দণ্ডে মেয়ে নিয়ে বাপের বাড়ী যাবো, তারা আমাদের ছজনকে খেতে দিতে পারবে, পেটে স্থান দিয়েচে, হাঁড়িতেও স্থান দিতে পারবে।

বিজ্ঞা। আমি চল্যাম—তবে মন্ত্রীকে বলি গে, ব্রাহ্মণীর মত হয় না, অশ্রু কোন মেয়ে এনে রাজমহিষী করো, মেয়ের অভাব কি, কত কত দেবকন্যা উপস্থিত আছে।

সুর। তুমি আমায় যেমন তাক্ত কচ্চো, তুমি দেখে, তোমায় জিজ্ঞাসা করবো না, বাদ করবো না, আমি সেই ভগ্নস্বীর সঙ্গে কামিনীর বিয়ে দেবো।

বিজ্ঞা। না, না, সহসা সেটা করো না, সে তপস্বী নয়, তাকে আমি দেখিচি, সে হাশ্বরের ছেলে—আমি আর কিছু বলবো না; আমি চল্যাম।

[বিজ্ঞাত্বরণের গ্রন্থান।]

সুর। লজ্জাবনতমুখী কামিনী আমায় স্পষ্ট কিছু বল্যেন না, কিন্তু আমি বাহার অন্তঃকরণের ভাব জানতে পেরিচি;

জগদীশ্বর। কামিনী আমার জন্মরাকালের একমাত্র শিশু, তোমার কৃপায় কামিনী যেন যাবজ্জীবন সুখী হয়, বিজয় যেন আশ্রমবাসী হতে অমত না করেন।

কামিনীর প্রবেশ

কামি। মা আমি একটি কথা বলি, কথাটি শুনবেন তো, রাগ করবেন না তো ?

সুর। তোমার কোন কথায় আমি রাগ করিচি মা ?

কামি। মা, নাপ্তেদের শৈল বেলে পাতরে ভাত খায়, আমি বলেছিলাম, শৈল যদি ভাল পড়া বলতে পারো, তোমায় একখানি থাল দেবো ; মা, সেই দিন হতে সে এমন মন দিয়ে পড়চে, দুই মাসের মধ্যে একখানি পুস্তক সায় করেছে, ইঁ্যা মা তাকে আমার ছোট থালখানি দেব ?

সুর। হঁ্যা মা কামিনি, এই কথার জন্তে তুমি এত ভীত হয়েছিলে—সে থালখানি তোমার মামা আদর করে দিয়েছিলেন, সেখানি তুমি স্বশুরবাড়ী নিয়ে যেও, তার চেয়ে আর একখানি ভাল থাল তাকে দাওগে।

কামি। তবে যে থালখানি রথের সময় কিনেছিলাম, সেইখানি দিইগে—দেখ মা, শৈল এমন মিষ্টি কথা কয়, এমন কখন শুনি নি, শৈল যেন পটের ছবিটি, সাত বছরের মেয়েটি বাড়ীর কত কাজ করে।

সুর। কামিনি, তোমার কাছে এখন কটি মেয়ে পড়ে মা ?

কামি। সুলোচনা স্বশুরবাড়ী গেছে, এখন পাঁচটি মেয়ে পড়ে। সুলোচনা স্বশুরবাড়ী যাবার সময় আমার ভাল শাড়ী-খান তাকে দিলেম, সুলোচনা কত আহ্লাদ কল্যে, সুলোচনার মা

কত আশীর্বাদ কহে লাগলো, দেখ মা, এরা ছাখিনী, পুরাণ
লাড়ীখানি পেয়ে এত আহ্লাদ।

সুর। সুলোচনা তোমার মা বলে ডাকতো ?

কামি। সুলোচনা মা বলতো, এরাও আমাকে মা বলে
ডাকে।

সুর। (ঈষৎ হাস্তবদনে) মেয়ে স্বস্তুরবাড়ী গেল, মার
বিয়ে হলো না, ও মা কামিনি, তোমার অঙ্গুলে এ অঙ্গুরী
এল কোথা হতে, এ যে অমূল্য নিধি—(হস্ত ধারণ করিয়া)
দেখি, দেখি—তোমায় এ অঙ্গুরী কে দিলে মা ? আমি যে এ
আংটি তপস্বীর হাতে দেখেছিলাম। তপস্বী দিয়েছেন না কি ?
চূপ করে রইলে যে বাছা—(স্বগত) তবে আর বিবাহের বাকি
কি ? (প্রকাশে) এ তো সাধারণ লোকের আভরণ নয়, তপস্বীর
তনয় এমন অঙ্গুরী কোথায় পেলেন ? (অঙ্গুরীয় গ্রহণ করিয়া
অবলোকন)

বিজয়ের প্রবেশ

সুর। এস, বাবা এস।

বিজ। মা গো, আমি কাল এখানে এসেছিলাম, আপনি
রাজবাড়ী গমন করেছিলেন।

সুর। বাবা, ত্রা আমি জানতে পেরেছি।

বিজ। মা, তোমার কামিনী তাপসের বখেষ্ট অতিখিসংকার
করেছিলেন; মা, আমি কামিনীর অতিখিসংকারে পরিতৃপ্ত
হইছি।

সুর। বাছা, আমার কামিনী তোমাকে অনুখী করি নি
তার প্রমাণ এই (অঙ্গুরী প্রদর্শন)

কামি। মা, আমি বালিকাদের কাছে যাই।

[ইতি নিকাতা।]

সুর। বাছা, তোমার মত সুপাত্র পায়ে কপ্তা দান কন্তে
প্রাণ প্রকুল হয় ; বাছা, কামিনী আমার এক মাত্র সন্তান, কামিনী
তোমার দেবতাবাহিত রূপ গুণে মোহিত হয়ে, রাজসিংহাসন
পরিত্যাগ করে, তপস্বিনী হয়েছেন ; আমি তাতে অতিশয় সুখী
য়েচি, কিন্তু বাছা, আমার এক ভিক্ষা, বাছা, তুমি তার
স্মার করিলেই কৃতার্থ হই।

বিজ্ঞ। জননি, বোধ করি কামিনী আপনাকে সকল
পরিচয় দিয়েছেন।

সুর। না বাছা, কামিনী আমায় বিশেষ কিছুই বলেন নি,
কিন্তু কামিনীর মৌনভাব, লজ্জা, নম্রমুখ, তপস্বিনীর বেশ, আর
ই অঙ্গুরী, আমাকে সকল পরিচয় দিয়েচে।

বিজ্ঞ। মা, আমি কামিনীর মুখসম্পাদনে দীক্ষিত হলেম,
এবং যে অনুমতি করবেন, আমার দ্বারায় তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত
ব।

সুর। বাবা, কামিনী-কমলিনী তোমার হাতে অর্পণ করিচি,
যে কামিনীকে বনে নে গেলেও নে যেতে পার, বিদেশে নে
লেও নে যেতে পার, সাগর পারে নে গেলেও নে যেতে পার,
হু বাছা আমার ইচ্ছে এই, তোমার জননীর মত করে তুমি
শ্রমী হও, হয় এই দেশেই বাস কর, নয় তোমার পিতৃ-
গামহের দেশে বাস কর, বাছা তুমি যে রত্ন কামিনীকে দান
চ তোমার জননী কখনই জন্মতপস্বিনী নন।

বিজ্ঞ। মা, আমার মা আশ্রমে থাকতে স্বীকার করেছেন,
একোথায় বাস করবেন তার কিছুই স্থির নাই, হয়ত বা
নেই থাকা হয়।

স্বর। তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, বাহা আমি আজ চরিতার্থ হলেম, কামিনীর কল্যাণে তোমা হেন তেজস্পূর্ণ তপসের মা হলেম, এস কামিনীর পড়া শোনসে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কামিনীর পড়িবার ঘর

আসীনা পঞ্চ বালিকা, কামিনীর প্রবেশ

কামি। ও মা শৈল, দেখ কেমন খাল তোমার জন্তে এনিচি, ভূমি ভাল করে পড়তে পালো তোমার বিয়ের সময় তোমায় সোণার সিঁতি দেব। তোমরাও বেশ করে পড়ো, মা বাপের কথা শুনো, কারো গালাগালি দিও না, মিষ্টি করে কথা কইও, আজ তোমাদের রাজশাড়ী পরয়ে দিইচি, আমি তোমাদের বিয়ের সময় এক একখানি সোণার গয়না দেব। (খালদান) কনিতাগুলি তোমাদের মনে আছে তো? তোমরা বেশ করে পড়ো। (স্বগত) মা আমার আনন্দময়ী, রাগ করা দূরে থাক, মা আমার কার্যে পরম সুখী হয়েছেন। প্রাণেশ্বর উঠানে এসে দাঁড়িয়েছেন, যেন সূর্য্যদেব নেবে এসেছেন। জননী অনুমতি করিলেই জীবিতেশ্বরের সঙ্গে পর্ণকুটারে গিয়ে তুংখিনী-তপস্বিনীকে মা বলে জীবন সার্থক করি।

বিজয়ের সহিত স্বয়ম্বর প্রবেশ

বিজ। এ যে অপূর্ব পাঠশালা, আহা! যেন স্বয়ং যুগ্মিমতী সরস্বতী বিজ্ঞা দান কচ্চেন।

স্বর। কামিনী আমার যেমন বিজ্ঞাবতী, বিজ্ঞাবিতরণে

তেমনি যত্নবতী। বিজয়, বাবা বালিকাদের পরীক্ষা কর, কামিনী
কবিতা শিখিয়েছেন তাই জিজ্ঞাসা কর।

প্রথমা। কামিনীর মা, কামিনীর মা, মা আমারে এই
খালখানি দিয়েচেন।

সুর। তোমার কোন্ মা ?

প্রথমা। কামিনী মা, এই মা, (কামিনীর অঞ্চল ধারণ)

সুর। তোমরা খুব সুখে আছ, মায়ের কাছে লেখা পড়া
শিখচো।

[ইতি প্রস্থিতা।]

বিজ। রাম না হতে রামায়ণ। প্রেয়সি, তোমার স্নেহের
রিসীমা নাই। প্রাণাধিকে, তোমার তনয়ারা আমারও স্নেহের
পাত্রী। আমি বালিকাদের কবিতা জিজ্ঞাসা করি।

কামি। জীবিতেশ্বর, প্রতিবাসী বালিকারা আমায় বড় ভাল
সে, আমিও ওদের স্নেহ করি সেই জন্তে ওরা আমায় মা, মা,
লে।

বিজ। আমি তা বুঝতে পেরিচি, তার প্রশংসার আবশ্যক
ই ; তুমি ওদের গর্ভধারিণী কেহ বিবেচনা করে নি।

কামি। এ বিষয়ে পুরুষদের সুবিবেচনা খুব আশ্চর্য্য।

বিজ। তোমার নাম কি ?

প্রথমা। আমার নাম শৈল।

বিজ। একটি কবিতা বল দেখি ?

প্রথমা। কামিনীর কথা শোনে তারে বলি পতি ;
পতিপায় থাকে যন, তারে বলি সতী।

বিজ। এ কোন্ সতীর রচনা—তোমার নাম কি ?

দ্বিতীয়া। আমার নাম বিরাজমোহিনী।

বিজ। তুমি কি কবিতা জান ?

দ্বিতীয়া। ধর্ম করি পরিণামে পাবে নারায়ণ,
নিরয়ে বসতি হবে পাপে দিলে মন।

বিজ্ঞ। এ কোন্ ধার্মিকের রচনা—তোমার নাম কি ?

তৃতীয়া। আমার নাম চন্দ্রমুখী।

বিজ্ঞ। তুমি কিছু বলতে পার ?

তৃতীয়া। চিনে দিও মন, চিনে দিও মন, পুরুষে চিনে দিও মন,
আগেতে আমার, আমার, শেষে অবতন।

বিজ্ঞ। এ কোন্ জহরির রচনা—তোমার নাম কি ?

চতুর্থ। আমার নাম অভয়া।

বিজ্ঞ। তুমি একটি কবিতা বল দেখি ?

চতুর্থ। নবীন ঘোবনে গভীর যাতনা সহি ;
গাছে তুলে দিয়ে বঁধু, কেড়ে নিলে মই।

বিজ্ঞ। এ কোন্ বিরহিণীর রচনা—তোমার নাম কি ?

পঞ্চম। আমার নাম হেমলতা।

বিজ্ঞয়। তুমি কি কবিতা শিখেছ ?

পঞ্চম। স্বামিমুখে মন কথা, সাপিনী দশন,
ফুটলে মানিনী মনে, অমনি মরণ।

বিজ্ঞ। এ কোন্ মানিনীর রচনা—তোমরা উত্তম পরীক্ষা
দিয়েচ, তোমরা আজ বাড়ী যাও ; প্রেয়সি, তুমি না বলো
বালিকারা বাড়ী যেতে পারে না।

কামি। শৈল, বেলা শেষ হয়েছে, তোমরা আজ বাড়ী যাও।

[বালিকাদের গ্রন্থান।

বিজ্ঞ। তোমার জননী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, তাঁর দয়ার সীমা
নাই, বনের তাপসকে এমন অমরাবতীর ঐশ্বর্য্য দান কল্যেন,
একগুণে তোমার পিতা অমুকুল হলেই সকল মঙ্গল হয়।

কামি। মাতার মতেই পিতার মত। এখন আমি মাকে

কলে তোমার সঙ্গে একবার পর্ণকুটীরে যেতে পাগো বঁচি,
তোমার দুঃখিনী জননীকে মা বলে চিত্ত চরিতার্থ করি।

বিজ্ঞ। আমার নিতান্ত বাসনা তোমাকে একবার আমার
দুঃখিনী মাতার নিকট লয়ে যাই, তোমায় দিয়ে তাঁর মনস্তাপের
কারণ জিজ্ঞাসা করি—আহা! এত যে দুঃখিনী তোমায় দেখলে
তিনি আনন্দে পরিপূর্ণ হবেন; প্রণয়িনি, তোমার যত্নপি মত হয়
আজি তোমায় লয়ে যেতে পারি; অধিক দূর নয়, আবার
তোমায় বাড়ীতে রেখে যাই।

কামি। প্রাণনাথ, তোমার সঙ্গে তোমার জননীকে দেখতে
যাব তাতে আবার দূর আর নিকট কি? পতির হস্ত ধারণ
করে সতী অক্লেশে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পারে—তুমি বসো,
আমি জননীকে জিজ্ঞাসা করে আসি।

[কামিনী প্রস্থিত।]

বিজ্ঞ। জননী আমার চিরদুঃখিনী, আমি কত দিন দেখিচি
আমার মুখচুষন করেন আর তাঁর চক্ষে জল ছল্ ছল্ করে,
কখন লোকালয় যান না, কারো সঙ্গে কথা কন না, আমায়
কাছ ছাড়া করেন না। কামিনীর যে নির্মল চিত্ত, যে মধুর
বচন, মা আমার, কামিনীকে দেখে এবং কামিনীর কথা শুনে
মোহিত হবেন—মা বলেচেন আমার বয়স হলেই আজন্মে বাস
করবেন।

কামিনীর প্রবেশ

বল বল বিধুমুখি, শুভ সমাচার,
যেতে বিধি দিয়াছেন জননী তোমার?

কামি। মনে করে যাইলাম জিজ্ঞাসিব মায়,
মনোভাব রসনায় এল না লজ্জায়।

বিজ্ঞ। কি লাজ যনের ভাব বলিবারে মায় ?

কামি। যাই তবে তাঁর কাছে আমি পুনরায়।

স্বয়ম্বর প্রবেশ

স্বর। কি বলতে গিয়েছিলে মা কামিনি ? হ্যাঁ মা, আ
কি তোমার স্মৃতি, তা আমায় সকল কথা ভয় ভয় করে বলো !

কামি। দেখ মা, সে দিনে সেই বাগানে কেমন বল্যো
হুঃখিনী তপস্বিনী দিবা যামিনী নয়ন মুদিত করে জগদীশ্বরে
ধ্যান করেন।

স্বর। হ্যাঁ মা কামিনি, তুমি তপস্বিনীকে দেখতে যাবে ?

কামি। অনেক দূর নয়, আমায় আবার রেখে যাবেন।

স্বর। তা আজ থাক্, তাঁর মত জিজ্ঞাসা করি তখন কা
হয় পরশ্ব হয় যেও, তাঁর মত হক্ না হক্ তুমি স্বচ্ছন্দে
বিজয়ের সঙ্গে যেও, তাতে কোন দোষ নাই।

বিজ্ঞ। আপনি বেশ কথা বলেছেন, তাঁর মত জিজ্ঞাসা করা
খুব উচিত, তার পর কামিনীকে আমার চিরহুঃখিনী জননীর
কাছে লয়ে যাব। আজ যাই।

[বিজ্ঞের প্রস্থান।

কামি। হ্যাঁ মা, মালতীর স্বামী নাকি আরব দেশে কিসের
ছানা আনতে যাবে, মালতী নাকি বড় হুঃখিত হয়েছে, হ্যাঁ
মা তাদের বাড়ী যাবে ?

স্বর। আমি বাছা আর যেতে পারি নে, তুমি শৈলকে সঙ্গে
করে যাও।

[কামিনীর প্রস্থান।

আহা, কামিনী যে দিন বিজ্ঞকে বিয়ে করবেন, কামিনী

কত কত রাষ্ট্রের অপেক্ষাও সুখী হবেন। পরমেশ্বর আমার
স্বামিনীর বনোরত বর ভূটরে দিয়েছেন।

বিজ্ঞানভূষণের প্রবেশ

বিজ্ঞা। দেখ, তোমারে একটা কথা বলি, তুমি রাগ কর
আর ঘাই কর, তোমাকে আমি স্পষ্ট একটা কথা বলি, তুমি
হাজার বুদ্ধিমতী হও, তুমি হাজার বিজ্ঞাবতী হও, তুমি হাজার
সুবিবেচক হও, তুমি মেয়েমানুষ, তোমার দশ হাত কাপড়ে
কাছা নাই—

সুর। কি বলবে বলো এত ভূমিকার আবশ্যক কি ?

বিজ্ঞা। না, না, না, ভাল বোধ হচ্ছে না, একি এর
পর একটা জনরব হওয়ার সম্ভাবনা—তুমি ও হাঘরে ছোঁড়াকে
বাড়ী আসতে দিও না, কোন্ দিন কি সর্বনাশ করে যাবে,
ওরা অনেক গুণ জ্ঞান জানে, সোণা বলে পেতল বেচে যায়।

সুর। কথার রকম দেখ—পাগল হয়েচ নাকি—অমন
সোণার চাঁদ ছেলে, কার্তিকের মত রূপ, লক্ষণের মত স্বভাব, ওকে
হাঘরে বলচো—

বিজ্ঞা। হাঘরে নয় তো কি, ওর হাতের তেলোয় দেখতে
পাও না আলতা মাখান ?

সুর। যে যারে দেখতে নারে, সে তারে হাঁটুনায়ে ধোঁড়ে।
তার হাতের তেলোর বর্ণই ঐ, তার আলতা দিতে হয় না, জ্বা
ফুলে হিজুল আর পদ্মফুলে আলতা মাখালে, তাদের রূপ
বাড়ে না।

বিজ্ঞা। সর্বনাশ হয়েছে, একেবারে সর্বনাশ হয়েছে,—
হাঘরে ছোঁড়া তোমারে জাছ করেছে। শুনলেম এক মাগী হাঘরে
তার মা, সে মাগী কারো সঙ্গে কথা কয় না; লোকের সর্বনাশ

করবো, তার মনন, কথা কবে কেন ? তোমাকে আমি বরাবর স্নান করে থাকি, কিন্তু এই বার আমার কথাটি রাখতে হবে—আচ্ছা তুমি রাজাকে মেয়ে না দেও, নাই দেবে, ও হাঘরের ঘরে দিতে পারবে না—তা হলে আমার জাত যাবে, আমার একঘরে করবে।

স্মর। আমি আটাসে খুকী নই ; তোমার কোন বিষয়ে ভাবতে হবে না—আমি দেখিচি কামিনীর নিতান্ত ইচ্ছে হয়েছে, তপস্বীকে বিয়ে করে, কামিনী এক প্রকার প্রকাশ করেছে, আমিও এ সম্বন্ধে অতিশয় সুখী হইচি, এখন আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্ছি, তুমি এতে মত দেও।

বিজ্ঞা। বল কি, বল কি, খেপেচ নাকি, খেপেচ নাকি, জীবুদ্ধিঃ প্রলয়ংকরী।

স্মর। দেখ, কামিনী অতি সুশীলা, বিজয় কামিনীর যোগ্য বর, আর বিজয়কে কামিনীর অতিশয় মনে ধরেচে। আমি বেশ করে বিবেচনা করে দেখিচি এ সম্বন্ধে বাধা দিলে কামিনী আমার এক দিনও বাঁচবে না।

বিজ্ঞা। রাখ তোমার বাঁচবে না, রাখ তোমার বাঁচবে না, ভাল মানুষের কাল নাই, মন্ত্রী ভায়া আমাকে লিখিয়ে দেচেন একটু চড়া না হলে স্বীলোক শাসিত থাকে না—তোমার মতে কখন মত দেব না, আমি যা ভালো বুঝবো তাই করবো, আমি কামিনীকে রাজাকে দান করবো, তুমি কে ? তোমার মেয়েতে অধিকার কি ?

স্মর। বটে, আমি কে, আমার মেয়েতে অধিকার কি, তবে দেখ ; মেয়ে নিয়ে সেই তপস্বিনীর ঘরে যাব তবে ছাড়বো, দেখি দিকি তোমার মন্ত্রীভায়া কি করে। সহজে হাত বোড় করে

ভিক্ষা চাইলাম তা দিলে না, এখন যাতে নাও ভাই করবো—
(স্বাইতে অগ্রেসর)

বিজ্ঞা। ব্রাহ্মণি, রহস্ত করিচি; ব্রাহ্মণি, রহস্ত করিচি;
রাগ করো না, যা বলবে তাই করবো।

সুর। না আমি তোমায় আর কিছু বলবো না।

[প্রস্থান।

বিজ্ঞা। শ্রাকড়ার আগুন কতক্ষণ থাকে, জলধর বলো
একটু চড়া হতে, তাই চড়া হলেম, এখন তো আবার জল হইচি—
যাই আবার সাম্বনা করিগে; জানি কি যে রাগী যদি আমায়
ত্যাগ করে যান, তা হলে যে আমি একেবারে ভিটে ছাড়া হবো।
সুরমার মত গৃহিণী কি কারো আছে, না অমন লক্ষ্মী আর মেলে।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাস্ক

জলধরের কেলিগৃহ

জলধরের প্রবেশ

জল। আমি কি সুবুদ্ধির কাজই করিচি—এত কাঁটা
নাথিতেও মালতীকে মা বলি নি, এখন তার ফল ফলো—
মল্লিকে হাতের বার হয়েছে, ওকে মা বলিচি, তা যাক, ওকে
মামি চাই না, ওকে এক দিন ভেঙ্গে বলবো, যে তোমাকে মা
লিচি তুমি আর আমার আশা কর না, কিন্তু সহসা বলা
বে না, তা হলে আমায় আর সাহায্য করবে না; মালতী সে
দিন নিরাশ হয়ে বড় দুঃখিত হয়েছে, মল্লিকে ঠিক বলেচে,
মামার দোষেই এ ঘটনা ঘটেছে, আমি চারি দিক্ বন্দ করে

রাখবো ভেবেছিলেম তা আহ্লাদে সব ভুলে গেলেম, এই জন্তেই মালতী যখন আসে তখন জগদম্বা দেখতে পেয়ে এই সর্বনাশ করেছে। পথে দাঁড়িয়ে কথা কওয়া রহিত করিচি, এখন লিপির দ্বারায় কথা চলচে; আমার পত্রের প্রত্যস্তর পেনে জান্লেম যে আমার স্বর্গ লাভের বিলম্ব নাই।—

বিদ্যাক্ষরণের প্রবেশ

বিদ্যা। হিতে বিপরীত হয়ে উটেচে, তোমার কথাক্রমে কিঞ্চিৎ উগ্রতা প্রকাশ করেছিলেম, ব্রাহ্মণী একেবারে পৃথিবী মস্তকে করে তুলেচেন, আমার সহিত বাক্যলাপ রহিত করেচেন; এখন উপায় কি? সেই হাঘরে ছোঁড়াকেই মেয়ে দেবেন।

জল। স্ত্রীলোক বশীভূত করা আতপ চালের কৰ্ম নয়; প্রথমে কথার কৌশলে চেষ্টা করতে হয়, তার পরে ভয় দেখাতে হয়, তাতেও যদি না হয়, প্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ, নাকের উপরে এমনি একটি কিল মাস্তে হয় নংটা ঘাড় দিয়ে ঠেলে বেরায়— জগদম্বার শাসনটা দেখ্‌চেন তো।

বিদ্যা। এ অতি বেয়্লিকের কৰ্ম, তা কি পারা যায়, রমণী সহস্র সহস্র অপরাধ করিলেও প্রহারের যোগ্য নয়।

জল। ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণেরা অতিশয় ক্রৌঞ্চ—আপনারা বিবেচনা করেন ব্রাহ্মণী সাত রাজার ধন—

বিদ্যা। আমাকে আর যা বলো তা করিতে সক্ষম, ব্রাহ্মণীকে চড়া কথা বলতে পারবো না, প্রহারের তো কথাই নাই—

জল। তপস্বিনী মাগীকে কিছু টাকা দিয়ে স্থানান্তরে পাঠাইবার কি হলো?

বিদ্যা। কোথাকার তপস্বিনী, সে মাগী হাঘরে; সে কারো সঙ্গে কথা কয় না; সে কত কান্ধালিনীদের দান কচ্ছে,

সে কি টাকার লোভ করে? আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম
জ্বর সঙ্গে দেখা করবো তা হলো না।

জল। তবে ঐ ছেলেটাকে চোর বলে ধরে দেন—বিচার
আমাদের হাতে, আমরা যারে দণ্ড দেব ইচ্ছা করি, তার
অপরাধ থাক্ আর নাই থাক্ তাকে কারাগারে যেতে হয়—
আমার হাতে ব্যবস্থার যে ছরবস্থা তা আপনার অগোচর নাই।
উত্তোর হোক্ না হোক্ গলাবাজীতে মাত করি।

বিজ্ঞা। এ পরামর্শ মন্দ নয়, কিন্তু কস্মিটো অতি গর্হিত,
তবে “স্বকার্যমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ কার্যাহানৌ চ মূর্থতা”। ঐ পন্থাই
অবলম্বন করা যাক্, কিন্তু রাজার বিচারে কি হয় বলা যায় না।

জল। আমরা ভিতরে থাক্‌বো, অবশ্যই মনস্কামনা সিদ্ধ
হবে।

বিজ্ঞা। আমি এক স্মৃদ্ধ বার করি—ব্রাহ্মণী বড় ধরে
বসেচেন, কামিনী একবার তপস্বিনীকে, সেই হাঘরে মাগীকে,
দেখতে যাবেন, আমিও তাতে এক প্রকার মত দিযিচি; যখন
কামিনী দেখতে যাবেন সেই সময় রাজাকে বল্‌বো হাঘরেরা জাহ্ন
করে মেয়ে ভুলায়ে নিয়ে গিয়েচে।

জল। ভাল পরামর্শ করেচেন, আর ভাবনা নাই; তপস্বী
দ্বীপাস্তুর হয়েচে।

বিজ্ঞা। তবে এই কথাই স্থির—উভয় কুল রক্ষা হবে—
ব্রাহ্মণীরও মন রাখা হবে, আমার মনস্কামনাও সিদ্ধ হবে।

[প্রস্থান।

জল। সদাগরের উপর মালতীর আর মন নাই, আমায়
পেয়ে সদাগরকে একেবারে ভুলেচে। তা নইলে সদাগরের আরব
দেশে যাওয়ার অমুমতি শুনে হুঃখিত হতো। এবার যা কিছু
করবো, খুব গোপনে করবো, জগদম্বা কিছু না জানতে পারে।

একজন ভূতোর প্রবেশ, একখানি লিপি দান এবং প্রহান
পত্রখানা চন্দন কুমকুম মাখা, এ প্রেমের লিপি তার আর
সন্দেহ কি ?

পীড়িতের গুণে গোক ভূমি হে লিখন ;

এনেচ প্রেমের কথা করিয়ে বহন ।

(লিপি পাঠ)

হৌদোল কুঁকুঁতে মহাশয়

সমীপেয় ।

যদবদি হাঁদা পেট ছেরেচি নয়নে,

পূর্ণ চন্দ্র কান্তিকেয় নাহি ধরে মনে ।

একাকিনী রেখে স্বামী গেল দেশান্তরে,

রসিক রতন বিনা রহিব কি করে ?

হাবু ডুবু থায় বামা বিরহ হৌদোলে,

হৌদোল কুঁকুঁতে বিনা আর কেবা তোলে ?

শনিবারে সন্ধ্যাপরে দেবে দরশন,

নহিলে ত্যজিব আমি জীবনে জীবন ।

হৌদোল কুঁকুঁতের প্রেয়সী ।

আমি যেমন লিপি লিখেছিলাম তেমনি উত্তর পেরিচি—যারা
রমণী-বাজারে কাজ করে তারাই সকল কথা বুঝতে পারে, ঐ যে
হাঁদা পেট বলেচে, ওতে এক কুড়ি অর্থ আছে ; মেয়ে মানুষ
বলীভূত হওয়ার চিহ্ন ঠাট্টা আর গালাগালি, যে বেটী বাপান্ত
কল্যে সে মুটোর ভেতর এলো । মালতি তোমার উচাটন হতে
হবে না, সন্ধ্যা না হতে হৌদোল কুঁকুঁতে উপস্থিত হবেন ।
আমার কৌশলের গুণ বুঝিয়াই আমার হৌদোল কুঁকুঁতে নাম
দিয়েচে ।

[প্রহান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

তপস্বিনীর পর্ণকুটার

তপস্বিনীর প্রবেশ

তপ । তিমিরে ডুবায়ে পৃথ্বী ঘায় দিনমণি,
মিহির-মোহিনী ছায়া পায় শুভ দিন—
নলিনী সতিনীমুখ—সাপিনীর কণা—
হেরিতে হবে না আর—আনন্দে আদরে,
আমার আমার বলি, বাহু পসারিয়া
আলিঙ্গন করে নাথে, সাগরে গোপনে ।
কুমুদিনী বিবাহিণী, বিবল বদনে,
ভাবিতেছিলেন প্রাণপতি আগমন,
সহসা প্রফুল্লমুখী, আনন্দে অধীর
হেরে শশধর স্বামী—স্বামীর বদন,
রমণীবঞ্জন, হেরে মন পুলকিত,
স্বাহার মাধুরী পতিপরাম্পনা নারী
দিবা বিভাবরী দেখে মনের নয়নে ।
এই তো সময় হবে বিহঙ্গমকূল—
আকূল আধারে—করি ঘোর কলরব
কূলায়ে লুকাই রাখি হৃদয়ে শাবকে ;
বিলে বিলে বিচরণ করি বকাবলি,
উড়িয়া অহর পথে—বেতশতদল
মালা বেন পীতাম্বর গলে হুশোড়িত—
বিটপী আসনে বসে নীরব বদনে ;
চক্রবাকী অভাগিনী, অনাধিনী হয়—

সজোরে বজ্রনী আসি কেড়ে লয় পতি
 চক্রবাক্যে, নিরবধি সন্তিনী পশ্চান—
 কানেন তটিনীতটে যমিন বদনে;
 গোপাল আলরে আসে আনন্দ অন্তর—
 ধূল্যি ছাইয়ে যায় গগনের কার—
 হসারবে সজীবেন আপন নন্দন;
 এই তো সময় ববে ব্রহ্ম উপাসক,
 একমনে ভাবে সেই ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী—
 করুণাবরুণাগার, মঙ্গল আধার,
 বিমল স্থখের সিদ্ধ, শান্তিপারাবার।

(নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান)

আমার বিজয় এখন এল না ; রাত্রি হয়েছে তবু বাবা বাইরে
 রয়েছেন ? বিজয় আমার এমন তো কখন থাকে না। বাবা
 যেখানে থাকুন সন্ধ্যার সময় মা বলে ঘরে আসেন আজ কেন
 এমন হলো, আমার মনে যে কতখানা গাচ্ছে, আমার বিজয় যে
 বড় ছুঃখের ধন, বিজয় যে আমার সকল ক্রেশ নিবারণ করেছে,
 বিজয়ের মুখ দেখে যে আমি সাবেক কথা সব ভুলে গিইচি—
 বোধ করি সুরমার কাছে গিয়েচেন—সুরমা অভাগিনীর ছেলেকে
 এত যত্ন কচেন। হা জগদীশ্বর ! আমায় পৃথিবীতে ব্রহ্ম করে
 এমন কেউ নাই ; জগদীশ্বর ! সকলেই আমায় ত্যাগ করেছে,
 কেবল তুমিই আমায় চরণকমলে স্থান দিয়ে রেখেচ, সেই জন্তোই
 আমি চিরজুঃখিনী হয়েও পরম সুখী।—যদি দিন পাই তবে
 সুরমার স্নেহের পরিশোধ দেব।

শ্রামার প্রবেশ

শ্রামা। ও মা, বিজয় আসচে, আর বিজয়ের সঙ্গে একটি
 মেয়ে আসচে, ও মা এমন মেয়ে কখন দেখি নি, ঠিক যেন একটি
 দেবকন্যা—

বিজয় ও কামিনীর প্রবেশ

ঐশ্বর্য ।

বিজয় । মা, কামিনী আপনাকে দেখতে এসেছেন ।

কামি । মা, আমি আপনাকে মা বলে মানবজ্ঞানময় সকল
কণ্ঠে এসেছি ।

তপ । বাবা বিজয়, তুমি যে দিন ভূমিষ্ঠ হও, সেই দিন
মামার মনে যত সুখ উদয় হয়েছিল তত দুঃখ উদয় হয়েছিল ;
আজও আমার মন একবার আনন্দে ভাসতে, একবার নিরানন্দে
নিমগ্ন হচ্ছে । ও মা তুমি লক্ষ্মী, তোমায় আলিঙ্গন করে আমার
গাপিত হৃদয় শীতল করি—(কামিনীকে আলিঙ্গন ও মুখচুম্বন)
বাবা বিজয়, আমি আজ চরিতার্থ হলেম, আজ আমার সকল
দুঃখ নিবারণ হলো ।

বিজয় । মা, তবে আর কাঁদেন কেন ?

তপ । বাবা, আজ সকল কথা মনে হচ্ছে, আমার আবার
সংসার-আশ্রমে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে—আমি অতি হতভাগিনী,
আমি এমন স্বর্ণলতা স্বর্ণ-সিংহাসনে রাক্তে পার্লেম না, হা
রিমেশ্বর ! আমি এমন হেমতারিণী, কুঁড়ের ভিতর রাখবো !

কামি । মা, আমার জন্তে খেদ ক'রেন কেন ? আপনি
এই পর্ণকুটীরে পরম সুখে আছেন ; আপনার দাসী কি থাকতে
পারবে না ?

তপ । মা, তুমি আমার লক্ষ্মী, মা তুমি আর বিজয় আমার
গাছে থাকলে আমার পর্ণকুটীর রাজ-অট্টালিকা, আমার শৈবাল-
য্যা স্বর্ণ-সিংহাসন, আমার গাছের বাকল বারাগসীর শাড়ী—
চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন)

বিজয় । জননি, আজ আপনি এত অধীর হলেন কেন ? মা,
আপনার বিলাপ দেখে, কামিনীর চক্ষে জল পড়তে ।

তপ। বিজয়, বাবা তুমি তপস্বিনীর পুত্র, তোমার কিছুতেই ক্রেশ বোধ হয় না ; বাবা, কামিনী আমার বড়মানুষের মেয়ে, কেমন করে তপস্বিনী হয়ে থাকবে, কেমন করে পর্ণকুটীরে বাস করবে, কেমন করে বনে ভ্রমণ করবে ?

কামি। জননি, আমার জন্তে আপনি কোন খেদ করবেন না, আপনি ধর্মশীলা তপস্বিনী, আপনি সাক্ষাৎ ভগবতী, আপনার সেবা কষ্টে পেড়ে আমি পরম সুখে থাকবো, মা, আমার জন্তে খেদ করে আমার মনে ব্যথা দেবেন না।

তপ। (কামিনীর মুখ চুসন করিয়া) আহা ! মা আমার সুশীলতায় পরিপূর্ণ, মার যেমন নরম স্বভাব, মার তেমনি মধুমাথা কথা—শ্রামা, আমার বিজয়, কামিনীকে খুব যত্ন করবে, আমার বিজয়, কামিনীকে খুব আদর করবে, আমার বিজয় কামিনীকে খুব ভাল বাসবে—শ্রামা, আমার বিজয়ের বউকে আমি বুকের ভিতর করে রাখুবো, আমি আপনি কখন মন্দ কথা বলবো না, আমার বিজয়কেও চড়া কথা বলতে দেব না ; শ্রামা, আমার প্রাণের বউকে কেউ মন্দ কথা বল্যে আমার বুক ফেটে যাবে। শাস্ত্রীর প্রাণে তা কি কখন সয় ? (চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন)

কামি। মা, আপনি পরিতাপে পরিপূর্ণ হয়ে রয়েছেন, মা আপনার একটি একটি কথা মনে হয়, আর নয়নজলে বুক ভেসে যায়, মা আর রোদন কর না, মা আমরা দিবানিশি আপনার সেবা করবো, মা আমরা আপনাকে আর কাঁদতে দেব না।

বিজ। (দীর্ঘনিশ্বাস) অনাথনাথ !

[প্রস্থান।

তপ। হ্যাঁ মা কামিনি—তোমার মার তুমি বই আর সন্তান নাই ?

কামি। আমি মার একমাত্র সন্তান, আর হয় নি।

তপ। তোমার পিতা তপস্বিনীর ছেলেকে কেবল দিতে সম্মত হয়েছেন ?

কামি। মায়ের যাতে মত হয়, পিতা তাতে অমত করেন না। মা, আমি যে দিন শুন্লেম আপনি কারো সঙ্গে কথা কন না, কেবল কারমনোবাক্যে চিন্তামণির ধ্যান করেন, সেই দিন হতে আপনাকে দেখেবের জন্তে ব্যাকুল হলেম, আপনাকে না বলে আমার বাসনা পূর্ণ হলো।

তপ। কোথায় শুন্লে মা ?

কামি। মা, মায়ের সঙ্গে রাজসরোবরে যেতেছিলেম, আমাদের সঙ্গে মালতী মল্লিকে ছিল—তখন শুন্লেম।

তপ। মালতীর ছেলে হয়েছে ?

কামি। না মা, তিনি বাঁজা—আপনি মালতীকে জানলেন কমন করে ?

শ্রামা। আমরা অনেক দিন মালতীর বাপের বাড়ী ভিক্ষে চেষ্টে গিয়েছিলেম তাই জানি।

কামি। মা, আপনি পরমেশ্বরের ধ্যানে পরম সুখে থাকেন, চবে আবার সময়ে সময়ে রোদন করেন কেন ? জননি, আমি যাপনার দাসী, দাসীর কাছে দুঃখের কথা বলতে দোষ নাই, যাপনার কি দুঃখ আমার বলুন।

শ্রামা। সুমের লেখনী হয়, মসী বস্তাকর,
সময় লেখক হয়, কাগচ অধর,
তথাপি মনের দুঃখ—অন্তর গবল—
বর্ণনা বর্ণের হারে না হয় সকল।

তপ। মা ভূমি বালিকে, তোমার মন অতি কোমল, চামার মনে স্থান অতি অল্প ; আমার মর্মান্তিক বেদনার কথা চামার মন ধারণ কত্তে পারবে না, তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে

বাবে ; মা আমার মনোবেদনা মনেই থাক, তোমার শোনার
আবশ্যক নাই।

কামি। জানালে আপন জনে মনের ব্যতনা,
ব্যথিত হৃদয় পায় অনেক সাহসনা।
আমি আপনার দাসী, স্নেহের ভাজন,
বলিলে মনের ব্যথা হবে নিবারণ।

তপ। মা, আমার মনের ব্যথা নিবারণ হতে আর বাকি
নাই—যে দিন জগদীশ্বরের কৃপায় বিজয়কে কোলে পেইচি, সেই
দিন আমার সব দুঃখ গিয়েচে, যা কিছু ছিল তোমায় দেখে
একেবারে নিবারণ হয়েচে। মা আমি যে এমন সুখী হবো তা
আমার মনে ছিল না, আমার বিজয় আমার চিন্ত-চকোরে এমন
অমৃত দান করবে তা আমি স্বপ্নেও জানতে পারি নি—আহা!
আমার চক্ষে জল দেখলেই বাবা বিরস বদনে বিরলে গিয়ে রোদন
করেন ; এস মা আমরা বিজয়কে শাস্ত করিগে।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজার কেলিগৃহ

মাধবের প্রবেশ

মাধ। বড় বড় বানরের বড় বড় পেট,
বাইতে সাগরপাবে মাতা করে হেঁট।

রাজা বনবাসী হতে চাচ্ছেন, কেউ সঙ্গে যেতে চায় না—
উজ্জানে যাবার উজ্জোগ হোক্ দেখি, সকলেই প্রস্তুত—কেউ বলবেন
মহারাজ আমি সেইখানেই স্নান করবো, কেউ বলবেন আমি
আগে না গেলে খাওয়ার আয়োজন হবে না, কেউ বলবেন আমি

সকালে না গেলে বিচ্ছেদ হবে না—হুজুর মোসাহেবের মুখে
 মরি' ডাবের কাটি—হুজুর নিহুর পিরানে আশ্চর্য্য সরকার।
 মোসাহেবের হাড়ে ভেলুকি হয়, মোসাহেবের আলজিব বাড়ীর
 ইশান কোণে পুঁতে রাখলে অপদেবতার দৃষ্টি হয় না—
 মোসাহেবের নাকে তুপড়িওয়ালার বাঁশী হয়। আমি হাই কেলতে
 ভাঙ্গা কুলো আছি, যেখানে নে যাবেন সেখানে যাব—কিন্তু
 আমার একটা আপত্তি আছে, সেটা কিন্তু সহজ আপত্তি নয়—
 আমি উদরের বিলি ব্যবস্থা না করে যেতে পারি নে; ব্রাহ্মণের
 উদর, ছিটে ব্যাড়ার ঘর, গো ব্রাহ্মণ হাজার আহার করুক কোঁক
 ওঠে না, পেটের টোল মরে না, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ হার মেনে গিয়েচেন—
 এ উদর কত যত্নে পূর্ণ করি—রাজবাড়ী পাঁচে ফুলে সাজি পোরে,
 —যেখানে লুচি ভাজা হয়, সেখানে ঘুন্য়ে ঘুন্য়ে বসি,
 একখানি আদখানি কন্তে কন্তে দেড় দিস্তে নিকেশ্ করি—
 মোগুর ঘরে আগোনা খাই, কতক দেখা নিই, কতক আদেখা
 নিই—নৈবিদ্রির কলা শম্মারামের জমা করা—এতেও কি তৃপ্তি
 জন্মে? যথার্থ কথা বলতে কি নিমন্ত্রণ না হলে আমার পেট
 ভরে খাওয়া হয় না—আমি এই পেট বনে নিয়ে কি ব্রহ্মহত্যা
 করবো? ফল মূলে এর কি হয়? এর ভিতরে তেতালা শুদোম,
 ফল মূল যাবে পাড়ন দিতে। এখন উপায়, শ্যাম রাখি কি কুল
 রাখি—এ দিকে কৃতঘ্নতা ও দিকে ব্রহ্মহত্যা—(উদর বাত
 করিয়া) উদর, ফল মূল খেয়ে থাকতে পারবে? উ, হঁ, ঐ
 দেখ—এখন একটা বর পাই যে এক প্রহরের মধ্যে যা খাবো তাই
 হানাবড়ার মত লাগবে, তা হলে হু দিক্ বজায় রাখতে পারি,
 আহা তা হলে হুদিনের মধ্যে খাওব দাহন করি।

রাজ্য প্রবেশ

রাজা। মাধব। কাল সভা হবে, কাল আমি সকলের সম্মুখে সকল কথা ব্যক্ত করে বলবো;—আমি দ্বীহত্যা, পুত্রহত্যা করিচি, আমার তুহানল প্রায়শ্চিত্ত, কিন্তু কলিতে তুহানলের রীতি নাই, আমি দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হবো, মন্ত্রী আমার নামে রাজ্য করবেন।

মাধ। জলধর ?

রাজা। মাধব, আমি এমন পাগল হই নি যে জলধরের স্বক্ষে রাজ্যের ভার দিয়ে যাব। জলধরকে কোতুক করে মন্ত্রী বলা যায়, মন্ত্রীর সমুদায় কার্য্য বিনায়ক নির্বাহ করে।

মাধ। তা হাঁলেই বিজ্ঞাভূষণ পাগল হবে।

যার বিয়ে তার মনে নাই,

পাড়া পড়শীর ঘুম নাই।

আপনি বনবাস-ব্যবস্থা কচ্ছেন, বিজ্ঞাভূষণ বরাভরণ প্রস্তুত কচ্ছে, আর সকলকে বলে বেড়াচ্ছে তিনি রাজশতুর হয়েছেন; তাঁরে সভাপণ্ডিত বল্যে রাগ করে ওঠেন।

রাজা। ব্রাহ্মণের মনে যথেষ্ট ক্রোধ হবে তার সন্দেহ কি; কিন্তু আমি গৃহে থাকলেও আর বিয়ে কর্তেম না। দ্বীপী শব্দটি কাণে গেলে আমার প্রাণ চমকে ওঠে, আমার চিত্ত ব্যাকুল হয়। আমি বড় রাগীর সেই মলিন বদন, সেই লজ্জল নয়ন, সেই আলু-লায়িত কেশ দেখতে পাই—আমার ইচ্ছা হয় সপ্রণয় সম্ভাষণে সেই মলিন মুখ চুম্বন করি, অঞ্চল দ্বারা নয়ন মুছায়ে দিই। মাধব, লোকে আমায় কি কাপুরুষ বিবেচনা করে!

মাধ। মহারাজ! যেমন রাজবাড়ীর দ্বারে সতত দ্বারপালেরা অবস্থান করে, উত্তম বসন, উত্তম ভূষণ না পরিধান করে এলে তাহার কাহাকেও আসতে দেয় না, দীন দরিদ্র দেখলেই নেকাল

যাও বলে তাড়িয়ে দেয়, তেমনি মহারাজের অবশ্বারে কোপ-কোতোয়াল দাঁড়িয়ে আছেন, প্রশংসা ঢেলি পরাণে কথা অবশ্বারে অবোধে প্রবেশ করে, নিন্দা স্তাকড়ায় ঢাকা কথা কোপ-কোতোয়ালের নাম শুনে এগোয় না, যদি একটি আখটি চোকাটে পা দেয়, কোপ-কোতোয়াল তখনি তাকে জরাসন্ধ বধ করেন। মহারাজ ! আপনাকে লোকে অভিশয় নিন্দে করে—জনরব এই আপনি জননার আর ছোট রাণীর অল্পরোধে গভিলী হরিলী বধ করে অন্তরের ভিতরে পুতে রেখেচেন—(রাজা মুচ্ছিত) ও কি মহারাজ, (হস্ত ধরিয়া) ওঠো, ওঠো, এ কথা কেহ বিশ্বাস করে না—

রাজা। আমার প্রাণ বিদীর্ণ হলো ; মাধব, আমি আত্মহত্যা করি, আমি আর রাজসভায় মুখ দেখাব না—কি মনস্তাপ, কি অপবাদ—মাধব, আমি এমন কাজ করি নি।

মাধ। আমি তো এ কথা বিশ্বাস করি নে, এ কথা বিশ্বাস হতেও পারে না।

রাজা। বিশ্বাস না হবার কারণ কি ?

মাধ। মহারাজ, হিন্দুর শাস্ত্রে গোর দেওয়া পদ্ধতি নাই—আপনি হিন্দু হয়ে কি বড় রাণীর গোর লিতে গিয়েচেন ? এ কি বিশ্বাস হয় ?

রাজা। মাধব, যারা তোমার মত পাগল, তারা পরম স্মৃথী।

মাধ। মহারাজ, যদি আমার কথা শুনতেন তা হলে এ জনরব রটতো না, যজ্ঞলি সেই লিপি সকলকে দেখাতেন তা হলে বড় রাণীকে আপনি বধ করেন নাই এটা প্রমাণ হতো।

রাজা। আমি বিবেচনা করেছিলাম বড় রাণীকে অবশ্বই পাবো, তাইতে লিপি দেখাবার আবশ্বক বোধ হয় নি—হা। প্রেয়সি, আমি তোমার কি পাবও পতি ! হা ! পুত্র, আমি

তোমার কি পাষণ্ড পিতা! মাধব সে লিপি আমি পরম যত্নে
রেখিচি—এস বনগমনের আয়োজন করি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রতিকান্তের শয়নঘর

রতিকান্ত এবং মালতীর প্রবেশ

মাল। সূর্য্য আস্তে গিয়েচে, তুমি আর বাড়ীতে কেন?

রতি। যাবার সময় দুটি একটি মনের কথা বলে যাই।

মাল। বালাই, তুমি যেতে যাবে কেন? রাজার ভাব-
গতিক দেখে সকলেই হাহাকার কচ্ছে, কেবল ঐ গোড়ার মুখো
হৌদোলকুঁৎকুঁতের রঙ্গ লেগেচে।

রতি। প্রেরসি, যদি ধস্তে পারো, রাজার সম্মুখে ওর শাস্তি
দেব—যে ভয়ানক পত্র স্বাক্ষর করে লয়েচে, ওর অসাধ্য ক্রিয়া
নাই। তুমি যা যা চেয়েছ সব এনে দিইচি, এখন আমার
কপাল, আর তোমার হাতযশ।

মাল। মন্ত্রীর যদি কিছুমাত্র বুদ্ধি থাকতো, তা হলে কিছু
সন্দেহ হতো; ও যখন জগদম্বার খাঁটা খেয়েও বিশ্বাস করেছে
আমি ওর জন্তে পাগল হইচি, তখন আমার হাতযশের
ভাবনা কি?

রতি। আমি ও ঘরে গিয়ে বসে থাকি, সময় বুঝে দ্বারে
যা দেব।

[রতিকান্তের প্রস্থান।]

মাল। মল্লিকের যে এখন দেখা নাই, ভাতার হয়তো

ডু ছায় নি—ওরা ছুটিতে খুব সুখে আছে, ছুজনেই সমান
কি, রাত দিন আমোদ আনন্দে থাকে—

বিনায়ক এবং মল্লিকের প্রবেশ

ডু যে ।

মল্লি । যার খাই সে ছাড়বে কেন ? (অঞ্চল বদনে
। হাস্ত)

মাল । আ মরি, কি কথার কি জবাব ।

বিনা । দেখ ঠাকুরঝি, মল্লিকে আমায় আজ বড় তামাসা
।চে, আজ নতুন রকম কেশুর খাইয়েচে ; ওল কেটে কেটে
সুর প্রস্তুত করে রেখেছিল, আমি ভাই কি জানি ভাই গালে
।ছিলেম ।

মল্লি । আমি কাছে বসেছিলেম, গালে দেবার সময় হাত
।ম—তা না ধল্যে এতক্ষণ জগদম্বার মত মুখ হতো ।

বিনা । তুমি আমায় তামাসা কর কি সম্পর্কে ? শালা
।জেই তামাসা করে, মাগে কোন্ কালে তামাসা করে
। ? কেন আমি কি তোমার ছোট বন্ধকে বিয়ে করিচি, না
করিচি ?

মল্লি । বন্ বিয়ে করা রীতি নাই, বোধ করি বার করেচ ।

বিনা । তুমি আমায় যে তামাসা কর তুমি ঠিক যেন আমার
।জ ।

মল্লি । আমি তোমার কি ?

বিনা । তুমি আমার শালাজ ।

মল্লি । আমি তোমার শালাজ হলেম ।

বিনা । হলে ।

উইতে দেখিচি, তবু যেন আমার বোধ হচ্ছে এই বাড়ীতে আছে, আমি দশ বার এগরেচি দশ বার পেচরেচি।

মল্লি। তা আপনার ভয় কি, আপনি তো কোশলের ক্রটি করেন নি, আজ সন্ধ্যার পরে সদাগরকে এখানে দেখতে পেলেনই তো তারে কারাগারে দিতে পারতেন।

জল। তার হাত হতে বাঁচলে তো তারে কারাগারে দেব ?

মাল। তুমি নির্ভয়ে আমোদ কর, সদাগর এতক্ষণ কত দূর যাচ্ছে।

জল। এখানে আমার গা ছপ্ ছপ্ করে, তুমি যদি আমার বৈটকখানায় যাও তবে নির্ভয়ে আমোদ করতে পারি। আমি এখানে ধরা পড়লে প্রাণ হারাবো।

মল্লি। এ কি মহাশয়, প্রেমিকের এমন ধর্ম নয়, সকল জোটা-জোট করে এখন পটল তোলেন। আপনার কবিতা-গেল কোথায়, রসিকতা গেল কোথায়, আড়্ নয়নের চাউনি গেল কোথায় ?

জল। অজগর ডয় সাপ হেরিয়ে কাদায়,
ডুবিয়াছে প্রেম-ভেক হৃদয়-ভোবায়।
ভেক যদি মাতা তোলে জলের উপর,
কপ্ করে দেবে সাপ পেটের ভিতর।

মাল। আপনার কোন ভয় নাই, আপনি পরম সুখে আমোদ করুন।

জল। কি আমোদ করবো ?

মল্লি। তা কি আমাদের বলে দিতে হবে—আচ্ছা একটি গান গাও।

জল। আচ্ছা গাই—একটা খেমটা গাই—

মালতীর মাল্য, মাঝরা রাস্তাতে জগদম্বা রাস্তা :
জগদম্বা রাস্তা পান্চা হাতে ধিরেছিলেম্ বারিড,
পা পিছিল পড়ে গেলেম্ বখোর পানে ছাইয়ে ।

মল্লি । আহা ! জগদম্বা কত শিব পূজা করেছিল তাই
ন ভাল ভাতার পেয়েছে ।

জল । তা সে বলে থাকে, তাই তো সে এত বকুড়া করে—
য মালতি, মাঝিলেই লিখি—

মালতী, মালতী, মালতী ফুল,
মজালে, মজালে—

(দ্বারে আঘাত)

নেপথ্যে । মালতি ! মালতি ! দোর খোলো, একটা কথা
পাখি ।

জল । ঐ তো সদাগর ; ও মা আমি কমনে যাবো, বাবা,
ম, (মল্লিকের পশ্চাৎ লুকায়িত হইয়া) মল্লিকে বাছা
মাকে রক্ষা করো । জগদম্বা বড় পেড়াপিড়ি করেছিল তাইতো
মাকে মা বলিচি, আজ মার কাজ কর, আমাকে বাঁচাও—

নেপথ্যে । ঘরে কথা কয় কে ও, আমি না যেতেই এই,
। দোর খোলো তোমাদের সকলকে কীচক বধ কর্চি ।

মাল । (গাত্রোখান করিয়া) কিরে এলে যে ? যদি কেউ
তে পায়, এখনি মন্ত্রীরা কাছে বলে দেবে এখন ।

জল । মালতি, আমার মাতা খাও দোর খুল না, আমি
ই, দোহাই তোমার, দোহাই তোমার, জগদম্বারে রাঁড়
না না ।

মল্লি । পালকের নীচে যেতে পার না ?

জল । দেখি, (চিত্ত হইয়া শয়ন করে পালকের নীচে
তে চেষ্টা) না, পেট ঢোকে না, ভুঁড়িটে বাধে ।

মল্লি। মালতি, ঐখানটা হেঁটে দে।

জল। এখন রক্তের সময় নয়, আজ যদি বাঁচি তবে রক্তের সময় অনেক পাওয়া যাবে।

মাল। মল্লিকে ঐ কোণে ফরমাসে গাম্‌লায় কোতরা গুড় আছে তাইতে ডুবিয়ে রাখ, মুখ যদি ডুবুতে না পারে, সেখানে একটা মুখোস্ আছে সেইটে মুখে বেঁধে দে।

নেপাথ্যে। এক প্রহরে দোরট খুলতে পাল্লেন না ?

(সজ্ঞারে দ্বারে আঘাত)

জল। মল্লিকে, এস এস।

জলধরের মুখে বিকট মুখস্ বন্ধন এবং জলধরের গুড়ের ভিতর প্রবেশ,

মালতীর দ্বার মোচন, রক্তিকান্তের প্রবেশ

রতি। আমি তো জগ্নের মত চলোয়—(চুপি চুপি) ব্যাটা কি পাজি, অনায়াসে একটা লোকের সর্বনাশ করতে সম্মত হয়েছে, আমার ইচ্ছে কক্ষে, তলয়ারের খোঁচা দিয়ে ওর পেট গেলে দিই।

মাল। আর কিছু কস্তে হবে না, যেমন নষ্ট তেমনি শাস্তি পাবে। তুমি ও ঘরে যাও আমি দোর দিই।

রতি। মল্লিকে কোণে গিয়ে দাঁড়িয়েচে কেন ? আমার আর কথা কইবের সময় নাই।

[রক্তিকান্তের প্রস্থান।]

মাল। মল্লিকে, এ দিকে আর, মন্ত্রী মহাশয়কে নিয়ে আর।

(গুড়ের গামলা হইতে জলধরের গাত্ৰোখান)

জল। গিয়েচে তো ? রস দেখি, গিয়েচে—তুমি ভয় দেখাতে পাল্লেন না, যে কেউ দেখতে পেলো রাজবিজ্ঞোহী বলে

ঘরে দেবে। আর তো আসবে না—আঃ এমন আটা শুড় তো
কখন দেখি নি, আমার হাত গায়ের সঙ্গে জোড়া লেগে গেছে।

মল্লি। ওটা কিসের মুখোস্।

মাল। ওটা হোঁদোলকুঁৎকুঁতের মুখোস্।

জল। এ কথা নিয়ে খুব আমোদ কত্তে পার্তেম, যদি ঠিক
জান্তেম যে ব্যাটা আর আসবে না, আমার একপ্রকার স্বত্বেকম্প
হয়েছে।

মাল। আর ভয় কি ?

জল। আমি গা হাত না ধুয়ে তোমার করপদ্ম ধারণ কত্তে
পারবো না।

মল্লি। হান্ কি, এখন একবার করপদ্ম ধারণ কর, “এতে
গন্ধপুষ্পে” হয়ে যাক।

মাল। তুই আর তামাসা করিস্ নে, তোর সম্পর্ক বিরুদ্ধ
হয়েচে।

মল্লি। তা হলে তোমার যে বনপো হলো।

মাল। ও মা তাই তো।

জল। কুলীন বামনের ঘরে এমন হোয়ে থাকে, তার জন্তে
মনে কিছু দ্বিধা করে আমায় আবার সেই জগদম্বার হাতে নিক্ষেপ
কর না।

মাল। এর ব্যবস্থা নিতে হবে।

জল। তা হলে আমার শুড় মাথাই সার, খাওয়া ঘটে
না।

মল্লি। হাঁ, পীরিত্ কত্তে আবার ব্যবস্থা নিতে হবে ? তিথি
ব্রহ্ম দেখতে গেলে প্রেম হয় না, মন মজ্জলেই হলো, বলে—

বসিক নাগর, বসের নাগর, বদি ধন পাই,

আদর করে করি তারে, বাপের জামাই।

জল। বেশ বলেচ, বেশ বলেচ, আমার এতে মত আছে।
আমি—

(দ্বারে প্রবেশ)

নেপথ্যে। মালতি, আমার সন্দ হচ্ছে, তোমার ঘরে
মাতুল আছে, আমি এ ঘর ও ঘর সব খুঁজবো তার পরে ঘরে
আশুন দিয়ে দেশান্তরি হবো।

জল। এবার, ও মা এবার, কি করবো, কোথায় লুকাবো।
মল্লিকে চেষ্টা করে আমার মাতাটি খেলে, এখন প্রাণরক্ষার
উপায় কি!

মাল। সন্দ কল্লে কেমন করে; আমার গা ভয়ে কাঁপচে, ও
তো এমন রাগী নয়, একটি কোপে মাথাটি ছুঁতান করে ফেলবে।

মল্লি। মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে—

জল। মন্ত্রী বলে চাঁচাও ক্যান?

মল্লি। মন্ত্রী মহাশয়কে ও ঘরে লুকিয়ে রাখি।

মাল। ও ঘর আগে খুঁজবে।

নেপথ্যে। মালতি, ধরা পড়েচো, আর ঢাকলে কি হবে,
দোর খোলো; তা নইলে দোর ভেঙ্গে ফেলি। (দ্বারে
পদাঘাত)

জল। ও মা! জগদদ্বার যে আর নাই, সর্বনাশ হলো,
প্রেম কস্তে প্রাণ খোয়ালেম—

মল্লি। (হস্ত বদনে) জগদদ্বার আর নাই—

জল। ওরে আমি বলিচি তার আর কেউ নাই—আহা
হলে পিলে হয় নি, আমাকে নিয়ে লুপ্ত আছে, এখন এ
বিপদ হতে কেমন করে উদ্ধার হই। আহা! সেই সময় যদি
মালতীকে মা বলি, তা হলে এমন করে মরণ হয় না!

মল্লি। তুমি জোর করে না, লম্বাপরকে রেখে তাকিয়ে দাও,
আমরা তোমার সাহায্য করবো—

জল। আমার তিন কাল শিরেতে এক কাল আছে,
ওদের সঙ্গে কি জোরে পারি—তোমরা বলো আমি কিভাবে
এইটি—

(ঘরে পদাঘাত)

মাল। ভেঙ্গে ফেলে যে—মল্লিকে ও ঘরে গদির তুলোপুনো
পান্না হয়ে পড়ে আছে, তার ভিতর মল্লী মহাশয়কে লুকিয়ে
রাখবে, আমি কৌশল করে ও ঘরে যাওয়া রহিত করবো।

জল। আমি তুলোর ভিতর ডুবে থাকিগে, নড়বো না
চড়বো না, দেখ যদি এ ঘরে রাখতে পারো; তোমরা মেয়ে
মানুষ, তোমরা ভাতারের ভাতার, যা মনে কর তাই কন্তে
পারো, তবে আমার কপাল।

মল্লি। আচ্ছা এস তোমায় আমিই বাঁচাবো।

জল। মালতি, তবে আমি চল্যেম, প্রাণ তোমার হাতে।

নেপথ্যে। পুরুষের গলার শব্দ শুন্টি যে, হ্যাঁ কি
সর্বনাশ! বিদেশে না যেতেই এই বিভ্রমনা—

এ কি রীতি রমণীর লাজে যাই মরে,

না যেতে বিদেশে পতি উপপতি ঘরে।

বিহর বিরহ হেঁচু সতীষ সংহার;

হায় বে অজনা তোর পায় নমস্কার! (ঘরে পদাঘাত)

জল। আয়, আয় বাছা আর, ঘর দেখ্বে দে, তুলো দেখ্বে
দে—

প্রেম পুত্লেম পাকের ভিতর; পালাই কেমন করে,

হাড় গোড় ভাঙ্গা দটি হবো, তাক্কে যদি ধরে।

[মল্লিকের সহিত জলধরের প্রস্থান।]

মালতীর যাবসোচন, বক্তব্যের প্রবেশ

রতি । কি হলো ?

মাল । শুড় আলকাতরায় অভিষেক হয়েছে, মুখে মুখোস্ দেওয়া হয়েছে, এইবার তুলো, শোণ আর আবির দেওয়া হবে, তার পরেই হোঁদোলকুঁৎকুঁতে ধরা পড়বে ।

রতি । স্বরায় শেষ কর, ধুম আসুচে ।

মাল । তুমি মল্লিকের নাম করে চ্যাঁচাও ।

রতি । মল্লিকে গেল কোথায় ? ও ঘরে বৃষ্টি ?

মাল । মল্লিকে এখনি আসবে, ও ঘরে যেও না ।

রতি । যাব না কেন ? কেউ আছে নাকি ?

মল্লিকের প্রবেশ

মল্লি । সদাগর মহাশয়, আপনার কি সাহস, এখনো এখানে রয়েছেন ?

রতি । .তুমি তো মালতীকে কঁাকি দিয়ে নির্জনে বিহার কচ্ছিলে ।

মল্লি । আহা জলধরের এখন যে মূর্ত্তি হয়েছে জগদম্বা দেখলেও বাবা বলে পালায় । আমরা বেশ রামযাত্রা কচ্চি, আমি সাজঘরের কর্ত্তা হইচি ।

মাল । মল্লিকে, তুই খাঁচার চাবি নে (চাবি দান) বল্ গে, সদাগর আজ গেল না, এস তোমায় খিড়্‌কি দিয়ে বার করে দিয়ে আসি । খিড়্‌কির আর খাঁচার দোর এক হয়ে আছে, যেমন বেরবে, অমনি খাঁচার ভিতর যাবে, আর তুই দোর দিয়ে চাবি দিবি ।

মল্লি । শুভ কর্মে বিলম্ব কি, চল্যোম ।

[মল্লিকের গ্রহান ।

মাল। তুমি এখন করে নাতি মাতে লাগলে, কলধরের যে
কপনি, আমি বলি ঘুরে পড়লো।

রতি। আগে খাঁচার ভিতর যাক, তার পর হুঁ চুরে আদ্যারা
করবো।

মাল। আমি আগে জগদম্বাকে ডেকে দেখাবো, মামী
সে দিন আমার সঙ্গে যে বকড়া কল্যে—জলধরের যেমন বুদ্ধি,
জগদম্বারও তেমনি বুদ্ধি, মামী ভাবে তাঁর মহিষাসুরকে সকলেই
ভাল বাসে।

রতি। তা আশ্চর্য্য কি ; মেয়ে মানুষে কি না করতে পারে ?

মাল। পোড়া কপাল আর কি, কথার শ্রী দেখ ; যাদের
ধর্ম নাই তারা সব করে, যাদের ধর্ম আছে তারা পতি বই আর
জানে না, পর পুরুষকে পেটের ছেলের মত দেখে।

রতি। আমি কথার কথাটা বলছি—

নেপথ্যে। পড়েচে, পড়েচে, হৌদোলকুঁৎকুঁতে পড়েচে, ও
মালতি, শীঘ্র আয়, সদাগর মহাশয়কে সঙ্গে করে আন।

রতি। চল, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজবাটীর সম্মুখ

গুড় তুলার আবৃত, লৌহপিঞ্জরে বদ্ধ জলধরকে বহনপূর্বক
চার জন বাহকের প্রবেশ

প্রথম। ওরে একেণ্ডা ভুঁই দে—তেবু যাতি নেগলো,
হাদি ডাক্, মোর কাঁদ্ ক্যাটে গেল, তেবু যাতি নেগলো।

দ্বিতীয়। হ্যারা ও বেন্দা, বল্লি কথা কানে করিস্ নে,
মেজো তালুই যে ভুঁই দিতে বল্চে—হুলা, টান্টি নেগলো ডাক্।

তৃতীয়। দিতি চাস্ ভুঁই দে; (লৌহপিঞ্জর ভূমিতে
রাখিয়া) কাঁদ্ ফুলে টিবিপানা হয়েচে, ভাল কাহারি কত্তি
গিইলি মুই বল্লাম চেড্ডেয় ঘাড়ে করিস্ নে—আটোতে হিম্‌সিম
খেয়ে যায়, মেজো তালুই এই কুঁদো চেড্ডেয় ধতি গেল।

চতুর্থ। হাদিডা, হাদিডা, সুমুন্দি খাড়া হয়ে দেড়য়েচে।
হ্যাগা মেজো তালুই এডা কি জানয়ার কতি পারিস্ ?

প্রথম। কে জানে বাবু কি বলে—সয়দাগর মসাই বল্যে,—
এই যে, দুর্ ছাই, মনেও আসে না—হাঁদোলের গুতো।

চতুর্থ। সুমুন্দি হাঁদোলের গুতোই বটে—পালে কনে গা ?

প্রথম। আরে ও হলো রাজার সয়দাগর, পাঁচ জায়গায় যাতি
লেগেচে, কন্তে ধরে আনেচে।

জল। (স্বগত) ভাগ্যে মুখোস্ দিয়েছিল, তা নইলে সকল
লোকে চিনে কেলতো—এখন একটু নাচি, কেঁউ কেঁউ করি, তা
হলে লোকে যথার্থই হাঁদোলকুঁৎকুঁতে বিবেচনা করবে।
(নাচিতে নাচিতে) কেঁউ, কেঁউ, কেঁউ, কেঁউ।

চতুর্থ। ছাদিঙা, ছাদা, সুমুন্দি কুকুরির মত কেঁউ কেঁউ কন্ঠি লেগেচে।

ষষ্ঠীয়। আহা মে ও আর জি করিস্ নে, বোঝা ওলাতি ওলাতি পাল্লিই খালাস্, তুলে দে।

চতুর্থ। মেজো তালুই, এটু দ্যাড়া, সুমুন্দির গায় গোটা দুই ঢালা মারি (ছোট ছোট ইটের দ্বারা জলধরের পৃষ্ঠে প্রহার)

জল। (চীৎকার শব্দে) উকু, কুউ, উকু উকু, কুউ, কুউ, কুউ, কুউ (পিঞ্জরের চাল ধরিয়া বুলন)

তৃতীয়। সুমুন্দি বাজি কন্ঠি নেগলো—মেজো তালুই, তোর হ'লো নাটিগাচটা দে তো, সুমুন্দির গায় গোটা দুই খোঁচা লাগাই। (ষষ্টি গ্রহণ করিয়া খোঁচা প্রদান)

জল। (চীৎকার শব্দে) উকু কুউ, উকু কুউ, কুউ উকু, কুউ কুউ—খাবো, মানুষ খাবো, চারটে বেহারা খাবো, হা করে চারটে বেহারা খাবো, মাতাগুলো চিবিয়ে খাবো।

প্রথম। তোরা চেরো, সুমুন্দির দানোয় পেয়েচে, চেরো, চেরো, খালে, খালে—

[চামি জন বেহারার বেগে প্রস্থান।

জল। বাবা লাটির গুতো হতে ত্রাণ পেলেন। আঃ কি প্রেম করিচি; প্রেমের গিঞ্জি টেনে বীর করিচি।

• রক্তিকান্তের প্রবেশ

রতি। বেহারা ব্যাটারা রাস্তায় কেলে গিয়েচে—মন্ত্রী মহাশয় মালতী তোমার ডেকেচে, আপনার কি অবসর হবে একবার যেতে পারবেন?

জল। তোর পায় পড়ি বাবা, আমারে ছেড়ে দে, আমি লাল দিগ্বিতে পা ধুয়ে বাঁচি।

রতি। লাল দিগ্বিতে যাবেন না, মাচ করে যাবে, ও শুভ নয়, আলকাতরা।

জল। তুই আমার বাবা, তোর মালতী আমার মা, আমার চোন্দ পুরুষের মা, তোর পায় পড়ি বাবা আমারে ছেড়ে দে, আমি আর কখন কোন মেয়েকে কিছু বলবো না—আমাকে ছেড়ে দাও, আমি ধোঁচার হাত এড়াই।

রতি। তা হলে রাজার পীড়ার উপশম হয় কেমন করে ?

জল। সে অনুমতিপত্রখান ছিঁড়ে ফেল, আপোদ যাক।

রাজা, বিনায়ক ও মাধবের প্রবেশ

মাধ। এ যে নতুন সদাগরি দেখছি ; এ কি জানোয়ার ?
এর নাম কি ?

রতি। মহারাজের এই অনুমতিপত্রে সকল ব্যক্ত হবে।

(অনুমতিপত্র দান)

রাজা। আমার অনুমতিপত্র ?—বিনায়ক পড় দেখি।

বিনা। (অনুমতিপত্র পাঠ)

সুপ্রতিষ্ঠিত ত্রীরতিকান্ত সদাগর

কুশলালয়েষু

যে হেতু অপ্রকাশ নাই যে, মহারাজ রমণীমোহন রাজকার্য পরিহার পুরসের সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের স্তায় রোদন করেন, রাজকবিরাজ দক্ষিণরায় ব্যবস্থা দান করিয়াছেন, আরবদেশোদ্ভব “হোঁদোলকুঁতকুঁতে”র বাজার তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতীকার হইতে

পারে, অথবা নহি যে, আরব দেশ জিহ্বা বান্ধে
হৌদোল কুঁকুতের বাচ্চা পাওয়া যায় না।। সত্যক
তোমাকে লেখা যায়, এই অনুমতি পত্র প্রাপ্তি কালে তুমি
আরব দেশে গমন করিবে, আর যত দিন হৌদোল কুঁকুতের
বাচ্চা না প্রাপ্ত হও, তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না।
আগামী শনিবারে সূর্য্যাস্তের পর তোমাকে এ নগরে যদি
কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজবিদ্রোহী বলিয়া গণ্য
করা যাইবে ইতি।

রতি। মহারাজ, আমি অনেক পর্ধ্যটনে এই বাড়ী হৌদোল
কুঁকুতে ধরে এনেছি, এইটি গ্রহণ করে আমাকে অব্যাহতি
দেন।

রাজা। কি আশ্চর্য্য! এমত পাগলের অনুমতিপত্রে
আমার স্বাক্ষর হয়েছে!

মাধ। এ কিরূপ জানোয়ার কিছুই স্থির করিতে পারি
না—ডাক্তে পারে?

রতি। ডাক্তে পারে, মানুষের মত কথা কইতে পারে।

মাধ। সত্য নাকি, দেখি দেখি। (যষ্টি দ্বারা গুঁতা
প্রহার)

জল। কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ—(যষ্টির গুঁতা) উকু, উকু,
কুউ, উকু—(যষ্টির গুঁতা) কুউ, কুউ, কুউ, কুউ।

মাধ। কথা কও, তা নইলে মুখের ভিতর লাটি দেব।

জল। কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ। (নৃত্য)

রাজা। যথার্থ জানোয়ার নাকি?

মাধ। যথার্থ অযথার্থ গালে লাটি দিলেই জানা যাবে।
(গালে লাটি দিয়া) বল্ কে তুই, বল্ কে তুই?

জল। আ—মি, আ—মি, আ—মি।

মাধব। আবার চুপ করি (লাটির শুঁতা প্রহার)

জল। আমি জল—আমি জলধর। (সকলের হাত)

রাজা। এমন রসিক আর কে ?

মাধব। আমি বলি একটা জালায় শুড় তুলে মাথায় এনেচে মস্তিষ্কর একরূপ রূপ ধারণ করেচেন কেন ?

জল। আমি ধরি নি, ধরিয়েচে। এই বার আমার রসিকতা বেরিয়ে গিয়েচে, মালতীর সহিত প্রেম কণ্ঠে গিয়ে মা বলে চলে এসিচি—বাবা সদাগর আমারে ছেড়ে দাও আমি গা ধুয়ে বাঁচি।

রাজা। ইতিপূর্বে তোমার রসিকতায় কোন রমণী বশীভূত হয়েছিল ?

জল। শত, শত।

রতি। এক বার জগদম্বাকে ডেকে আনি।

জল। সদাগর মহাশয়, তুমি আমার ধর্মবাবা, আমারে রক্ষা কর, এর উপরে ঝাঁটা হলে আর আমি প্রাণে বাঁচবো না।

রাজা। তুমি যে বলো, জ্যোতিসনের প্রণালী কেবল তুমিই জান, তবে জগদম্বাকে ভয় কচো কেন ?

জল। মহারাজ, এখন পাঁচ রকম বলে এ নরক হতে উদ্ধার হতে পাচ্ছে বাঁচি।

মাধব। তেল প্রস্তুত না করে ছাড়বে কেমন করে।

জল। মাধব আর রসান দিও না, আমার প্রাণ বিয়োগ হলো।

রাজা। ছেড়ে দাও।

মাধব। এস মস্তিষ্কর বাইরে এস, কামড়ো না।

রতি। তবে খুলি (পিঞ্জরের দ্বার মোচন, জলধরের বাহিরে আগমন এবং বেগে পলায়ন)

মাধব। মার, মার ; হোঁদোলকুঁৎকুঁতে পালাচ্ছে, মার।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় পর্ভ

রাজসভা

রাজা, মাধব, বিনায়ক, বলধর, গুরুপুত্র, পণ্ডিতগণ প্রভৃতির
প্রবেশ

গুরু। মহারাজ, আমরাদিগের সকলেরি বাসনা আপনি
মুনর্কবার দার পরিগ্রহ করিয়া পরমানন্দে রাজ্য করুন।

রাজা। যে বৃক্ষে একবার বজ্রাঘাত হয় সে বৃক্ষ কখনই
পুনঃ পল্লবিত হয় না। আমি বিশাল বিটপীর স্থায় সগৌরবে
রাজ্য অটবীতে বিরাজ করিতেছিলাম, আমার অঙ্গ, মনোহর শাখা
প্রশাখায়, রমণীয় ফুল মুকুলে সুশোভিত হয়েছিল ; কিন্তু ফলের
সময় বিফল হলেম, আমার মস্তকে বজ্রাঘাত হলো, আমার ডাল
শাখা, ফুল মুকুল সকলি জলিয়া গেল ; আমি এক্ষণে দগ্ধ তরুর
স্থায় দণ্ডায়মান আছি, সম্বরে ধরাশায়ী হবো। হে গুরুপুত্র, হে
পণ্ডিতমণ্ডলি, হে সভাসদগণ, হে প্রজাবর্গ, আমি অতি নরাধম,
মূঢ় পাপাত্মা—পতিপ্রাণা বড় রাণী গর্ভবতী হলে ছোট রাণী এবং
জননী তাঁহাকে অতিশয় তাড়না করেছিলেন, আমি তাড়না রহিত
করা দূরে থাকুক বড় রাণীকে মর্মান্তিক মঙ্গণা দিতে উদ্যত হয়ে-
ছিলাম, সেই অভিমানে প্রাণেশ্বরী আমার বিরাগিনী হলেন—
তাঁহাকে কেহ বধ করে নি।

গুরু। মহারাজ, রাজারাজ্জার, কাণ্ড, সকলে সকল ঘটনা
বুঝতে পারে না, নানারূপ কথা উদ্ভোলন করে ; কেহ বলে বড়
রাণী বিষ পান করে প্রাণত্যাগ করেছেন, কেহ বলে ছোট রাণী
তাঁহাকে বিষ খাওয়াইয়ে হত্যা করেছেন।

প্রথম পণ্ডিত। রাজ্যের ভিতর জনশ্রুতি এই বড় রাণী

অভিমাণে ভোগবতী নদীতে ডুবে মরেচেন। এমন ঘটনা অনেক ঘটেচে সে জন্ত মহারাজের কাতর হওয়া উচিত নয়।

শুরু। মহারাজের পুণ্যের সংসার, এই সংসারে কি দ্বীহত্যা সম্ভব হয়? বিশেষ স্বর্গীয় রাণীকে অতি ধর্মশীলা, তাঁহারা এমন কর্ম কখনই করিতে পারেন না।

মাধ। শুরুপুত্র মহাশয়ের মুখখানি বাজীকরের কুলি—কুঁ উড়ে যা কাঙ্জে আক হ, কুঁ উড়ে যা সিউলি পাতা হ— আপনি সে দিন বলেচেন নির্ভর রাজমাতা এবং নির্দয়া ছোট রাণী ধর্মশীলা পতিপরায়ণা বড় রাণীকে বিনাশ করে বাড়ীতে পুঁতে রেখেচে, আজ বল্চেন স্বর্গীয় রাণীকে ধর্মশীলা—

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) জগদীশ্বর!

প্রথম পণ্ডিত। মাধব! এমন কথা মুখে এন না।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহারাজ, মাধব অমূলক কথা কিছুই বলে নি, সকল লোকে বলে থাকে আপনারা গর্ভিণী বড় রাণীকে বধ করে ঝড়ীতে পুঁতে রেখেচেন।

রাজা। হে সভাসদগণ, আমি রাজকার্য্য পরিহারপূর্ব্বক কল্যা বনে গমন করুবো, এক্ষণে আমি যাহা ব্যক্ত করুবো তাহা স্বরূপ। আমি বড় রাণীকে অতিশয় যত্নপা দিয়েছিলেম, আমি তাঁহার যৎপরোনাস্তি অপমান করেছিলেম, আমি বিমূঢ় কাপুরুষের জ্ঞায় তাঁহার বিমল সতীত্ব স্ফটিককুণ্ডে অন্ধ প্রদানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেম, সেই জন্তই তিনি রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করে আত্মহত্যার উপায় করলেন। যত্নপিও বড় রাণীকে আমি কিম্বা অপর কেহ বধ করে নি, কিন্তু দ্বীহত্যা, পুত্রহত্যার বে পাতক তাহা আমার সম্পূর্ণ হয়েছে। বড় রাণী বাড়ীতেও মরেন নি, বনে গিয়েও মরেন নি। তাঁর প্রেরিত পত্নী আমি পাঠ করি সত্যাহ লোক অবগ কর। (সুবর্ণকোটা হইতে পত্নী গ্রহণপূর্ব্বক পাঠ)।

প্ৰাণেশ্বৰ !

হতভাগিনীৰ প্ৰাণ হত হয় নি, জন্মভূমিৰ জীৱন
যমালয়ে যায় নাই—শমন আগমন কৰেছিলেন, কিন্তু
অধীনীৰ উদরে ৰাজপুত্ৰেৰ অবস্থান দৃষ্টে—
(দীৰ্ঘনিশ্বাস) বিনায়ক পাঠ কৰ (লিপি দান)।

বিনা। (লিপি পাঠ)

প্ৰাণেশ্বৰ !

হতভাগিনীৰ প্ৰাণ হত হয় নি, জন্মভূমিৰ জীৱন
যমালয়ে যায় নাই—শমন আগমন কৰেছিলেন, কিন্তু
অধীনীৰ উদরে ৰাজপুত্ৰেৰ অবস্থান দৃষ্টে ৰিক্ত হস্তে
প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিয়াছেন। প্ৰাণনাথ ! পতি, পতিপৰায়ণা
কামিনীৰ প্ৰণয়মন্দিৰেৰ একমাত্ৰ পৰমাৰাধ্য দেৱতা—পতিৰ
চৰণ সেৱা সতীৰ সুবৰ্ণভূষণ, পতিৰ পূজা সতীৰ জীৱনযাত্ৰা,
পতিৰ আদৰ সতীৰ সুখসিদ্ধি, পতিৰ প্ৰেম সতীৰ স্বৰ্গ।
এমন সুখাবহ স্বামিসুখবঞ্চিতা বনিতাৰ বেঁচে থাকা বিড়ম্বনা
মাত্ৰ। এই বিবেচনায় মৰ্ম্মান্তিক বেদনাতুৰ জীৱন জীৱনে
বিসৰ্জন দেওয়াই স্থিৰ কৰেছিলাম, আমাৰ জীৱনে আমাৰ
সম্পূৰ্ণ অধিকাৰ, যখন স্বামিসেৱায় একেবাৰে নিৰাশ হলেম
তখন অপদাৰ্ঘ জীৱন ৰাখাৰ কল কি ? কিন্তু আমাৰ গৰ্ভস্থ
ৰাজপুত্ৰেৰ প্ৰাণেৰ উপৰ আমাৰ কোন অধিকাৰ ছিল না,
অভাগিনীৰ অপকৃষ্ট প্ৰাণ বিনষ্ট কৰিতে গেলে ৰাজপুত্ৰেৰ
উৎকৃষ্ট প্ৰাণ বিনাশ হয়, সুতৰাং প্ৰাণ সাহাৰে বিৰত হলেম।
সাত মাস কাল্গালিনী মলিন ৰেণে দেশে দেশে ভ্ৰমণ কৰিয়া
বেড়াইতেছিল, আজ সাত দিন, যে ৰাজপুত্ৰেৰ প্ৰাণানু-
ৰোধে জীৱিত আছি, সেই ৰাজপুত্ৰ ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন।
প্ৰাণনাথ ! আমি পুত্ৰ প্ৰসৱ কৰিয়াছি—ৰাজপুত্ৰ, তোমাৰ

পুত্র, আমার প্রাণপতির পুত্র, আমার প্রিয় রমণীমোহনের পুত্র। তুমি যে নামটি অতি সুশ্রাব্য বলিয়া ব্যক্ত করেছিলে, পুত্রকে সেই নাম দিয়াছি। খোকা আমার কোল আলো করে বসে আছেন, আমার লতামণ্ডপে শত চন্দ্রের উদয় হয়েছে; আমার প্রাণ আনন্দ-সলিলে অবগাহন করিতেছে। এমন ভুবনমোহন রূপ আমি কখন দেখি নি; তোমার মত মুখ হয়েছে, তোমার মত হাত হয়েছে, তোমার পায়ের মত পা হয়েছে—খোকা তোমার অবয়ব অনুরূপ, যেমন প্রজ্বলিত প্রদীপ হইতে দীপ জ্বলিলে সম্পূর্ণ অনুরূপ হয়। আমার অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হইতেছে। তুমি সপত্নীকে সোনা দিয়েছ, মুক্তা দিয়েছ, হীরক দিয়েছ, রাজসিংহাসন দিয়েছ, কিন্তু তুমি আমায় অপার আনন্দপ্রদ দেবতাত্ত্বিত পুত্ররত্ন দান করেছ, সপত্নী যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে তার শতগুণে আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা আবশ্যক। স্ত্রীভাগ্যে ধন, স্বামীভাগ্যে পুত্র—তোমার ভাগ্যে আমি এমন অমূল্য নিধি কোলে পেয়েছি। প্রাণনাথ! আবার আমার হৃদয়ে আক্ষেপ ক্ষীরোদ উথলিয়া উঠিতেছে, নয়ন দিয়া খেদপ্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে। আমার কাঁদিবার কারণ কি? আমি কি সপত্নীর একাধিপত্য বিবেচনায় কাঁদিতেছি? আমি কি রাজসিংহাসন হইতে বিবর্জিত হইয়াছি বলিয়া কাঁদিতেছি? আমি কি তোমার হৃৎসহ দারুণ বিরহে কাঁদিতেছি? না নাথ, তা নয়। সে রোদন সাত মাল সংবরণ করিয়াছি। আমার নয়ন হইতে নব সলিল নিপতিত হইতেছে; আমি এমন অকলঙ্ক সোনার চাঁদ প্রসব করিয়াছি, প্রাণপতিকে দেখাইতে পারিলাম না, আমি একবার জনমনোরঞ্জন নয়ননন্দন নবশিশু বন্ধে করিয়া

তোমার সম্মুখে দাঁড়াইতে পেরেছি না ; আমি আনন্দে, সুপৌরবে, সহাস্ত বদনে প্রাণ পুত্রকে হাতে হাতে তোমার কোলে দিতে পেরেছি না ; আমি একবার তোমার কাছে বলে প্রাণ পুত্রকে তুমি পান করাইতে পারলেম না ; এই ভ্রুশ্চে আমার সুখের সহিত বিবাদ হইতেছে । তোমার হ্রোশে দেখাইতে আমার প্রাণ সান্ত্বিনয় ব্যাকুল হইয়াছে ; আমি ইচ্ছা করিতেছি এই দণ্ডে প্রিয়পুত্র কোলে করিয়া তোমার নিকট গমন করি, কিন্তু সাহস হয় না—সপত্নী আমার পুত্রকে অনাদর করুন তাহাতে আমার হৃদয়ে ব্যথা জন্মিবে না, শাশুড়ী আমার পুত্রকে অনাদর করুন সে দুঃখ অনেক ক্রোশে সহ্য করিতে পারিব, পাছে তুমি তাঁহাদের মন-স্তুষ্টির জন্ত আদরের ধন অনাদর কর, তা হলে যে তদ্বৎই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, এই কারণে রাজভবনে গমন করিতে পরাধুখ হইলাম । প্রাণবল্লভ, রমণীর প্রেম বিপুল পরোক্ষি, অনাদর-নিদাঘ-তাপে শুষ্ক হইবার সম্ভাবনা নাই । যে হস্ত অসিলতা ধারণ করিয়া প্রাণ সংহার করিতে যায়, সেই হস্ত গৃহপালিত কুরঙ্গিনী আনন্দে অবলেহন করে, সেইরূপ যে পদ দ্বারা প্রাণপতি প্রণয়িনীকে দলনা করেন, পতিপ্রাণা প্রণয়িনী অবিচলিত ভক্তি সহকারে সেই পদ-পুণ্ডরীক চুম্বন করে । প্রাণনাথ, ভবনে থাকি আর কাননে থাকি, আমি তোমার দাসী । দাসীর জীবন প্রায় শেষ হইয়াছে ; পতির বিরহে সতী ক দিন বাঁচে ? কুলহারা কুলকামিনী বৃথাকাল কুরঙ্গিনীর স্তায় অচিরাতঃ ধরাশায়িনী হয় ; সরোবর ছাড়িলে সরোজিনী সহসা স্পন্দহীন হয় । জীবিতেশ্বর, দাসীর সুখেরও শেষ নাই, দুঃখেরও শেষ নাই ; দাসীর ভ্রুশ্চে দাসী কিছুমাত্র চায় না, যদি কালসহকারে

করুণাময়ের কুপায় আমার পুত্র তোমার সমক্ষে দাঁড়ায় পুত্র বলে কোলে লইয়া মুখচুম্বন কর, দাসীর এই একমাত্র ভিক্ষা।

তোমার পতিব্রতা প্রমদা।

রাজা। হে সভাসদগণ, আমি বড় রাণীর এবং আমার প্রিয় পুত্রের ক্রমাগত ষোড়শ বৎসর-অনুসন্ধান করিয়াছি, আমি পতিব্রতা প্রমদার অন্বেষণে নানা বনে, নানা নগরে, নানা রাজ্যে লোক প্রেরণ করিয়াছিলাম, কোথাও আমার প্রাণাধিকার প্রমদাব সন্ধান পাওয়া গেল না। অবশেষে হরিদ্বারে জনশ্রুতিতে জানা গেল, প্রমদা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, প্রাণ পুত্রকে পারশ্ব দেশে ক্রয় করিয়া লইয়া গিয়াছে। আমি আপন দোষে এমন পতিপ্রাণা নারীর ত্বের অপচয় করলাম, আমি আপন দোষে এমন পবিত্র পুত্র হইতে বঞ্চিত হইলাম। আমার কি আর সংসার আশ্রম সম্ভবে? আমি কি আর মনকে কিছু দিয়া তুষ্ট করিতে পারি? যে বনে হনু-বিন-সিনী আমার পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন, যে বন একদা আমার পুত্রের জ্যোতিতে আলোকময় হইয়াছিল; আমি সেই বনে গমন করবো। তোমরা এ নরাত্মকে, এ স্ত্রীপুত্রহত্যাকারী পাপাত্মাকে এ রাজ্যে থাকিতে অনুমোদন কর না।

শুভ। মহারাজ! আমরাগকে একেবারে ~~অস্বীকার~~ করিয়া বনে গমন করা বিধি হয় না; আমরাগের আর কেহ নাই; মহারাজ, বনে গমন করিলে রাজ্য একেবারে ছারখার হয়ে যাবে।

বিজয়ের হস্তবন্ধনরাজ্য ধারণপূর্বক দুই জন প্রহরী এবং

বিভাক্ষবণের প্রবেশ

বিজ্ঞা। দোহাই মহারাজের, দোহাই মহারাজের; ছায়াবাদের উপদ্রবে আর কেহ মেয়ে ছেলে লয়ে ঘর করিতে পারে না।

মহারাজ, এই বেল্লিক ব্যাটা বিয়ম হাঘরে, আমার বাড়ীর সর্বস্ব
অপহরণ করতে প্রস্তুত হয়েছে।

মাধব। আহা! আহা! বিজ্ঞাত্বণ এমন কোমল করেও
বজ্রদান করেছে! (বন্ধন মোচন করিয়া) ইনি অতি পুণ্যাত্মা
তাপস, ইনি কি কাহারো জব্য অপহরণ করেন।

বিজ্ঞা। মহারাজ, দশ দিন বারণ করিছি, আমার বাড়ীর
দিকে গমন করিস্ নে, বেল্লিক ব্যাটা বেটা বারণ করি সেইটি
অগ্নে করে। কাল আমার মেয়েকে ডুলায়ে দ্বয়ে গিয়াছে, তাই
ওর হাতে দড়ি দিয়ে রাজসভায় লয়ে এসেছি।

মাধব। আপনার মেয়ের কি করেচেন?

বিজ্ঞা। সে বালিকা তার বোধ কি?

মাধব। আপনারা বামন জাত, কুকুর মারেন, হাঁড়ী কেলেন
না।

রাজা। বিজ্ঞাত্বণ, তুমি এমন নবীন তাপসকে কি জন্তু
পীড়ন করিতেছ; আহা! বাছার মুখ দেখলে স্নেহে হৃদয়
পরিপূর্ণ হয়। কি অলৌকিক রূপ, যেন সুমিত্রা-নন্দন
জটাবল্লভ পরিধান করে রাজসভায় দাঁড়িয়েছেন।

বিজ্ঞা। মহারাজ, হাঘরেরা এক্ষণে ঐরূপ বেশ করে দেশ
লণ্ডণ্ড কর্ত্তেছে, আপনি দেশপালক, এই ব্যাটাকে বীপান্তর
করে আমার বাড়ী নিষ্কটক করিয়া দেন।

রাজা। কি অপরাধে এ নিদারুণ দণ্ড বিধান করি?

বিজ্ঞা। মহারাজ, আমার কামিনীকে এই ব্যাটা হাঘরে জাহ্ন
করেছে। কামিনী রাজসিংহাসন অবজ্ঞা করে হাঘরের গৃহিণী
হতে উন্নতা হইয়াছে। তার অঙ্গুলে মন্ত্রগুত করে একটা অঙ্গুরী
দিয়াছে তাহাতেই কামিনী একেবারে পাগল হয়ে গিয়েছে।
আমি গোপনে দাঁড়ায়ে দেখিছি কামিনী সেই অঙ্গুরী চুষন করে,

আর হা তপস্বিন, হা-তপস্বিন, বনিয়া বোমন করে। মহারাজ, এই হাঘরে ব্যাটাকে স্বীকৃতি করুন, নচেৎ বিজ্ঞানভূষণ মহারাজের সমক্ষে পলায় ছুরি দিয়ে মরবে।

রাজা। আজ্ঞা দ্বির হও। হে অবীন তপস্বিন, তোমার যত্নশি কিছু বক্তব্য থাকে তবে এই সময় বলো।

বিজ্ঞা। মহারাজ, ও আর বলবে কি? ওরে বলুন ও সেই অঙ্গুরীটে করে লউক, সেই আংটিটে জাহ্নমাখা।

মাধব। দেখুনেন তোমার বিজ্ঞানভূষণীকে ছোঁয়ায় না।

রাজা। তোমার কথা কামিনী কি তপস্বিনীর সহিত গমন করেচেন?

বিজ্ঞা। মহারাজ, কামিনী ছেলে মানুষ, বালিকা, কৌতুকাবিষ্ট হয়ে এই বেল্লিক ব্যাটার মাকে দেখতে গিয়েছে। সে মাগী হাঘরের শেষ, কারো সহিত কথা কয় না, কেবল রাত্রিদিন চক্ষু মুজ্জিত করিয়া কার সর্বনাশ করবো, কার সর্বনাশ করবো, এই চিন্তা করে।

রাজা। বিনায়ক, তুমি দুই জন ব্রাহ্মণী সমভিব্যাহারে তপস্বিনীর ঘরে গমন কর, তপস্বিনীকে এবং কামিনীকে রাজসভায় আনয়ন আবশ্যক, নতুবা বখাৰ্ঘ বিচার হয় না।

[বিনায়কের প্রস্থান।]

বিজ্ঞা। সে হাঘরে মাগী কখনই এখানে আসবে না, আমি আজ দশ দিনের মধ্যে তার সহিত একবার সাক্ষাৎ করতে পেলোম না।

রাজা। হে তপস্বিন, বোধ করি তোমার মনোহর রূপ-লাবণ্যে সুরূপা কামিনী বিমোহিত হইয়া তোমায় পতিত্ব বরণ করেচেন, তোমা কর্তৃক কুলকামিনী কৌশলে অপহরণ সম্ভবে না।

বিজ্ঞ। মহারাজ, আমি তপস্বী, বনবাসী, কন্দলকলাপী—
 মাঝব। ওহে বাবাজি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি
 লীমূলে পেট ভরে ভো ?

বিজ্ঞ। মহারাজ, তপস্বীরা পরম সুখী, ভাষ্যের ভাবনা
 গাবিতে হয় না, সন্তানের ভাবনা ভাবিতে হয় না ; চোরের ভয়
 পাই, চন্দ্রের ভয় নাই, রোগের ভয় নাই, শোকের ভয় নাই ।
 মহারা পরমানন্দে অতুতাক্ত চিন্তে পরম ব্রহ্মের ধ্যান করে ।
 হুসা কোন ব্যক্তি এমন পবিত্র ব্যবসায় সহস্র শোকসমাকুল
 হসারাজ্ঞের সহিত বিনিময় করে না । আমি সরলা কামিনীকে
 সানার চক্রে দেখ্লেম, মন বিমোহিত হয়ে গেল, কামিনীর
 দৃষ্টি তপস্বিবৃত্তি পরিত্যাগ করে সংসারী হতে প্রবৃত্ত হইলি ।
 হারাজ, কামিনীও আমাকে শুভ দৃষ্টিতে দর্শন করেছিলেন ;
 তিনি একদিন নির্জনে তপস্বিনীর বেশ ধারণ করে জগদীশ্বরের
 ধ্যান করিতেছিলেন, আমি তাহা দর্শন করে তাঁর মনের ভাব
 বুঝিতে পার্লেম এবং বিবাহের কথা ব্যক্ত কর্লেম । কামিনীর
 জননী সম্মতি দান করিয়াছেন, এক্ষণে কামিনীর পিতা মত
 দিলেই পরম সুখে পরিণয় হয় ।

বিজ্ঞ। সব মিথ্যা, সব মিথ্যা, সব মিথ্যা ; ব্রাহ্মণীকেও জাহ্ন
 করেছে ।

শুক। তোমার মাতার মত হয়েছে ?

বিজ্ঞ। মহাশয়, আমার সপ্তদশ বৎসর বয়স-হইয়াছে,
 আমি ইহার মধ্যে আমার চিরদুঃখিনী জননীর মুখে কখন হাসি
 দেখি নি ; কিন্তু মিষ্টভাষিনী কামিনীকে ফ্রোড়ে করে তাঁহার
 বিরস বদনে সরস হাসির উদয় হয়েছে, তিনি কামিনীকে পেয়ে
 পরম সুখী হয়েছেন ।

রাজা। তোমার নাম কি ?

বিজা। আমার নাম বিজয়।

বিজা। মহারাজ, হাঘরের মিষ্ট কথার ভুল্‌ধেন না, এই দেখুন বেটিক ব্যাটার হস্তে আলতা মাখা।

রাজা। (বিজয়ের হস্ত ধারণ) কোই, কোই ? (দীর্ঘ নিশ্বাস)

গুরু। মহারাজ, সিংহাসনে উপবেশন করুন—এ কি, এ কি, মহারাজের শরীর রোমাঞ্চিত হয়েছে, বদনমণ্ডল, মলিন হয়েছে—

রাজা। জগদীশ্বর! বিজাভূষণ, যতপি তোমার ব্রাহ্মণীর এবং কামিনীর মত হইয়া থাকে তবে এমন সুপাত্র পাত্রে কণ্ঠ্য দান কন্তে অমত করা কখন উচিত নয়।

বিজা। মহারাজ বলেন কি, ও কখন তপস্বী নয়, ও হাঘরের ছেলে—বিবাহের নাম করে হাঘরে মাগী কামিনীকে লয়ে যাবে, তার পরে কোন সহরে গিয়ে বিক্রয় করবে।

রাজা। আমার বিবেচনায় কামিনী যেমন পাত্রী, বিজয় তেমনি পাত্র : কামিনী যদি আমার কণ্ঠ্য হতো আমি বিজয়কে দান কন্তেম।

বিজা। মহারাজ বলেন কি, আপনাকেও জাহ্নু কল্যাণ নাকি ? আপনি হাঘরের হস্ত স্পর্শ করে ভাল করেন নি। হা পরমেশ্বর, এমন আশা দিয়ে নিরাশ কল্যাণ—হা, আমার রাজশস্ত্র হওয়া হয়েছে !

রাজা। বিজাভূষণ, আমি দ্বীপুত্র হত্যা কারাছ, আমি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু কল্যাণ বনে গমন করুবো ; সংসার করা দূরে থাকুক সংসারে আর ফিরে আসবো না। আমি বড় রাণীর বিরহে ব্যাকুল হইয়াছি, আমি আর জনসমাজে থাকবো না। আমার পরামর্শ গ্রহণ কর, কামিনীকে এই মনোহর পাত্রে সম্প্রদান কর।

বিভা। কখন হবে না, কখন হবে না, কোন্‌হই মহারাজের ;
করের ছেলে কামিনীর পাণিগ্রহণ কখন করতে পারে না—

বিনায়কের সহিত কামিনী ও অদ্বৈতমুখী তপস্বিনীর প্রবেশ

আমি বলি হাথের মাগী আসবে না, মাগী কি একটা নুতন
ভিন্সি করেছ—মহারাজ, ঐ দেখুন কামিনী সেই আংটি
হাতে দিয়ে রেখেছে।

রাজা। দেখি মা কামিনি, তোমার আংটি দেখি। (কামিনীর
কট হইতে অঙ্গুরী গ্রহণ) তোমায় এ আংটি কে দিয়েছে ?

কামি। বিজয়—তপস্বী দিয়েছেন।

রাজা। (তপস্বিনীর চরণ অবলোকনপূর্বক অঙ্গুরীয় চুম্বন
রিয়া) এ আমার অঙ্গুরী, (তপস্বিনীর চরণ ধরিয়া) প্রেয়সি !
পরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি ! অপরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি !
পরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি ! অপরাধ ক্ষমা কর ; প্রেয়সি !
তোমার বিরহে আমি বনবাসী হইতেছিলেম—

তপ। (মুখাচ্ছাদন মোচনপূর্বক রাজার হস্ত ধরিয়া
গাণনাথ—হৃদয়বল্লভ—জীবিতেশ্বর—আমি তোমায় দেখতে
পলেম ? দাসী কি আবার পাদপদ্মে স্থান পাবে ! ওটো, ওটো,
গাণনাথ ওটো।

সকলে। বড় রাণী, বড় রাণী !

রাজা। প্রাণেশ্বর ! হে পতিরতে প্রমদে, হে সতীত্বময়ি,
তোমার অকৃত্রিম প্রগাঢ় পবিত্র প্রণয়ানুরোধে এ পাপাত্মার
অপরাধ ক্ষমা কর, এ মৃতমতির নৃশংস আচরণ বিস্মৃত হও।

গুরু। মহারাজের অতিশয় ঘর্ম হচ্চে, মুচ্ছিতপ্রায় হয়েছেন ;
৥ বাতাস দেন।

তপ। (বকল দ্বারা বায়ু সঞ্চালন করিতে করিতে)

আমি তোমার কোন কথা মনে নাই, এক কাল দাসীক আমার কোন চিন্তা ছিল না, কেবল এইমাত্র কামনা করিতেছিল, কত দিনে কি প্রকারে তোমার পদসেবায় অধিকারিণী হবে। হৃদয়-বল্লভ, তোমার মুখমণ্ডল দেখে আমার দম্ব দেহ শীতল হলো, আমার মৃত প্রাণ সজীব হলো, আমার সমস্ত চক্ষের জল কেল না। আমি আপন শরীরে সকল ক্রেশ সহ্য করিতে পারি, আমি তোমার মুখ মলিন দেখতে পারি নে, তোমার কোন ক্রেশ হলে আমার হৃদয়-বিদীর্ণ হয়ে যায়।

রাজা। ধিক্ আমার জীবনে, ধিক্ আমার বিবেচনায়, ধিক্ আমার রাজত্বে—আমি এমন সরলা সুশীলা ধর্মপরায়ণা ধর্ম-পত্নীকে অবমাননা করিয়াছি; আমি এমন পতিপ্রাণা বিশুদ্ধাচারিণী পাটরাণীর অনাদর করিয়াছি, আমি এমন শাস্ত-স্বভাবা সুলক্ষণা রাজলক্ষ্মীকে অলক্ষ্মীর ছায় অবহেলা করিয়া ছিলাম—আহা! আহা! প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হলো, অমৃতাপ-অনলে হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল। প্রাণাধিকে, আমি আর এ পাপ দেহ রাখিবো না—আমি আর আমার অপবিত্র হস্ত দ্বারা তোমার পবিত্র চরণ দূষিত করিব না, (চরণ ছাড়িয়া) আমি যে মানসে আজ রাজসভা করিয়াছি, সেই মানসই সমাধান করবো, আপনাকে আপনি নির্বাসন করবো।

তপ। (জাহ্নু ভর করিয়া উপবেশনানন্তর রাজার হস্ত ধারণপূর্বক) জীবিতমাথ, ধৈর্য্য অবলম্বন কর; দাসীর মিনতি রক্ষা কর; সেবিকার বচনে কর্ণপাত কর—প্রাণেশ্বর, তোমার মুখকমল মলিন দেখে দশ দিক্ অন্ধকার দেখিতেছি; আমার প্রাণ বিয়োগ হয়ে যাইতেছে। আমি সতের বৎসর মলিন বেশে দেশে দেশে পথের কাঙ্গালিনী হয়ে বেড়াইতেছিলাম, তাতে আমার এত ক্রেশ হয় নি, তোমার মুখচন্দ্র বিবর্ণ দেখে বত

লয় হুচে । প্রাণকাত, শাক্ত হও, আর কোমল কণ্ঠ না ;
ক্লম জলে বুকে ডেলে থাকে । প্রাণনাথ, হৃদয়ের কল মোচন
র, দাসীকে প্রেরণ কর, দাসীকে পরসেবার নিমুক্ত কর, দাসীর
নোরখ পূর্ণ কর ।

রাজা । প্রাণাধিকে, স্নেহরসি, আমার ধোবের কি মার্জনা
হাছে ? তবে তোমার প্রেম বিপুল পয়োষি, তোমার স্নেহের
ীমা নাই, এই বিবেচনার জীবিত থাকতে বাসনা হুচে । আমি
জামায় যার পর নাই অশুধী করিচি, কিন্তু তুমি সুখময়ী,
তামার চিন্তা নির্মল, তোমার আত্মা পবিত্র, তুমি সত্য আমার
থ অনুসন্ধান করেচ । তুমি অতঃপরও আমায় সুধী করবে তার
ন্দেহ কি ?

বিজয় । (রাজার চরণ ধরিয়া) পিতঃ রোদন সঙ্করণ করুন ;
বাবা আর কাঁদবেন না ; গাত্রোখান করুন ; রাজসিংহাসনে
পরিবেষ্ট হন ; আমি পরমানন্দে মনের সুখে আপনার চরণ সেবা
করি । বাবা ! আপনার পাদপদ্ম দর্শন করে আমার জন্ম সফল
হলো, আমার প্রাণ প্রফুল্ল হলো—শিশুকালে যদি কোন দিন
মাদো আদো বোলে বাবা বলতেম, আমার চিরহুঃখিনী জননী
কে অমনি শত ধারা বহিত, শ্রামা আমার মুখ হাত দিয়ে চেপে
রতো, এমত স্নেহপূর্ণ বিনল বাবা শব্দ আনায় বলতে দিত না ;
রাজ আমার শুভ দিন, আজ আমার জীবন সার্থক, আজ আমি
প্রমোদ পরম উপাস্ত পিতার পাদপদ্ম দর্শন কর্লেম । আর
আমি অনাথ নই, আর আমি বনবাসী নই, আর আমি কাল্জালি-
নীর ছেলে নই, আমি পুত্রগতপ্রাণ পিতাকে প্রাপ্ত হইচি ।

রাজা । (বিজয়কে আলিঙ্গনপূর্বক মুখ চুম্বন করিয়া)
আহা ! যার পুত্র আছে সেই জানে পুত্রমুখ চুম্বন করিলে কি
লোকাভীত পরম প্রীতি জন্মায়—(বিজয়ের মুখ চুম্বন) আহা

পুত্রের সুখবলোকন করিলে চকর পড়ক পড়ে না, ইচ্ছা হয়
বক্ষ্যজীবন স্থির নেত্রে সুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করি। কলসীধর !
তোমার অনন্ত মহিমা, তোমার করুণার শেষ নাই ; হে করুণা-
নিধান, নয়ানিকো, মঙ্গলময়, আমার হারাধন বিজয়কে তিরস্রী
কর—তুমিই আমার বিজয়ের গৃহধর্ম, রাজকর্ম, প্রজাপালনে
উপদেষ্টা। হও,—হে অনাথনাথ, তুমিই আমার বিজয়কে এত দিন
ভয়াবহ অরণ্যে রক্ষা করিয়াছ, তুমিই আমার বিজয়কে বাঘের মুখ
হইতে বাঁচায়ে রেখেচ, তুমিই আমার বিজয়কে হুর্গম বনে আহার
দিয়াছ ; হে পতিতপাবন, পাপাচার বক্ষে বিজয় এসেছে বলে
বিজয়কে কুপথে পতিত কর না। আহা ! আমি কি পাষণ্ডজনয়,
কি নির্ভূর ; আমার জীবনসর্বস্ব পুত্ররত্ন গহন বনে ভ্রমণ করে
বেড়াইতেছিল, আমি সচ্ছন্দে রাজ-অট্টালিকায় বাস করিতে-
ছিলাম ; আমার জীবনাধার অনাহারে দিনপাত করিতেছিল,
আমি পরমানন্দে উপায়ে ভক্ষ্য ভক্ষণ করিতেছিলাম ; আমার
নবনীর পুতুল পাতা পেতে শুয়ে থাকতো, আমি কনক-পর্ষদে
নিদ্রা যেতাম। প্রাণ, ষিৎ তোরে, প্রাণ, তুই পোড়ামাটি, তোতে
অণুমাত্র স্নেহরস নাই, তা থাকলে কি তুই নিশ্চিন্ত থাকতিস,
যে দিন পতিপ্রাণা প্রমদা পুত্র প্রসব করেছিলেন, সেই দিন
আমায় বনে লয়ে যেতিস, আমি স্বর্ণলতায় সুক্রাকল দেখে
চরিতার্থ হতাম।

তপ। প্রাণকাস্ত, কাস্ত হও, আর বিলাপ করো না, দাসীর
মুখ পানে চাও, অনেক দিনের পর তোমার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াই ;
তোমার মুখ একবার দেখলে দাসীর দশ হাজার বৎসরের বনবাস-
যাতনা দূর হয়। মুখ তোল, (হস্ত ধরিয়া) ওঠো, ওঠো, প্রাণেশ্বর,
গাত্রোত্থান কর ; পরমানন্দে প্রাণপুত্র পূত্রবধু ক্রোড়ে লও।

রাজা। প্রাণেশ্বর, তুমি আমার রাজ্যেশ্বরী, রাজলক্ষী,

আমার আগমনে আমার নিজস্ব ভবন প্রস্তুত হওয়া, আমি কামিনীর সুখে অত্যন্ত দারি কল্যাণ—বাবা বিজয়, (কামিনীর পিতা) আমার বড় সাথের নাম, আমি বিজয় নাম ভাঙ্গা কামিনী প্রমদা, জোয়ার বিজয় নাম দিয়েছেন। (কামিনীর কন্যা) বা কামিনি, তুমি আমার স্বর্ণলক্ষ্মী, এমন লক্ষ্মী প্রমদা কামিনী পর্ণকুটীরে রেখেছিলেন। জোয়ার হই জন্মে রাজসিংহাসনে লা, আমার এবং পতিব্রতা প্রমদার চক্রে সার্থক হক।

(রাজা, ভগবতী, বিজয় এবং কামিনীর সিংহাসনে উপবেশন, নেপথ্যে হৃদয়)

ভগবতী। বিজয় আমার, কামিনীর জন্ম অতিশয় ব্যাকুল হয়েছিলেন ; বিজয় কামিনীকে রাজসিংহাসনে বসিয়ে পুলকে পিত হলে, বাবা, কামিনীকে কিসে সুখী করবেন এই চিন্তায় স্তম্ভিত ছিলেন। কামিনী আমার, বিজয়ের সুখে পরম সুখী হয়েছিলেন, পর্ণকুটীর মার রাজসিংহাসন বোধ হয়েছিল।

রাজা। প্রেমসি, বিজয় আমার যেমন পুত্র, কামিনী আমার জমনি পুত্রবধূ। জগদীশ্বর আমার মনোরথ পূর্ণ করলেন। কামিনীর লোকাভীত রূপলাবণ্যের কথা শুনে মনে মনে আক্ষেপ করিতেছিলাম, যতপি পতিপ্রাণা প্রমদার গর্ভজাত পুত্র থাকতো, কামিনীর সহিত বিবাহ দিতাম, আমার সে বাণী আজ পূর্ণ হলো। —হে সভাসদগণ, আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, আমার জলদ্বী আলয়ে আগমন করেছেন, পুত্র পুত্রবধূ সমভিব্যাহারে আসছেন। আজ সকলে পরমানন্দে আমোদ প্রমোদ কর, আমাকে কেহ আজ রাজা, বিবেচনা কর না, আমাকে সকলে প্রিয়বয়স্ক ভাব, আমাকে সকলে অভিন্নহৃদয় প্রিয় বন্ধু গণ্য কর। হ প্রজাবর্গ, আমার প্রাণাধিকা প্রমদার পুনরাগমনের স্বাগতচ্ছন্দে রূপ অস্তাবধি আরসম্বন্ধীয় করের নিরাকরণ করলেম।

তপ। প্রাণবল্লভ, লবণ ব্যবসায় রাজ্যের একমুখ হেতু দীর্ঘ প্রজাপনের বে ক্রেশ, অধীনী কাকালিনী অবস্থায় বিশেষরূপ অনুভব করেছে, অধীনীর প্রার্থনায় এ নিদারুণ নিয়ম খণ্ডন করে, দীন প্রজাসমূহের অসহনীয় হুংভার হরণ কর।

রাজা। প্রেয়সি, তুমি অতি ধৃষ্টা, অতি বিহিত প্রস্তাব করেচ—হে প্রজাবর্গ, তোমাদের সমুদয় দয়াময়ী রাজমহিষীর প্রার্থনায় বিজয় কামিনীর প্রকাশ্য পরিণয়ের অধিবাস স্বরূপ অস্তাবধি লবণ ব্যবসায় সাধারণাধীন করলেম, আজ হতে এ অকলঙ্ক রাজ্য শশাঙ্কের অঙ্ক স্বরূপ নিদারুণ লবণ নিয়মের অপনয়ন হলো। তোমরা মুক্তকণ্ঠে জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর আমার বিজয় কামিনী দীর্ঘজীবী হন; পরমানন্দে সধর্ম্য জীবনযাত্রা নির্বাহ করুন।

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহারাজ, রাজা রাজমহিষীর কৃপায় প্রজার আনন্দের পরিসীমা নাই, প্রজার সুখসাগর উচ্ছলিত হলো; আমরা সকলে সর্বশক্তিমানের নিকটে অকপট চিন্তে প্রার্থনা করি, রাজা, রাজমহিষী, বিজয়, কামিনী চিরজীবী হন, পরমসুখে রাজ্য ভোগ করুন—আমাদের এ রাজ্য রামরাজ্য, এই রাজ্য যেন চিরস্থায়ী হয়। জয়, বিজয় কামিনীর জয়।

সকলে। জয়, বিজয় কামিনীর জয়।

বিজ্ঞা। আমি হতবুদ্ধি হইয়াছি! আমার বোধ হয় নিশাতে নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি।

রাজা। বৈরাহিক মহাশয় বোধ হয় হাঘরে মাগী তোমাকে জাহ্ন করেছে।

বিজ্ঞা। যাকে জাহ্ন করে সুখী হবেন তাকেই জাহ্ন করেছেন।

জল। ব্যাই মহাশয়ের অতিশয় ভয় ছিল পাছে সোনাল পৈতল বেচে বাই।

বিজ্ঞা। ব্যাম ঠাকুর, সে বিষয়ে আর কষ্ট করলেন কি—
গছর জোরে মহারাজকে পতি করলেন, তপস্বিনীর পুত্রকে
অপুত্র করলেন, আমার জীবনসর্বস্ব কামিনীকে পুত্রবধূ করলেন।
মহিলা মুহূর্ত্ত মধ্যে পতি পুত্র পুত্রবধূ বেষ্টিতা হয়ে রাজ-
দেহাসনে বসিতে পারে সে জাহ্নু জানে তার সন্দেহ কি।

মাধ। রাম বলো, আমার ঘাম দিয়ে অর ছাড়লো, বনে
যতে হবে না। উদর! আনন্দে নৃত্য কর, ছানাবড়া রসগোল্লার
বরহ-যন্ত্রণা তোমার ভোগ করিতে হবে না—আঃ বড় রাণীর
মাগমনে পেট ভরে খেয়ে বাঁচবো।

তপ। মাধব, এত দিন কি উপবাস করেছিলে?

মাধ। উপবাস না হোক, উপবাসের বৈমাত্র ভ্রাতা
হয়েছিল—এ সকল উদরে শুণে মণ্ডা দেওয়া উপবাসের বৈমাত্র
ভাই অর্থাৎ প্রায় উপবাস। আগোণা মণ্ডা ব্যতীত এ উদরের
নও ওঠে না টোলও ওঠে না।

জল। যখন হৌদল কুঁকুঁতের বাচ্ছা ধরা পড়েচে, তখন
আমি জানি মহারাজের শুভ দিন উপস্থিত।

রাজা। কোই জলধর হৌদলকুঁকুঁতের বাচ্ছা তো ধরা পড়ে
নি, হৌদলকুঁকুঁতের খাড়ী ধরা পড়েছিল।

জল। মহারাজ, মেঘ চাইতে জল, একজন হারায়ে তিন জন
পেলেন।

• আমার প্রবেশ

শ্রামা। মহারাজ আশীর্বাদ করুন।

রাজা। কে শ্রামা, আজো বেঁচে আছ, তুমি কি শ্রমদার
সঙ্গিনী হয়েছিলে?

শ্রামা। তা নহলে কি আপনার স্বী পুত্র জীবিত পোতেন, আমি কত কষ্টে বিজয়কে বাঁচিয়েছি।

উপ। প্রাণেশ্বর, শ্রামার ধার কিছুতেই পরিশোধ হবে না।

রাজা। প্রেয়সি, শ্রামা বাকে ভাল বাসে, যে শ্রামাকে মাধবীলতা নাম দিয়াছে, শ্রামা তাকে পাবে, শ্রামাকে পরম সুখী কর্বো, আমার প্রিয় মাধবের সহিত শ্রামার বিয়ে দেব, শ্রামা প্রকৃত মাধবীলতা হবে। মাধব “মাধবীলতা বিরহে মরে ভূত হয়ে আছে”।

[সলাজে শ্রামার প্রস্থান।]

মাধব। লোকের পাতা চাপা কপাল, আমার পাতর চাপা কপাল; অনেক দিন পরে পাতরখানি প্রস্থান কল্যেন।—মস্ত্রি-মহাশয় দেখ দেখি আমার কপালটা চিক্ চিক্ কচছে বটে?

তুফ তরু মুহুরিল গুহুরিল অলি,

সরভাজা, মতিচূর, শামলী ধবলী।

বিজ্ঞা। আপনারা অস্তঃপুরে আগমন করুন, আপনাদের দর্শন করে আমার স্বর্ণপ্রতিমা সুরমা চরিতার্থ হন।

উপ। চল নাথ, প্রাণনাথ অস্তঃপুরে বাই,

সুরমা বিদ্যানে হেরি জীবন জুড়াই।

[সকলের প্রস্থান।]

সমাপ্ত।

পাঠভেদ

প্রথম সংস্করণের অনেক লম্বা ক্রিয়াপদ দ্বিতীয় সংস্করণে
স্ফুট ক্রিয়াপদের রূপ লইয়াছে। পাঠভেদে অনাবশ্যকবোধে
সংগুলি প্রদর্শিত হইল না। বর্তমান সংস্করণে দ্বিতীয় সংস্করণের
পাঠ গৃহীত হইয়াছে।

১ম সংস্করণ	২য় সংস্করণ
১ ৩ ছেলেকে ছোট রাশীর মধ্যে দিয়ে তবে ছাড়তে।	—
৮ ১০ আ মরি, মরি,	পোড়ার মুখ আর কি—
৯ ৮ করচো,	কর
৯ ৪-৫ —	পাড়ার সাত
৭ পথ মানে না, হাট মানে না,	পথ মানে না,
১ ১ লাম্পটা	রাতবেড়ান
১৯ ম্যান	দেওন
৩ ১১ ওয়নি	এয়নি
২০ বিজয় ও কামিনীকে দুয়ে দেখিয়া বিজয় ও কামিনীকে দেখিয়া	
৬ ২৩ ইন্দীবর	পুণ্ডরীক
৮ ৫ কামিনীকুন্তলে	কামিনীকুন্তলে
৬ যদি পুঞ্জ বিরাজিত যেন মনোহর।	যেন যদিপুঞ্জ বিরাজিত মনোহর।
১০ ১৫ করে	কর
১১ ১৭ সড়ার	সড়ার
৩২ ৮ নির্দোষ,	সেবে।
১০ চৈতন	চৈতন্য
৩৭ ৭ কান্ত হও, শোনো,	কান্ত হও,
৩৮ ১২ উনি	ইনি
৪১ ২১ দেখাইল,	দেখা হইল,
৪৪ ১ ও বিভাবতী	বিভাবতী
২১ হয়েচে,	করেচে,
৪২ ১৭ —	ভাবিক
৪৬ ১৪ ফুলের দ্বারা দেবতারোধনা	ফুলের দ্বারাই দেবারোধনা

পৃষ্ঠা	অঙ্ক	১ম সংস্করণ	২য় সংস্করণ
৫৭	১০	একবারে	একবারে
৬১	২০	কাহিনী সলাজে প্রহার	সলাজে কাহিনীর প্রহার
৬২	১২	—	ও
৬৭	২১	আবার সলাজ কাহিনীকে	আবার কাহিনীকে
৬৮	২৩	আমি চল্যে, আমি চল্যে	আমি চল্যে
৭২	৬	—	পড়িবার
৭৩	২৬	একটি কবিতা বল দেখি ?	তুমি কি কবিতা জান ?
৭৪	৫	একটি কবিতা বল দেখি ?	তুমি কিছু বলতে পার ?
	১০	—	তুমি
	১৫	একটি কবিতা বল দেখি ?	তুমি কি কবিতা শিখেছ ?
৭৯	৪	তুমি যা বলবে	যা বলবে
৮০	১৫	লেখচুতো	লেখছেন তো
৮৫	১	এবং	ও
৮৭	২৩	সভল	সকল
৯০	২০-২১	আলুলিত	আলুলারিত
৯৩	৫	খাঁও	খাই
৯৭	৪	—	তাই
৯৮	১৭	পায়েন	পাবে
১০৫	৮	উকু কুউ,	উকু উকু,
১০৮	২৬	শালাকে, মাঝ, মাঝ	শালাকে, মাঝ
১০৯	৪	মত	বাসনা
১১১	৯	বমালয়	বমালয়ে
১১৩	২০	ইন্দ্রবর	গুণ্ডরীক
১১৫	১৭	জটাবাকল	জটাবাকল
১১৬	৯	জগদ্বীর	জগদ্বীর
১২০	১৭	মোহিত	হুহিত
১২১	১২	পিত্তে	পিত্তঃ
১২৩	৮	বিজয়, কাহিনীর	বিজয় এবং কাহিনীর
১২৬	৪-৫	ভাষা বাক্য ভাল বাসে	ভাষা বাক্য ভাল বাসে, যে ভাষাকে
		থাকে পাবে,	মাধবীলতা নাম দিয়েছে, ভাষা
		—	তাকে পাবে,
			মাধব "মাধবীলতা" বিবরণে মনে কৃত
			হয়ে আছে"।
১২৬	৭-৮	—	

বিয়েপাংলা বুড়ো

দীনবন্ধু যিত্ত

[১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক

শ্রীত্ৰজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আগার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীরামকমল সিংহ
বকীৰ-সাহিত্য-পরিষৎ

মূল্য পাঁচ টাকা

মাঘ, ১৩৫০

মুদ্রাকর—শ্রীসৌরভনাথ দাস
শনিরঙর প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা

৪—২৭১১৪৪

ভূমিকা

‘নবীন তপস্বিনী নাটক’ প্রকাশ করিবার দীর্ঘ তিন বৎসর
দীনবন্ধু ‘বিয়েপাগ্লা বুড়ো’ প্রকাশ করেন। ‘বিয়েপাগ্লা
নং ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের গোড়াতেই প্রকাশিত হইয়াছিল;
এ বৎসরের ২১ জুলাই তারিখের *The Bengalee*
মাসিক পত্রিকায় এই পুস্তকের আলোচনা-প্রসঙ্গে সম্পাদক
খেয়াছিলেন যে, তিন মাস পূর্বে এই সমালোচনা প্রকাশিত
হইয়া উচিত ছিল। দীনবন্ধুর জীবিতকালে ইহার দুইটি সংস্করণ
হইয়াছে। ১২৭৮ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠই বর্তমান
বলী সংস্করণে গৃহীত হইয়াছে।

‘স্বহস্ত-সন্দর্ভে’ (৩৩ খণ্ড, পৃ. ১৪১-৪২) মনস্বী রাজেন্দ্রলাল
এই গ্রন্থখানির উচ্চশ্রেণীসামূলক সমালোচনা প্রকাশ
য়া গ্রন্থকারকে অভিনন্দিত করেন। তিনি লেখেন—

ইতঃপূর্বে মিত্র বাবু “নবীন তপস্বিনী” ও অপর এক খানি
[নীলদর্পণ] নাটক রচনা করিয়া বাঙ্গালী পাঠকমণ্ডলীর নিকট
বিশিষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছিলেন; অধুনা এই নূতন গ্রন্থে সে
সমাদরের সম্যক উন্নতি হইবারই সোপান হইয়াছে।...এশী শক্তি
না থাকিলে যে প্রকার প্রকৃত কবি হওয়া অসাধ্য, বিশেষ ও
অসাধারণ কল্পনা শক্তি, ও রসবোধ, ও প্রত্যুৎপন্নমতিতা না
থাকিলে সেই রূপ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করাও দুষ্কর।...ইহা পরম
আহ্লাদের বিষয় যে মিত্র বাবু এ বিষয়ে বিশেষ সাবধান। তেঁহ
অশ্লীল কাব্যে হস্ত জন্মাইবার চেষ্টা এক বার মাত্রও করেন নাই;
অথচ তাঁহার রচনা বিশিষ্ট হান্তজ্ঞাতক হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

‘বিয়েপাগ্লা বুড়ো’ দীনবন্ধুর সর্বপ্রথম গ্রন্থ। নিঃসন্দেহে
এ মধুসূদনের ‘বুড় সালিকের বাড়ি রৌ’র আদর্শে রচিত

দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী

হইয়াছিল। মধুসূদনই এই জাতীয় প্রহসন রচনার পথপ্রদর্শক।
বঙ্কিমচন্দ্রের মতে

“বিয়েপাগ্লা বুড়ো”ও জীবিত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া
লিখিত হইয়াছিল।

বঙ্কিমচন্দ্র আরও বলিয়াছেন যে, “সধবার একাদশী”
‘বিয়েপাগ্লা বুড়ো’র পরে প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু উহা
তৎপূর্বে লিখিত হইয়াছিল।” কিন্তু আমাদের মতে ‘সধবার,
একাদশী’কে আরও পরিণত রচনা বলিয়া মনে হয়।

কলিকাতার ১৩ঃঃংগঃন লক্ষ্মীনারায়ণ দস্তের বাড়ীতে ১৮৭২
খ্রীষ্টাব্দে পূজার সময় সম্ভবতঃ ‘বিয়েপাগ্লা বুড়ো’র সর্বপ্রথম
অভিনয় হয়। স্মাশনাল থিয়েটার ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই
জানুয়ারি ইহার অভিনয় করেন। সুবিখ্যাত অর্জুনশেখর
মুস্তফী রাজীবের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া এই চরিত্রটিকে সজীব
করিয়া তুলিয়াছিলেন।

বিয়েপাগ্লা বুড়ে

[১২৭৮ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে]

অদেশোম্মরাগী শ্রীযুক্ত বাবু শারদাপ্রসন্ন সুখোপাধ্যায়

প্রণয়পারাবারেষু

প্রিয়বন্ধু শারদাপ্রসন্ন !

মদীয় দীনধাম ভবদীয় কনক নিকেতনের নিকট নিবন্ধন
বাল্যকালাবধি তোমার সহিত আমার অকৃত্রিম বন্ধুতা ; তুমি
সহস্র কৰ্ম পরিহার পুরস্কার আমার পরিতোষ সাধন করিতে
পরাজুথ নও। প্রথম দর্শনাবধি তুমি আমার এতই ভাল বাস,
তোমার নিতান্ত বাসনা আমি সতত তোমার নিকট থাকি
কিন্তু কার্যগতিকে সে স্নেহগর্ভ বাসনার সম্পাদন অসম্ভব।
যাহাকে ভাল বাস। যায় তৎসম্বন্ধীয় কোন বস্তু নিকটে থাকিলে
কিয়দংশে মনের তৃপ্ততা জন্মে—এই প্রত্যয়ে নির্ভর করিয়া
নির্দোষ-আমোদপ্রদ মৎপ্রণীত এতৎ প্রহসনটি তোমার হস্তে
স্থাপ্ত করিলাম। ইতি।

দর্শনোৎসুকমনাঃ

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

নসিমা এবং রতা নাশ্ভের প্রবেশ

নসি। বুড়ো ব্যাটা বিশ্বনিম্নুক।

রতা। কেশব বাবুকে সকলেই ভাল বলে, কেবল বুড়ো ব্যাটা গালাগালি দেয়। বলে কালেজে পড়ে যখন জলপানি পেয়েচে তখন ওর আর জাত কি ?

নসি। মাতার উপর শকুনি উড়চে, তবু দলাদলি কস্বে ছাড়ে না। আর বৎসর বাগান বেচে দলাদলি করেছিল ; স্কুলে একটি পয়সা দিতে হলে বলে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, কোথা হতে টাকা দেব ?

রতা। চক্রবর্তীরা ওর জামাইয়ের বাড়ীতে বগ্নো দেইনি বলে তাদের বাড়ী খেতে গেল না, ওদের পাড়ার কাকেও যেতে দিলে না, হু-শ লোকের ভাত পচালে।

নসি। ওর জামাইয়ের বাড়ী হলো জিন্ গাঁয়, তাকে বগ্নো দেবে কেন ? তাকে দিতে গেলে আর এক-শ লোককে দিতে হয়।

রতা। কেশব বাবুর বাপ যদি ঘোষদের রক্ষা না কস্তেন তবে ব্যাটা তাদের জাত মেরেচিলো।

নসি। যথার্থ কথা বলতে কি, রাজীব সুখ্যো না মলে দেশের নিস্তার নাই। ভুবনের মামাদের এক বৎসর একত্রে করে রেখেচে। তাদের অপরাধ তো ভারি—কালী ঘোষের ছেলে ক্রিস্চান হতে গিয়ে ফিরে এসেছিল, তা কালী ঘোষের জাত না মেরে তারে সমাজভুক্ত করে রেখেচে।

রত্না। কাল ব্যাটার ভারি নাকাল করিচি—দশ গণ্ডা কাগের ডিমের শাঁস ওর মাজার ঢেলে দিইচি।

নসি। কখন?

রত্না। কাল প্রাতঃস্নান করে নামাবলিখানি গায় দিয়ে যেমন বাড়ী ঢুকবে, আমি ওদের পাঁচিলের উপর থেকে এক হাঁড়ি শাঁস ঢেলে দিয়ে পালিয়েছিলাম; ব্যাটা আবার নেয়ে মরে। কত গালাগালি দিলে কিন্তু আমায় দেখতে পাই নি।

নসি। ভুবন বড় মজা করেছে—বুড়ো ধুতি নামাবলি রেখে স্নান কত্তেছিল, এই সময়ে পাঁটার নাড়িভুঁড়ি নামাবলিতে বেঁধে রেখে পালিয়েছিল। বুড়ো নামাবলি গায় দিতে গিয়ে কেঁদে মরে, বলো এ রত্না নাপ্তে করে গিয়েচে।

রত্না। ব্যাটার আমার উপর ভারি রাগ। যে কিছু করুক আমারে দোষে, বলে নাপ্তের ছেলেকে লেখাপড়া শেখালে বিপরীত কল ঘটে।

•

ভুবনমোহনের প্রবেশ

ভুব। ওহে ইনিস্পেক্টার বাবু এসেচেন, কাল আমাদের পরীক্ষা হবে।

নসি। আমাদের পুরাণো পড়া সব দেখা আছে।

ভুব। আমি বিশেষ মনোনিবেশ করে পড়াগুলি দেখবো।

রত্না। দেখ ভাই, পণ্ডিত মহাশয় আমাদের জন্তে এত পরিশ্রম করেন, আমরা যদি ভাল পরীক্ষা না দিতে পারি তবে তিনি বড় দুঃখিত হবেন।

ভুব। রাজীব মুখ্যে ইনিস্পেক্টার বাবুকে দেখে বড় রাগ করেছে, বলো এই ক্রিস্টান ব্যাটা এয়েচে।

নি। ব্যাটা ইনিম্পেক্টার বাবুর উপর এত চটলো

তা। ইনিম্পেক্টার বাবুর সহিত এক দিন বিবাহবিবাহ
ক তর্ক হয়েছিল, তাতে অনেক বিচারের পর
ম্পেক্টার বাবু বলেছিলেন “আপনার ষাট বৎসর বয়সে
য়াগ হওয়াতে অধীর হয়ে পুনর্ব্বার দারপরিগ্রাহের জন্ত
হয়েছেন, অতএব আপনার পোনের বৎসর বয়স্কা বিধবা
পুনর্ব্বার বিবাহ করিতে ইচ্ছুক কি না বিবেচনা করে
।” ব্যাটার বিচার করিবার ক্ষমতা নাই, গলাবাজিতে
ফসে পারে; আর মুখখানি মেচোহাটা, ইনিম্পেক্টার
ক যা না বলবের তাই বলো।

সি। আমি সেখানে থাকলে বুড়োর গলায় জয়ট্যাম্‌টেমি
দিতেম।

রতা। যদি পরমেশ্বরের কুপায় কাল পরীক্ষা ভাল দিতে
, তবে বুড়োরি এক দিন আর আমারি এক দিন।

ভুব। ইনিম্পেক্টার বাবুকে সন্তুষ্ট কস্তুে না পারলে কোন
সা ভাল লাগবে না।

নসি। কলিকাতায় ছাত্রেরা পরীক্ষার পর গিল্‌বর্টের বাজি
আমরা পরীক্ষার পর রাজীব মুখুয়ের বাজি দেব।

ভুব। সে সাপটা আছে তো?

রতা। সব আছে, পরীক্ষাটি শেষ হোক না।

নসি। কি সাপ?

রতা। সোনার সাপ।

নসি। তাতে কি হবে।

রতা। ছুটি বাবলার কাঁটা আর একটি সোনার সাপে
রি সর্ব্বনাশ করবো—যে রতার কথা সহিতে পারে না, সেই

রক্তার চড় খাবে আরো বলবে লাগে না। লোকে জানে বাবা, যে সর্পের মস্ত্র জানতেন তা মরবের সময় আমায় দিয়ে গিয়েছেন, বুড়ারে সাপে কামড়ালে কাজেই আমায় ডাকবে,—আমি চপেটাঘাতে নির্বিষ করবো।

গোপালের প্রবেশ

গোপা। বড় মজা হয়েছে, রাজীব মুখুয্যের খ্যাপান উঠেচে—

রতা। কি খ্যাপান?

গোপা। “পেঁচোর মা” বল্যেই ব্যাটা তাড়িয়ে কামড়াতে আসে।

নসি। কেন?

গোপা। পেঁচোর মা বুড়োর মেয়ের সঙ্গে কথা কইতেছিল, বুড়ো ঘরে ভাত খাচ্ছিল, কথায় কথায় পেঁচোর মা রান্নমণিকে বল্যে, তোমার বাপের চেয়ে আমার বয়স কম, বুড়ো ওমনি তেলে বেঁগুণে জ্বলে উঠলো, ভাতগুলিন পেঁচোর মার গায় ফেলে দিলে, আর এঁটো হাতে মাগীর পিটে চাপড় মাস্তে লাগলো, মায়েশের রথের লোক জমে গেল। বুড়ো বল্লে নাগলো “দেখ দেখি আমার বিবাহের সখ্যক হচ্ছে, বেটা এখন কি না বলে আমি ওর অপেক্ষা বড়, আমি যখন পাঠশালে লিখি তখন বেটাকে ঐরূপ দেখিচি।”

নসি। কোন্ পেঁচোর মা?

গোপা। রামজি ডোমের মাগ—রামজি মরে গিয়েচে, মাগী একা আছে, কেউ নাই, কেবল একটি খাড়ী শূকর নিয়ে থাকে।

রতা। ছুজনেরি বয়স এক হবে।

গোপা। যদি কেহ বলে মুখোপাখ্যায় মহাশয় পেঁচোর মার

বিরোপাগলা বুড়ো

৭

ম, বুড়ো ওমনি গালে মুখে চড়ার আর ভাড়িয়ে কামড়াতে
; এখন অধিক বলতে হয় না ; শুধু পেঁচোর মা বল্যেই হয়।

পাখ্যো । বুড়ো বামনা বোকা বর ।

পেঁচোর মাঝে বিয়ে কর ।

রাজীব মুখোপাধ্যায় এবং নশ জন বালকের প্রবেশ

জী । যম নিজাগত আছেন, এত বালক মরচে তোমাদের
য় না—কি বলবো দৌড়াতে পারি নে, তা নইলে একটি
ধরি আর খাই ।

লকগণ । বুড়ো বামনা বোকা বর ।

পেঁচোর মাঝে বিয়ে কর ।

বুড়ো বামনা বোকা বর ।

পেঁচোর মাঝে বিয়ে কর ।

সি । যা সব স্কুলে যা, বেলা হয়েছে, ইনিম্পেক্টার বাবু
ন, সকালে সকালে স্কুলে যা ।

(বালকদের প্রস্থান)

য়র অজ্ঞ স্নানে অধিক বেলা হয়েছে, নানান কন্ঠে ব্যস্ত
।

জী । আমাকে পাগল করেছে ।

সি । অতি অজ্ঞায়, আপনি বিজ্ঞ, গ্রামের মস্তক, আপনার
তামাসা করা অতি অজ্ঞচিত । মহাশয়ের গৃহ শূন্য হওয়াতে
ই দুঃখিত ।

জী । তুমি বাবু আমার বাগানে যেও, তোমাকে পাকা
আর পেয়ারা পাড়তে দেব ।

তা । যে মেয়েটি স্থির হয়েছে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাঁদ
হবে ।

দীনবন্ধু-প্রহাবলী

রাজী। কোন্ সেরেটি ?

রতা। আজ্ঞা—ঐ পেঁচোর মা।

রাজী। দূর ব্যাটা পাজি পৰ্ভাব, যমের ভ্রম—ভাঁড় হাতে করগে, তোর লেখা পড়া কাজ কি। দেখি তোর কাক জমিগুলো কেমন করে খায়, রাজীব এমন ঠক্ নয় এখনি নায়েবকে বলে তোর ভিটেয় ঘুঘু চরাবে। পাজি—আস্তাকুড়ের পাত কখন স্বর্গে যায়।

(সরোষে রাজীবের প্রস্থান)

নসি। বেশ তৈয়ের হয়েছে।

গোপা। বিয়ের নামে নেচে ওঠে—কনক বাবুর বাগানের কাছে ওর চার বিঘা ব্রাহ্মণের জমি ছিল ; রায় মহাশয় সেই জমি কয়েকখানার দ্বিগুণ মূল্য দিতে চাইলেন তবু দিলে না। রামমণি কত উপরোধ করলে কিছুতেই শুনলে না ; তার পর রতা শিখায়ে দিলে, বিয়ের সম্বন্ধ করে দেব স্বীকার করুন জমি অমনি দেবে। রায় মহাশয় তাই করে জমি হস্তগত করেছেন কিন্তু তার উচিত মূল্যের অধিক দিয়াছেন।

রতা। এখন বড় মজা যাচ্ছে—ব্যাটা ছুঁবেলা লোব পাঠিয়ে খবর নিচ্ছে বিয়ের কি হলো। কনক বাবু আমায় বলেছেন একটা গোলমাল করে ব্রাহ্মণের ভ্রম ভঙ্গ করে দাওগে। আমি কি করবো কোন উদ্দেশ্য পাচ্ছি নে।

ভুব। বাবা যে ছুঁখিত হন, তা নইলে ওর পানের ডিকে ভিতর আমি কেঁচো পুরে রাখতে পারি।

রতা। তোমাদের কারো কিছু কষ্টে হবে না, একা রত ওর মাতা খাবে।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দরজার ঘর

রাজীব আসীন

রাজী। পেঁচোর মা বেটীই আমাকে বুড়ো করে তুলেচে, গ্রামময় রাষ্ট্র করে দিয়েচে ওর যখন বিয়ে হয় আমি তখন মল্লিকদের বাড়ী গোমস্তাগিরি কর্ত্ত্ব করি—কি ভয়ানক কথা ব্যক্ত করেছে, আমার কলোপ, কালাপেড়ে ধুতি, কোশল সব বৃথা হলো—এ কথা মনের ভিতর আন্দোলন করিলেও হানি হতে পারে। মন! প্রকৃত অবস্থা বিস্মৃত হও, বিবেচনা কর আমি বিশ বৎসরের নবীন পুরুষ, আমি ভোলাভাজা কড়মড় করে চিবিয়ে খেতে পারি, আমি দৌড়ে বেড়াতে পারি, আমি সাঁতার দিয়ে নদী পার হতে পারি, আমি ষোড়শী প্রেমসীকে অনায়াসে কোলে তুলে লতে পারি। বেটীকে দেখলে আমার অঙ্গ জ্বলে যায়, তা নইলে কিছু টাকা দিয়ে বেটীকে বলতে বলি পেঁচো যেবার মরে সেই বার আমি হই—আবার ভারত ছাড়া বেটীর নাম কচ্চি, বেটীর মুখভঙ্গিমা মনে হলে হৃৎকম্প হয়। (দরোজায় আঘাত) কে—ও, ঠক্ ঠক্ করে ঘা মারে কে—ও।

নেপথ্যে। আমরা ছুটি অতিথি।

রাজী। এখানে না, এখানে না, মেয়েমানুষের বাড়ী।

নেপথ্যে। আজ্ঞা, সন্ধ্যা হয়েছে, আমরা কোথা যাই, আপনি অনুগ্রহ করে আমাদের স্থান দেন।

রাজী। কি আমার সন্ধ্যা হয়েছে গো—যা বাবু স্থানান্তরে যা, আমার বাড়ী লোক নাই, জন নাই, করে কর্ণে কে। আমি বুড়ো হাবুড়া—(জিব কেটে স্বগত) এই জন্তে ও সকল কথা

আশ্বেলন কস্তে চাই নে, দেখ দেখি আপনিই “বুড়ো হাবড়া” বলে কেল্যেম।

নেপথ্যে। আমাদের কিছু চাল ডাল দেন, আমরা স্থানান্তরে পাক করে খাইগে, আমরা নিসেহুল, চাল ডাল দিয়ে আমাদের রক্ষা করুন, আমরা দিবসে চিড়ে খেয়ে রইচি।

রাজী। দূর হ ব্যাটারা, দূর হ এখান থেকে—অভিধি বলে আসেন তার পর চুরি করে সর্বস্ব লয়ে যান।

নেপথ্যে। আপনার বোধ করি কখন কিছু চুরি হয় নি।

রাজী। হোক না হোক তোর বাবার কি, পাজি ব্যাটারা, গোচর ব্যাটারা।

নেপথ্যে। নরপ্রেত, এই সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মণ ছুটোকে কিঞ্চিৎ অন্নদান কস্তে পাল্যে না। চল অপর কোন বাড়ী যাওয়া যাক।

রাজী। রামমণি বড় সন্তুষ্ট হয়েছে, কনক বাবুকে জমি চার-খান ছেড়ে দেওয়াতে সকলেই সন্তুষ্ট হয়েছে, এখন কনক বাবু আমাকে সন্তুষ্ট করেন তবেই সকলের সন্তোষ, নইলে ঘর দরোজায় আগুন লাগাবো। কনক রায় তেমন লোক নয়, একটি মেয়ে স্থির করবেই, ক্ষমতা কত, মান কেমন, ক'র প্রতাপে বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায়। (দরোজায় আঘাত) ঠক্, ঠক্, ঠক্, রাত্রিদিনই ঠক্, ঠক্—(দরোজায় আঘাত) আবার ঠক্ ঠক্, কচ্চিই ঠক্ ঠক্ (দরোজায় আঘাত) কে—ও, কথা কয় না কেবল ঠক্ ঠক্ (দরোজায় আঘাত) দরোজাটা ভেঙ্গে ফেল্যে, কেও, রামমণিকে ডাকবো না কি? গিয়েচে ব্যাটারা; রতা ব্যাটা আমার পরমশত্রু, ব্যাটারে কি করে শাসিত করি তার কিছু উপায় দেখি নে।

নেপথ্যে। রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আসয়ে

আছেন? ওহে বাপু তাকিয়ে ঠেসান দিয়ে, আমরাও এক কালে ওরূপ অধ্যয়ন করিচি, পড়ায় এত মন দিয়েচ, আমার কথা শুনে পাচ্চো না?

রাজী। (স্বগত) এ ঘটক, আমাকে বালক বিবেচনা করেছে, আমার কিছু দেখতে পাই নি, কেবল কাপড়ের পাড় দেখতে পেয়েচে। (প্রকাশে) আপনি কার অনুসন্ধান কচেন মহাশয়?

নেপথ্যে। আমি রাজীবলোচন সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুসন্ধান কচ্চি।

রাজী। কি জ্ঞে?

নেপথ্যে। দ্বার মোচন করুন, তার পরে বল্চি।

রাজী। কি জ্ঞে এসেচেন, আর কার নিকট হতে এসেচেন, না বল্যে আমি কখনই পড়া ছেড়ে উঠতে পারি নে—

“মহাভারতের কথা অমৃত সমান।

কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান॥”

নেপথ্যে। বাবুজী, রাজীব বাবুর সম্বন্ধের জ্ঞে আমাকে কনক বাবু পাটিয়েচেন,—আমি ঘটক।

রাজী। “কিবা রূপ, কিবা গুণ, কাহ্নলেক ভাট।

খুলিল মনের দ্বার, না লাগে কপাট॥”

নেপথ্যে। নবীন পুরুষেরা স্বভাবতঃ কবিতাপ্রিয়—আমি প্রেমাসুদ, রাজীবের বিচ্ছেদসন্তপ্ত চিন্তে প্রেমবারি বর্ষণ কন্তে আমার আগমন।

রাজী। (স্বগত) এই সময় আমার স্বকৃত নবীন কবিতাটা কেন শুনিতে দিই না। (প্রকাশে)

পীরিত তুল্য কাঁটাল কোষ।

বিচ্ছেদ আটা লেগেচে দোষ॥

পঙ্কজ মূল ভাঙ্গ কি লাগে ।

কণ্টক নাগ না যদি রাগে ।

চাকের মধু মিষ্টি কি হৈত ।

মোমাচি খোঁচা না যদি বৈত ।

আইল বিব পীযুষ সঙ্গে ।

অঙ্কিত যুগ সোমের অঙ্গে ।

নেপথ্যে । আপনার অতি সুস্বাদ্য স্বর—আপনি কপাট উল্কাটন করুন, আমি ভিতরে গিয়ে আপনার নবীন মুখচন্দ্রের অমৃত পান করে পরিতৃপ্ত হই ।

রাজ্ঞী । যে আজ্ঞা । (কপাট উল্কাটন, ঘটকের প্রবেশ, পুনর্ব্বার দ্বার রোধ)

ঘট । আমি অধিক ক্রণ বসুতে পারবো না, আপনার দেশ বড় মন্দ, বালকেরা আমাকে বিদেশী দেখে গায় ধূলা দিয়েচে, আমি ওপাড়ায় আর যাব না ।

রাজ্ঞী । মহাশয়, আপনার বাড়ী আপনার ঘর, এখানে থাকবেন, আপনার অপর স্থানে যেতে হবে না ।

ঘট । রাজ্ঞীব বাবুকে একবার সংবাদ দেন ।

রাজ্ঞী । আজ্ঞা আমারই নাম রাজ্ঞীবলোচন—ও রামমণি, রামমণি, ওরে কলকেডায় একটু আশ্বিন দিয়ে যা—(তামাক সাজন) পিতা, ভ্রাতার পরলোক হওয়াতে সকল ভার আমার কোমল স্বন্ধে পড়েচে । আপনার মধ্যাহ্নে আহার হয়েছিল কোথায় ?

ঘট । কনক বাবুর বাড়ী—আমি আপনাকে মূলকাটিতে একটা কথা বলি, আপনি কাহারো তামাসা ঠাট্টায় ভুলবেন না—এ সম্বন্ধে আপনাকে অনেকে ভাংচি দেবে, আপনার আত্মীয়

বন্ধু সকলেই এ সম্বন্ধে অসম্মত হবে, আর বল্লুর পাঁচ ব্যাটা গাঁজাখোরে পিড়হীন বালকটিকে নষ্ট কচ্ছে।

রাজী। আপনি আমার পরম বন্ধু, আমি কারো কথা শুনবো না, লোকে সহস্র বার নিষেধ কল্যোও ফিরবো না, আপনি যে পথে যেকোপে লয়ে যাবেন সেই পথে সেইরূপে যাবো; আমি মুকুব্বিহীন, আপনাকে আমি মুকুব্বি কল্যোম।

ঘট। আপনার কথায় আমি বড় সন্তুষ্ট হলেম—বয়স আপনার এমন অধিক কি, আপনার পিতার খীলক নাম, অতুল্য গ্রন্থা, কুলীনের চূড়ামণি, অতি শিশুকালে বিয়ে দিয়েছিলেন তাই আপনাকে ছোজবরে বলতে হচ্ছে, নচেৎ এমন বয়সে কত আইবুড়ো ছেলে রয়েছে—এই যে কনক বাবুর পুত্রের বয়স ষোল বৎসর, এক্ষণে তাঁর পুত্রবধূ—পরমেশ্বর করেন না হয়—কৃত্য হলে কি তাঁর পুত্রকে ছোজবরে বলে ঘৃণা করবো? কল্যা-কর্তারা সকল ভার আমাকে দিয়েছেন, এক্ষণে, এ পক্ষের মতের স্থিরতা জানতে পারলে লগ্ন নির্ণয় করে শুভকর্ম সম্পন্ন করা যায়।

রাজী। এ পক্ষের মতামত কি? মহাশয় সে পক্ষের ভার লয়েছেন, এ পক্ষের ভারও মহাশয়ের উপর—ভাব্য কথায় বলে “বরের ঘরের পিসী, কনের ঘরের মাসী” আপনিও তাই।

ঘট। আমি আপনার কবিতাশক্তিতে আরো সন্তুষ্ট হইছি; আপনার শাশুড়ীর ইচ্ছে একটি সুরসিক জামাই হয়, যেমন মেয়েটি চটপটে, হৈয়ালির হারে কথা কয়, তেমনি একটি রসিকের হাতে পড়ে।

রাজী। মেয়েটির বয়স কত?

ঘট। এ কথা কারো কাছে প্রকাশ করবেন না, মেয়েটি তের উৎরে চোদ্দয় পড়েছে—ভদ্রলোকের ঘরে অভিভাবক না

থাকা বড় ক্রেশ, তোমার স্বপ্ন, টাকা, গহনা সব রেখে গিয়েছেন, তবু যোঁটায়োট করে এমন লোক নাই বলে এত দিন অবিবাহিতা রয়েছে—বাপু তুমি এখন আপনার জন, তোমার কাছে ঢাক্ ঢাক্ গুড়্ গুড়্ কি, মেয়ের স্বীকৃতি হয়েছে।

রাজী। ভালই ত, তাতে দোষ কি, তাতে দোষ কি ?

ঘট। তাও যে বয়সগুণে হয়েছে তা বোধ হয় না—চম্পক আমাদের স্বভাবতঃ ছুটপুট, বিশেষ আত্মরে মেয়ে, পাঁচ রকম খেতে পায় তাইতে তের বৎসরে ও ঘটনা ঘটেছে।

রাজী। মহাশয় লজ্জিত হচ্ছেন কেন, আমি এরূপই ত চাই। আমি ত আর পঞ্চম বৎসরের বালকটি নই ! বিশেষ আমার সংসারে গিনি নাই, মেয়ে বয়স্কা হলে আমার নানারূপে মজল।

ঘট। আপনার যেমন মন তেমনি ধন মিলেছে।

রামমণির আগুন লইয়া প্রবেশ

রাম। (কলিকায় আগুন দিয়া) বাবা হৃদ গরম করে আনবো ?

রাজী। (মুখ খিঁচিয়ে) বাবা হৃদ গরম করে আনবো, পাজি বেটী, আঁটকুড়ীর মেয়ে (মুখ খিঁচিয়া) ওঁয়ার বাবাকেলে বাবা।

রাম। বুড়ো হলে বাহাদুরে হয়, শূলের ব্যথায় মচ্ছেন, হৃদ—

রাজী। তোর সাত গোষ্ঠির শূল হোক—পাজি বেটী, দূর হ এখন থেকে, কড়েরাডী, আমার বাড়ী তোর আর জায়গা হবে না, তোর ভাতারের বাবা রাখে ভাল, না হয় নতুন আইন ধরে বিয়ে কর গে।

রাম। তোমার মতিছন্ন ধরেচে, (রোদন) হা পরমেশ্বর !
বিধবার কপালেও এত যত্নশীল লিখেছিলে, দাসীর মত খেটেও
ভাল মুখে ছুটো অন্ন পাই নে—বাবা আমি তোমার—

রাজী। আ মলো আবার বলতে নাগলো—ওরে বাছা তুই
বাড়ীর ভিতর যা, একজন ভিন্নদেশী লোক রয়েছে, একটু লজ্জা
কস্বে হয়।

রাম। আমার তিন কাল গেচে, আমার আবার লজ্জা কি,
আমার যদি গণেশ বেঁচে থাকতো ওঁর চেয়ে বড় হতো।

রাজী। বেটী পাগলের মত কি আবোল তাবোল বকতে
লাগলো, তোর কি ঘরে কাজ নেই।

রাম। ব্যথা আজ ধরি নি ?

রাজী। আজো ধরি নি, কালো ধরি নি, কোন দিনও
ধরি নি—তোর পায় পড়ি বাছা, তুই বাড়ীর ভিতর যা।

রাম। মা গো, খেতে বলো মাস্তে ধায়।

(প্রস্থান)

রাজী। যেমন মা তেমনি মেয়ে।

ঘট। মেয়েটি অতি ব্যাপিক—আপনাকে পিতা সম্বোধন
করেন না ?

রাজী। (স্বগত) এই বুঝি কপালে আগুন লাগে।

ঘট। কামিনীটি কে মহাশয় ?

রাজী। আমার সতীনঝি—না, আমার সাবেক স্ত্রীর মেয়ে।

ঘট। মহাশয় আমার পরিজ্ঞম বিকল হলো।

রাজী। কেন বাবা, অমঙ্গল কথা বলো কেন ?

ঘট। উটি তো আপনার মেয়ে ?

রাজী। ঘটকরাজ—

ডুবিয়ে সলিল যদি সীমন্তিনী ধায়,
শিবের অসাধ্য, স্বামী দেখিতে না পায়,
ছেলে হয়, গুপ্ত কথা কিন্তু চাপা থাকে ;
কার ছেলে, কার বাপে, বাপ বলে ডাকে ।
কামিনী কুমার বটে নিশ্চয় বিচার,
স্বামীর সন্তান বলা লোকে লোকাচার ।—
মেয়েটি আমার আমি বলিব কেমনে ?

ঘট। মেয়েটির জন্ম তো আপনার বিবাহের পর ।

রাজী। তারই বা নিশ্চয় কি—ব্রাহ্মণের ঘরে, মহাশয় তো
জ্ঞাত আছেন, মেয়ের বয়স দশ বৎসর তখনও গর্ভধারিণীর বিবাহ
হয় নি ।

ঘট। তবে ব্রাহ্মণী কি এই মেয়ে কোলে করে পাক
ফিরেছিলেন ?

রাজী। কোলে করে ফিরেচেন, কি হাত ধরে ফিরেচেন
তা কি আমার মনে আছে । সে কি আজকের কথা তা আমি
তোমায় ঠিক করে বলবো, আমার বিবাহের দিন পলাসির যুদ্ধ
হয়—ঘটক বাবা, বলে ফেলিচি তার আর কি হবে, বাবা তুমি
জানলে জানলে, শাশুড়ী ঠাকুরগকে এ কথা বল না, তোমারে
খুশী করবো, তোমাকে বিদেয় কন্তে আমি দশ বিঘা ব্রহ্মসত্তর জমি
বেছবো—সাত দোহাই বাবা মনে কিছু কর না, আমি পিতৃমাতৃ-
হীন ব্রাহ্মণ বালক সকল ভার তোমার উপর, তুমি ওঠ, বললে
উঠবো, বস বললে বসবো ।

ঘট। আপনি স্থির হন, আমি এমন ঘটক নই যে ঐ মাগী
আপনার মেয়ে বলে আমি বিয়ে দিতে পারবো না ? ওর মা
যদি আপনার মেয়ে হয় তা হলেও পিচ্চা নই ।

রাজী। আচ্ছা, আচ্ছা,—বাবা যাঁচালে, আমি বলি তুমি বুঝি রাগ কলো।

ঘট। তোমার মেয়েকে আমার এক ভয় আছে।

রাজী। কি ভয়? ওরে আবার ভয় কি?

ঘট। উনি পাছে আপনার নববিবাহিতা প্রণয়িনীকে তাক্ষিল্য করে মা না বলেন।

রাজী। অবশ্য বলবে। আমার মেয়ে আমার স্বীকে মা বলবে না!

ঘট। সেটি যাচাই না করে আমি কথা স্থির কস্তে পারি না। কারণ আমাদের মেয়েটি অতিশয় অভিমানিনী, উনি যদি মা না বলেন তা হলে সে অভিমানে গলায় দড়ি দিয়ে মস্তে পারে।

রাজী। আমি এখনি যাচাই করে দিচ্ছি ও—রামমণি!
ও রামমণি—ওরে বাছা আর একবার বাহিরে এস।

রামমণির প্রবেশ

রাম। আমার আবার ডাক্তো কেন? যে গাল দিয়েছ, তাতে কি মন ওটে নি?

রাজী। না মা তোমাকে কি আমি গাল দিতে পারি! তোমার জন্তে সংসারে মাথা দিয়ে রইচি—তবে একটা কথা বল্ছিলাম কি—আমি যদি আবার বিয়ে করি তোমার যে নূতন মা হবে, তাকে তুমি মা বলে ডাকবে কি না?

রাম। তোমার বিয়েও যেমন হবে, আমিও তেমনি মা বলে ডাকবো। বুড়ো হয়ে বাহাস্তুরে হয়েছেন—রাতদিন বিয়ে বিয়ে করে মর্জেন।

রাজী। কি কথায় কি জবাব। ভাল মুখে একটা কথা বল্লেন, উনি আমার গার এক হাতা আগুন ফেলে দিলেন।

এখন স্পষ্ট করে বল, আমি যারে বিয়ে করবো তুমি তাকে মা বলবে কি না?

রাম। আমি আশবটী দিয়ে তার নাক কেটে দিব, আর তারে পেত্নী বলে ডাকবো।

রাজী। তোর ভাল চিহ্ন নয়, আমাকে রাগাচ্চিস, আপনার মরবার পথ কচ্ছিস। আমার স্ত্রীকে মা বলবি কি না বল?

রাম। বলবো না। কখনো বলবো না! তোমার যা খুসি তাই করো।

রাজী। বলবি নে—

রাম। না।

রাজী। বলবি নে—

রাম। না।

রাজী। তোর বাপ যে সে বলবে! বেরো বেটী এখান থেকে—মাকে মা বলবেন না। হাজার বার বলবি। তুই তো তুই তোর বাপ যে সে বলবে।

(রামমণির বেগে গ্রন্থান)

ঘট। এ তো ভারি সর্বনাশ দেখচি।

রাজী। না বাবা—এতে ভয় পেয়ো না। ব্রাহ্মণী বাড়ী আসুক আমি যেমন করে পারি মা বলিয়ে দেব।

ঘট। তোমার মেয়েকে আমার আর এক ভয় আছে।

রাজী। আর কি ভয়?

ঘট। উনি যে ব্যাপিকা উনি অনেক ভাংচি দেবেন; উনি বলবেন মিছে সত্বন্ধ, মিছে বিয়ে, বাজারের বেগু ধরে কণ্ঠে সাজিয়ে দেবে।

রাজী। আমি কোন কথা শুনবো না।

ঘট। বৃদ্ধ লোককে লরে লোকে এমন কৌতুকবিয়ে দিয়ে

টাকে এবং পাঁচটা দৃষ্টান্তও দেওয়া যেতে পারে—আমার ভাবনা
 ক্ষে পাছে আপনি আপনার তনয়ার বাকপটুতায় আমাকে
 সহরূপ বিবাহের ঘটক বিবেচনা করেন—কেবল কনক বাবুর
 যত্নরোধে আমার এ কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া।

রাজী। ঘটক মহাশয়, আমি কচি খোকা নই যে কারো
 রামর্শে ভুলবো, বিশেষ স্ত্রীলোকের কথায় আমি কখন কান
 িই না, আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনি যদি রতা বেটাকে
 আ বলে সম্প্রদান করেন আমি তাও গ্রহণ করবো—পাজি
 টাটা, নচ্ছার ব্যাটা, ছোট লোকের ছেলের কখন লেখা পড়া
 য় ?

ঘট। বিয়ে না করেন নাই করবেন, গালাগালি দেন
 কন ! (গাত্রোতান)

রাজী। ঘটক মহাশয় তোমারে না, তোমারে না, আমার
 থা থাও ঘটক বাবা (পদদ্বয় ধারণপূর্বক) তুমি রাগ কর
 , আমি রতা নাপ্তেকে বলিচি ।

ঘট। তবু ভাল (উপবেশন) নাম ধরে গাল দিলে এ
 ম হতে পাশ্বে না ।

রাজী। রতা নাপ্তে পাজি, রতা নাপ্তে ছোট লোক ;
 িকরাজ অতি ভদ্র, ঘটক মহাশয় অতি সজ্জন, ঘটক বাবা বড়
 াক ।

ঘট। রতা বড় নষ্ট বটে ?

রাজী। ব্যাটার নাম কল্যে আমার গা জলে, আমি যদি
 টাকে দৌড়ে ধস্তে পাশ্বেম তবে এত দিন কীচক বধ কস্তেম,
 টা আমার পরম শত্রু ।

ঘট। গ্রামের ভিতর আর কেউ আপনার মন্দ কছে ?

রাজী। আর এক মাগী—ঘটকরাজ আমারে মাপ কস্তে হবে, আমি ভর নাম কস্তে পারবো না।

ঘট। আমাকে আপনার অবিশ্বাস কি ?

রাজী। বাবা আমাকে এইটি মাপ কস্তে হবে।

ঘট। ভদ্রলোকের মেয়ে ?

রাজী। মহাভারত, মহাভারত—ডোম, বুড়ো, কালো, পেত্নী।

ঘট। আপনি সম্বন্ধের কথা কারো কাছে ব্যক্ত করবেন না, বউ ঘরে এনে তবে সম্বন্ধের কথা প্রকাশ ; আপনি এক শত টাকা স্থির করে রাখবেন।

রাজী। আমার দুই শত টাকা মজুত আছে।

ঘট। আপনার বাড়ীতে কোন উদ্যোগ কস্তে হবে না, আপনি শনিবারে সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে যাবেন, রবিবারের প্রাতে গ্রহিণী লয়ে গৃহে প্রবেশ করবেন। কন্যাকর্তারা মেয়ে নিয়ে দক্ষিণপাড়ায় রতন মজুমদারের বাগানে থাকবেন, কনক বাবু ঐ বাগান তাঁদের জন্ত ভাড়া করেচেন।

রাজী। গোলমালের প্রয়োজন কি, সকল কাজ চুপি চুপি ভাল, আমার পায় পায় শত্রু।

ঘট। আমি আজ যাই।

রাজী। আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।

ঘট। বলুন না—সকল বিষয়ের মীমাংসা করে যাওয়া উচিত।

রাজী। এমন কিছু নয়—মেয়েটির বর্ণটি কেমন ?

ঘট। তরুণ তপন আভা বরণের ভাতি,

কাঁচাসোনা চাঁপা ফুল খেয়েচেন নানি।

হেয়ে আভা, মনোলোভা, বোগীর মন টলে,

খেসারির ভাল যেন বাঁধা মলমলে ।
 নাসিকার শোভা হেরে চঞ্চল নয়ন,
 দ্বিধা অরুণ লাজে হয়েছে বরণ,
 সরমে হেলিয়ে দৌছে করিতে বিহিত
 কানাকানি কানে কানে কানের সহিত ।
 অধরে ধরে না স্নেহা সতত সরস,
 ভিজছে শিশিরে যেন নব তামবস ।
 গোলাপি বরণ পীন পয়োধরদ্বয়—
 বিকচ কদম্ব শোভা যাতে পরাজয়—
 বিরাজে বন্ধের মাঝে নিজ গরিমায়,
 স্থানাভাবে ঠেকাঠেকি সদা গায় গায় ;
 তাতে কিন্তু উরজের অঙ্গ না বিদরে,
 কমলে কমলে লেগে কবে দাগ ধরে ?
 গঠিত বিমল কুচ কোমলতা সারে,
 নরম নিরেট তাই দেখ একেবারে ।
 চিকণ বসনে কুচ রেখেচে ঢাকিয়ে,
 কাম যেন তাঁবু গেড়ে আছে বার দিয়ে ।

রাজী । “কুচ হতে উচ্চ কেশরী মধ্যখান”—না হয় নি—
 “কুচ হতে কত উচ্চ মেক চূড়া ধরে,
 কান্দে যে কলঙ্কিটাদ যুগ লয়ে কোলে”—

মহাশয়, ভুলে গিয়েচি—তা এরূপ হয়ে থাকে, কালেজের
 দপানিওয়ালারাও ঘটকের কাছে চমকে যায় ।

ঘট । “কুচ হতে কত উচ্চ মেক চূড়া ধরে ।
 শিহরে কদম্ব ভরে দাড়িখ বিদরে ॥”

রাজী । আপনি শাস্ত্রীর কাছে সেরেশ্বরে নেবেন, বলবেন
 কবিতাটি আমি বলিচি ।

ঘট । শিকারী বিড়ালের গৌপ দেখলে চেনা যায়—

আপনি যে রসিক তা আমি এক “মোমাছি খোঁচাতেই” জানতে পেরেছি।

রাজী। “চাকের মধু মিষ্টি কি হইত,
মোমাছি খোঁচা না যদি হইত।”

ঘটক মহাশয় ইটি আমার আপনার রচন।

ঘট। বলেন কি ?

রাজী। আজ্ঞা হাঁ।

ঘট। আপনি চম্পকলতার যোগ্য তরু, রাজযোটক হয়েছে।

রাজী। আপনি রাত্রে অন্ন আহার করে থাকেন ?

ঘট। আজ্ঞা, আমার দক্ষিণপাড়ায় যাওয়ার প্রয়োজন আছে, আমি কনক বাবুর ওখানে আহার করবো—কোন কথা প্রকাশ না হয়, কনক বাবু এর ভিতরে আছেন কেউ না জানতে পারে।

(প্রস্থান)

* রাজী। আমার পরম সৌভাগ্য,—আমার রাবণের পুরী ধু ধু কচ্ছে, কামিনীর আগমনে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে, (তাকিয়ার উপর চিত হইয়া চক্ষু মুদিত করিয়া) আহা! কি অপরূপ রূপ,—সোনার বর্ণ,—মোটাসোটা—দ্বিতীয়ে বিয়ে হয়েছে—(নিজ্জা।)

নেপথ্যে। এই বেলা ফুটিয়ে দে, আমি সাপ ফেলবো এখন। (রাজীবের অঙ্গুলির গলিতে জ্ঞানলা হইতে কাঁটা ফুটাইয়া দেওন।)

রাজী। বাবা রে গিচি—(অঙ্গে সোলার সাপ পতন) খেয়ে ফেলেচে—(নেপথ্যে সাপ টানিয়া লওন) এত বড় সাপ কখন দেখি নি (চিত হইয়া ভূমিতে পতন) একেবারে খেয়ে

গচে, করিয়েচে বিয়ে, ও রামমণি, ও রামমণি ও রামমণি, ওরে গের বেটী, ঝট করে আয়, জলে মলাম মা রে—কেউটে প কামড়েচে, একেবারে মরিচি, শিগ্গির আয়, আমার পা হয়েচে, আমার কপালে সুখ নাই, আমি এক দিন তার দেখে মরতেম সেও যে ছিল ভাল—

রামমণির প্রবেশ

লের গলিতে কেউটে সাপে কামড়েচে।

রাম। ও মা তাই তো, রক্ত পড়্চে যে, ও মা আমি খায় যাবো, ও মা বাবা বই আর যে আমার কেউ নাই—

রাজী। লোক ডাক্ জলে মলেম, আহা! সর্পাঘাতে হলো। (দরজায় আঘাত)

রাম। ওগো তোমরা এস গো—(দ্বার উন্মোচন) আমার র কাটি ঘা হয়েচে।

দুই জন প্রতিবাসীর প্রবেশ

প্রথম। তাই তো, খুব দাঁত বসেচে—

দ্বিতীয়। সাপ দেখেছিলেন?

রাজী। অজগর কেউটে—আমার হাতে কামড়ালে আমি তে পেলেম, তার পর হা করে গলা কামড়াতে এল, লাফিয়ে নিচেয় পড়লেম।

প্রথম। রামমণি, দৌড়ে তোদের কুয়ার দড়াগাছটা আন।

(রামমণির প্রস্থান)

তীয়ের প্রতি) তুমি দৌড়ে রতা নাপ্তকে ডেকে আন, বাপ মরণকালে তার সাপের মস্ত রতাকে দিয়ে গিয়েচে, মস্ত অব্যর্থসন্ধান।

(দ্বিতীয়ের প্রস্থান)

রামমণির দড়া লয়ে পুনঃপ্রবেশ

রাম। ওগো নাপুতেদের ছেলেকে ডাক গো, সে বড় মস্ত জানে গো—

প্রথম। দড়াগাছটা দাও (দড়া দিয়া হস্ত বন্ধন)।

রাম। (রাজীবের হস্তে চিমটি কেটে) লাগে ?

রাজী। আবার কাটো দেখি, (পুনর্ব্বার চিমটি কাটন)
কোই কিছুই লাগে না।

রাম। তবেই সর্ব্বনাশ হয়েছে, আমার পোড়া কপাল
পুড়েচে।

রাজী। আর কেউ মস্ত জানে না ?

প্রথম। রত্নর বাপের মস্ত সাক্ষাৎ ধনুস্তুরি, সে মস্ত মরুকের
সময় আর কারো ছায় নি, কেবল রত্নকে দিয়ে গিয়েচে।

রাজী। এমন সাপ আমি কখন দেখি নি—আমার
দৌহিত্রকে আন্তে পাঠাও, আমার গা ঢুলচে, আমার বোধ হচ্ছে
বিষ মাতায় উঠেছে—আহা ! কেবল প্রেমের অন্ধুর হয়েছিল ;
রামমণি তোরে বলবো না ভেবেছিলাম, আমার সন্তকের স্থিরতা
হয়েছিল, রবিবারে বউ ঘরে আসে ; আহা ! মরি কি আক্ষেপ,
লক্ষ্মী এমন ঘরে আসবেন কেন ?

রাম। আবার কে বুঝি টাকাগুলো ফাকি দিয়ে নেবে—

রাজী। মা ! যে নিতো তা আমি জানি—অন্তিম কালে
তোমার সঙ্গে কলহ করবো না, তুমি একটু গজাজল এনে আমার
মুখে দাও, আমার চক বুঁজে আসচে—

রাম। বাবা ! তোমারে যে কত মন্দ বলিচি, বাবা !
তোমারে ছেড়ে থাকবো কেমন করে—

রত্ন নাপুতে, নগীরাম, ভুবনমোহন এবং প্রতিবাসীর প্রবেশ

রাজী। বাবা রত্ন, তুমি শাপদ্রষ্টে নাপিতের ঘরে জন্ম

লয়েচ, তোমার গুণ শুনে সকলেই মুখ্য্যতি করে, তোমার কল্যাণে আমার বৃদ্ধ শরীর অপমৃত্যু হইতে রক্ষা কর।

রতা। (দংশন অবলোকন করিয়া) জাত সাপের দাঁত—

রেতে কাটে জাত সাপ

রাখতে নারে ওঝার বাপ ॥

তবে বন্ধনটা সময়-মত হয়েছে ইতে কিছু ভরসা হচ্ছে—একগাছ মুড়ো খ্যাঙরা আনুন।

(রামমণির প্রস্থান)

আপনার গা কি কিম্ব কিম্ব করে আসচে ?

রাজী। খুব কিম্ব কিম্ব কচ্ছে, আমি যেন মদ খেইচি।

রতা। যম বুঝি ছাড়েন না।

মুড়ো ঝাঁটা হস্তে রামমণির পুনঃপ্রবেশ

ও এখন রাখ, দেখি চপেটাঘাতে কি কত্তে পারি। (আপনার হস্তে ফুঁ দিয়া রাজীবের পৃষ্ঠে তিন চপেটাঘাত) কেমন মহাশয় লাগে ?

রাজী। রতন লাগে বুঝি—বড় লাগে না।

রতা। তবে সংখ্যা বৃদ্ধি কত্তে হলো (সাত চপেটাঘাত)।

রাজী। লাগে যেন।

রতা। ঠিক করে বলো—যেন বিষ থাকতে লাগে বলে সর্বনাশ কর না।

রাজী। আমার ঠিক মনে হয় না, আবার মারো।

রতা। আমার হাত যে জলে গেল—(প্রতিবাসীর প্রতি) মহাশয় মাস্তে পারেন, আমি আপনার হস্ত মস্ত্রপূত করে দিচ্ছি।

প্রথম। না বাপু আমি পারবো না—এই ভুবনকে বলো।

রতা। ভুবন তোমার হাত দাও তো। (ভুবনের হস্তে ফুঁ দেওন) মার।

ভুবন। (স্বগত) আমাদের ভাত পচিয়েচ, আমাদের একঘরে করেচ—(প্রকাশে) ক চড় মাস্তে হবে ?

রতা। তিন চড়।

ভুবন। (গণনা করে চপেটাঘাত) এক—দুই—তিন—চার—পাঁচ—

প্রথম। আর কেন।

রতা। হোক, তবে সাতটা হোক।

ভুবন। এই পাঁচ—এই ছয়—এই সাত।

রতা। কেমন মহাশয় লাগচে ?

রাজী। চপেটাঘাতে পিট ফুলে উঠেচে ও তার উপরে মাচ্ছে, আমি কিছুই বোধ কন্তে পাচ্চি নে।

রতা। মূল মন্ত্র ভিন্ন বিষ যায় না—(মন্ত্র পাঠ)

এলো চুলে বেনেবউ আলতা দিয়ে পায়।

নোলোক নাকে, কলসী কাঁকে, জল আনতে যায়।

আঁচোল বয়ে, উঠলো গিয়ে, হলদে সেপো ব্যাং।

ঘূমের ঘোরে, কামড়ে ধরে, তার একটা ঠ্যাং।

তাইতে সতী, গর্ভবতী, পতি নাইকো ঘরে।

হায় যুবতী, মৌনবতী, বাক্য নাহি সরে।

মৈবযোগে, অহুয়োগে, সাপের ওঝা যায়।

হেসে-হেসে, কেশে কেশে, তার পানেতে চায়।

কুলের নারী, বলতে নারি, পেটে দিলে হাত।

ওঝার কোলে, বিলের জলে, কল্যা গর্ভপাত।

হাত পা হলো বেজের মত মাহুকের মত গা।

গলা হলো হাড়গিলের মত, শূয়োরের মত হা।

মা পালালো, বাপ পালালো, রইলো কচি থোকা।

কচ্‌মচিয়ে চিবিয়ে খেলে দশটা শুয়োপোকা।

ষোড়া কল্লো পুড়িয়ে খেলে কেঁচো দিয়ে তাত্তে।

আজুলে ধল্লো কেউটে ছটো, গক্কো ধল্লো দাঁতে।

উড়ে এলো গরুড় পাখি আকাশের কাছ কেনে।

এক ঠোকোরে নিরে গেল শূয়োবমুখো ছেলে।

আতুলগুলো বইল পড়ে ধপপতির ববে।

চোঁচে ছুলে মুড়ো ঝাঁটা ওঝার বাপে করে।

ঝাঁটার চোটে, আগুন উঠে, কেউটের ভাকে ঘাড়।

হাড়ির বি, পেঁচোর মার আজ্ঞা, শিগগির ছাড়।

(তিন ঘা ঝাঁটা প্রহার) গা কি চুলচে ?

রাজী। বাবা রতন, তুমি ও বেটার নামটা বল না।

রাম। মস্ত্রে আছে তা কি করবে—তুমি আবার মস্ত্র পড়ো।

রাজী। এবার ও নামটা মনে মনে বলো।

রাম। রোগীতে মস্ত্র না শুন্লে কি মস্ত্র ফলে ?

রতা। চুপ কর গো—(রাজীবের মুখের কাছে ঝাঁটা নাড়িয়া পুনর্ব্বার মস্ত্র পাঠানন্তর তিন ঘা ঝাঁটা প্রহার করিয়া)
কিরূপ বোধ হয় ?

রাজী। আমার বাপু গা ঘুরচে, বিষে ঘুরচে কি ঝাঁটায়
ঘুরচে তা আমি বলতে পারি নে—শেষের ঝাঁটাগুলো বড়
লেগেচে।

রতা। আর ভয় নাই—(একটি ঝাঁটার কাটি ভাজিয়া
আঙ্গুলের ঘা মুখে ফুটাইয়া দেওন)

রাজী। বাবা রে মরিচি, জ্বালাটা একটু থেমেছিল, আবার
আলিয়ে দিলে, বড় জ্বালা কছে, মলেম।

রতা। বাঁচলেম—এখন দশ কলসী কুয়ার জল দিয়ে নাইয়ে
আনো।

(রাজীব, রামমণি ও প্রতিবাদীহিগের প্রস্থান)

ভুবন। আমি ভাই ব্যাটাকে খুব মেরেচি।

রতা। সে বোতলটা কোই ?

নসী। এই যে।

রতা। (বোতল গ্রহণ করিয়া) ব্যাটাকে এই আরোকটি
খাইয়ে যাব।

ভুবন। কিসের আরোক ?

রতা। এতে ভাঁটপাতার রস আছে, শিউলিপাতার রস
আছে, বুড়ো গোকুর চোনা আছে, ভ্যাণ্ডার তেল আছে,
পাঁজ রসুনের রস আছে, কুইনাইন আছে, লবণ আছে ; এর
নাম “নরামৃত”।

নরামৃত কল্যে পান।

সশরীরে স্বর্গে যান ॥

নরামৃতের সহস্র গুণ—

বাসি পেটে বাঁজা বউ নরামৃত খায়।

মাত ছেলে, পায় কোলে, পতি পড়ে পায় ॥

ভুবন। হরে শুঁড়ির দোকান থেকে একটু মদ দিলে হত।

রতা। আমি সে মত করেছিলাম, নসী বল্যে বুড়োর ধর্ম
নষ্ট হবে।

নসী। চুপ্ কর, আস্চে।

•রাজীব এবং প্রতিবাসিন্দার প্রবেশ

রতা। হস্তের বন্ধন খুলে দেন, আমি নরামৃত খাওয়াই।

দ্বিতীয়। (হস্তের বন্ধন খুলিয়া) তোমার বাপের সেই
আরোক বটে ?

রতা। আজ্ঞা হ্যাঁ—(রাজীবের গালে আরোক ঢালিয়া
দেওন)।

রাজী। ও রামমণি—ওয়াঃ কি খাওয়ালে—ও রামমণি,

রে জল নিয়ে আয়, গন্ধ দেখ, ওয়াঃ ওয়াঃ মলেম ; ও রামমণি
রে নেবুর পাতা নিয়ে আয়—ওয়াঃ ।

প্রথম । ও বড় মাতব্বর ঔষধি, উটি উদরে ধারণ করে
খুন ।

রাজী । ও মা গেলেম, আমার সাপের কামড় যে ভাল ছিল
-ওয়াঃ—আমার মরা যে ভাল ছিল—গন্ধে মরে গেলেম, নাড়ী
চলো—ওয়াঃ ওয়াঃ ।

রতা । নির্ব্য্যাধি হয়েছেন, ঔষধ বেশ ধরেচে ।

রামমণির প্রবেশ

ডীর ভিতর লয়ে যাও—রাত্রিতে কিছু আহার দেবে না,
ই তিন বার দাস্ত হলেই মঙ্গল, বিষ একেবারে অন্তর্ধান
রবে ।

রামমণি, রাজীবের এক দিকে, অপর সকলের অপর দিকে প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজীব মুখোপাধ্যায়ের রসুই ঘরের রোয়াক

রামমণি ও গৌরমণির প্রবেশ

রাম । টাকায় না হয় কি ? টাকা নিয়ে মেয়ে
চোবাজারে বেচ্তে পারে, বুড়ো বরকে দিতে পারে না ?

গৌর । আমার বোম্ব হয়, ও পাড়ার ছোড়ারা, মিছেমিছি
স্বক করেছে ; মেয়ে টেয়ে সব মিথ্যে ।

রাম । আমি গয়লাবউকে কনক বাবুর কাছে পাঠিয়ে-
হলেম, তিনি বলোন বুদ্ধ ব্রাহ্মণ মুন্নি করবে, তাইতে একটি

মেয়ে স্থির করে দিইচি, আমার এই ভ্রম্বে বিশ্বাস হচ্ছে, তা নইলে কি আমি বিশ্বাস করি।

গৌর। মেয়েটির না কি বয়েস হয়েছে ?

রাম। যত বয়েস হক, বাবার সঙ্গে কখনই সাজবে না—তার বুঝি মা নেই, তা থাকলে কি এমন বুড়ো বরকে বিয়ে দেয়। একাদশীর জলন্ত আগুনে কাঁচা মেয়ে কেলে।

গৌর। আহা! দিদি! মা বাপ যদি একাদশীর জ্বালা বুঝতেন তা হলে এত দিন বিধবা বিয়ে চলতো।

রাম। গৌর, বিধবা বিয়ে চলিত হলে তুই বিয়ে করিস্ ?

গৌর। আমার এই নবীন বয়স, পূর্ণ যৌবন, কত আশা কত বাসনা মনের ভিতর উদয় হচ্ছে, তা গুণে সংখ্যা করা যায় না—কখন ইচ্ছা হয় জীবনাধিক প্রাণপতির সঙ্গে উপবেশন করে প্রণয়গর্ভ কথোপকথনে কাল যাপন করি; কখন ইচ্ছা হয়, পতির প্রীতিজনক বসন ভূষণে বিভূষিত হয়ে স্বামীর কাছে বসে তাঁকে ভাত খাওয়াই; কখন ইচ্ছা হয় একবয়সী প্রতিবাসিনীদের সঙ্গে ঘাটে গিয়ে নিজ নিজ প্রাণকান্তের কৌতুককথা বলতে বলতে স্নান করি; কখন ইচ্ছা হয় আনন্দময় কুচি খোকা কোলে করে স্তনপান করাই; আর ছেলের মাতায় হাত বুলাতে বুলাতে ঘুম পাড়াই; কখন ইচ্ছা হয় পুত্রকে পালকিতে বসিয়ে জিজ্ঞাসা করি “বাবা তুমি কোথা যাচ্ছো,” আর পুত্র বলেন “মা আমি তোমার দাসী আনতে যাচ্ছি,” কখন ইচ্ছা হয় মায়াময়ী মেয়ের সাথে পাড়ার মেয়েদের নিমজ্ঞণ করে কোমরে আঁচল জড়িয়ে পরমানন্দে পরমায় পরিবেশন করি। দিদি! ভাল খেতে, ভাল পড়ে, ভাল করে সংসারধর্ম কত্তে কার না সাধ যায় ?

রায়। আহা! পরমেশ্বর অনাধিনী করেচেন কি করবে দি কলো।

গৌর। দিদি! বালিকা বিধবাদের কত যাতনা—
হাদশীর উপবাসে আমাদের অঙ্গ জ্বলে যায়, পেটের ভিতর
জ্বর আগুন জ্বলতে থাকে, জ্বর বিকারে এমন পিপাসা হয়
। একখান খাল নিয়ে পেটে দিই, তাতে কি জ্বালা নিবারণ
। হাদশীর দিন সকালে গলা কাটের মত শুকিয়ে থাকে,
মন জল ঢেলে দিই তেমনি গলা চিরে যায়, তার জন্তে আবার
দিন ক্লেশ পেতে হয়। আমি যখন সধবা ছিলাম, তখন
ন বার ভাত খেতেম, এখন একবার বই খেতে নাই; রেতে
দেয় যদি মরি তবু আর খেতে পাব না। দেখু দিদি এ সব
পরেমেশ্বর করেন নি, মানুষে করেচে, তিনি যদি কন্তেন তবে
মাদের ক্ষুধা, পিপাসা, আশা, বাসনা স্বামীর সঙ্গে ভঙ্গ হয়
তো।

রায়। গৌর! তুই প্রথম প্রথম কোন কথা বলতিসু নে,
নি তোর এত ক্লেশ বোধ হচে কেন বল দেখি?

গৌর। দিদি, প্রথম প্রথম প্রাণপতির শোকে এমনি
কুল হয়েছিলাম আর কোন ক্লেশ ক্লেশ বোধ হত না; দিদি
যদি হওয়ার মত সর্বনাশ তো আর নাই, তাতেই তো আগে
রণে যাওয়া পদ্ধতি ছিল, প্রত্যহ একটু একটু করে মরার
ঠে একেবারে মরা ভাল।

রায়। আহা! বিনি সময়ের পত্তি উঠিয়ে দিলেন,
নি যদি বিধবা বিয়ে চালিয়ে যেতেন তা হলে বিধবাদের এত
পা হত না।

গৌর। যে দিন পত্তি মলেন সে দিন মনে করেছিলাম,
মি প্রাণকান্তবিরহে এক দিনও বাঁচবো না, আর প্রতিজ্ঞা

কাল্লের অনাহারেই মরুবো—কিন্তু সময়ে শোকে মাটি পড়ে, এখন আর আমার সে ভাব নাই—আমি কি নিষ্ঠুর, যে পতি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভাল বাসতেন, আমি সেই পতিকে একেবারে বিস্মৃত হইচি! দিদি, আমার প্রাণপতি আমাকে অতিশয় ভাল বাসতেন, আমিও তাঁর মুখ এক দণ্ড না দেখলে বাঁচতেন না—দিদি, বিধবা বিয়ে চলিত হলেও আমি আর বৃষ্টি বিয়ে কন্তে পারুবো না।

রাম। অনেক মেয়ে দ্বিতীয়ে বিয়ে না হতে বিধবা হয়েছে, তারা স্বামী কখন দেখি নি, তাদের বিয়ে দিলে দোষ কি?

গৌর। ছোট্ট মেয়েটিই কি, আর বড় মেয়েটিই কি, বিধবা বিয়েতে দোষ নাই। বিধবা বিয়ে চলে গেলে কেউ বিয়ে করবে কেউ করবে না, এখন পুরুষদের মধ্যেও তো অমনি আছে, মাগ্ মলে কেউ বিয়ে করে, কেউ বিয়ে করে না, কিন্তু তা বলে তো এমন কিছু নিয়ম নাই যে এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে, এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে না। সকল দেশে বিধবা বিয়ের রীতি আছে, আমাদের শাস্ত্রে বিধবার বিয়েও যত আছে, সকালে কত বিধবা বিয়ে হয়েছে, রামায়ণে শোনো নি বালি রাজা মলে তারার বিয়ে হয়েছিল, রাবণের রাণী মন্দোদরী বিধবা হয়ে বিয়ে করেছিল—সব লোক মূর্থ, কেবল আমার বাবা আর কলকাতার বন্দ পঞ্চানন পণ্ডিত।

রাম। বাবা বাহাদুরে হয়েছেন, ওঁর কিছু জ্ঞান আছে, উনি সেদিন স্কুলের পণ্ডিতের সঙ্গে বিচার কন্তে কন্তে বলেন বিধবার বরঞ্চ উপপতি কন্তে পারে তবু আবার বিয়ে কন্তে পারে না—আমার তিন কাল গেচে এক কাল আছে আমার ভাবনা ভাবি নে—বাবা যদি আপনার বিয়ের উদ্যোগ না করে তোর বিয়ের উদ্যোগ কন্তেন তা হলে লোকেও নিন্দে কর্তো না।

আর তোর পাঁচটা ছেলে পিলে হতো মুখে সংসারধর্ম করতে
পান্তিস, হাড়িনীর হালে থাকতে হতো না।

গৌর। সতীত্বের মহিমা যে জানে, সে সম্বাই হক্ আর
বিধবাই হক্ প্রাণপণে সতীত্ব রক্ষা করে, আর যে সতীত্বের
মহিমা জানে না সে পতি থাকলেও কুপথে যায়, পতি না
থাকলেও কুপথে যায়। বাবা ভাবেন কেবল উপপতি নিবারণের
জন্তে বিধবা বিয়ের আন্দোলন হচ্ছে।

মুশীলের প্রবেশ

মুশী। ছোট মাসি! এই পুস্তকখানি আপনার জন্তে
এনিচি।

গৌরমণির হস্তে পুস্তক দান

রাম। মুশীল আজ কি যাবে?

মুশী। আমি কি থাকতে পারি, কাল আমাদের কালেজ
খুলবে।

গৌর। তোমাদের ইংরাজি পড়া হয় না।

মুশী। হয় বই কি—এখন সংস্কৃত কালেজে ইংরাজিও পড়া
হয়, সংস্কৃতও পড়া হয়।

গৌর। মেজদিদিকে বলো, বাবা কারো কথা শুনবেন
না, বিয়ে করবেন।

মুশী। তোমরা যেমন পাগল তাই বিয়ের কথা বিশ্বাস
করো—আমি আর একদিন থাকলে কোন্ ছোড়া ঘটক সেজেচে
ধরে দিতে পার্তেম।

রাম। না বাবা মিছে নয়, আমি দেখিচি ঘটক ভিনদেশি;
এ গাঁর কেউ না।

শুশী। বেশ তো বিয়ে করেন তোমাদেরই ভাল, তোমরা
তিন বৎসর মাতৃহীন হয়েচ আবার মা পাবে।

গৌর। তুমি যাকে বিয়ে করে আনবে সেই আমাদের মা
হবে, বাবা যাকে বিয়ে করে আনবেন সে ছোট লোকের মেয়ে,
সে কি আমাদের স্থল দেবে, না আমাদের স্নেহ করবে।

শুশী। তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, ঠাকুরদাদার কখনই বিয়ে
হবে না—

পেঁচোর মার প্রবেশ

এই তোমাদের মা এয়েচে—কেমন পেঁচোর মা তুই মাসিমাদের
মা হতে এইচিস্ না ?

পেঁচো। মোর তো ইচ্ছে ; বুড়ো যে মোরে দেকলি কেমুড়ে
খাতি আসে।

গৌর। ও মা পোড়ারমুখো মাগী বলে কি !

রাম। পাগলের কথায় তুই আবার কথা কচিস্।

শুশী। ও পেঁচোর মা, তুই বুড়ো বামুনকে বিয়ে করবি ?

পেঁচো। মুই তো আজি আচি, বুড়ো যে আজি হয় না।

গৌর। মাগী বুঝি পাগল হয়েচে—হ্যাঁলা পেঁচোর মা
তুই যে ডুম্নি, বামনের ছেলেরে বিয়ে করবি কেমন করে ?

পেঁচো। ডুম্নি বামনিতি তপাতটা কি ? তোমরাও
প্যাট্ জলে উটলি খাতি চাও, মোরাও প্যাট্ জলে উটলি খাতি
চাই ; তোমরাও গালাগালি দিলি আগ্ কর, মোরাও গালাগালি
দিলি আগ্ করি ; তোমার বাবা মরিলেও বুকি বাঁশ, মুই মলিও
বুকি বাঁশ ; তাঁনারও দাঁত পড়েচে, মোরও দাঁত পড়েচে, তবে
মুই কোম্ হলাম কিসি ?

রাম। আ বিটী পাগলি, বামুনের মর্যাদা জান না—
বাবার গলায় একগাছ দড়ি আছে দেখ নি ?

পেঁচো। দড়ি থাকলি কি মোরে বিয়ে কত্তি পারে না ?
 তিতে ডোমের এঁড়ে শোরডার গলায় যে দড়ি আছে, মোর
 খাড়ী শোরডার গলায় যে দড়ি নেই, মোর খাড়ীডের তো ছানা
 হতি লেগেচে ।

গৌর। চুপ্ কর্ আবাগের বেটী—সুশীলকে ভাত দাও
 দিদি ।

সুশী। ঠাকুর দাদা আসুন, একত্রে খাব ।

রাম। বাবাকে বিয়ে কত্তে তোর যে বড় ইচ্ছে হলো ?

পেঁচো। ঠাকুরবরের বরে বুড়ো বামন যদি মোর বর হয়,
 মুই ন কড়ার সিল্লি দেব ।

রাম। বাবা তোরে কিছু বলেচে না কি ?

পেঁচো। বুড়ো কি মোরে দেকুতি পারে ?—মুই স্বপোন
 দেখিচি, আর নাপিত্গার ছেলে মোরে বলেচে ।

গৌর। কি স্বপোন দেখিচিস্ ?

পেঁচো। ছাল সাক্ষি—মোরে য্যান বুড়ো বামন বে কচ্চে,
 মুই য্যান ওনার কোলে ছেলে দিচ্চি ।

রাম। এ মাগী বাবার চেয়ে ক্লেপে উঠেচে ।

পেঁচো। স্বপনের কথা অ্যাট্টা তুটো সত্যি হয়, মুই
 ভাবতি ভাবতি যাতি নেগিচি, মোরে কতা নাপ্তে ডাকলে ।

সুশী। কতা কি ?

পেঁচো। মুই ও নামডা খত্তি পারি নে, মোর মিন্‌সের নামে
 বাদে ।

গৌর। মর' মাগী হাবি—তার নাম হলো রামজি এর নাম
 হলো রতা ।

পেঁচো। যা ঠাকুরোণ ভেবে ছাকো, অতা বলুন্তে গেলি
 তানার নাম আসে ।

সুশী । আচ্ছা আসে আসে, ফজা কি বলেচে বল ।

পেঁচো । ফজা বলে, পেঁচোর মা তোর কপাল ফিরেচে, নসোদ্বিপির ভস্ফাজ্জি বস্তা দিয়েচে তোর লাখে বামনের বিয়ে হবে ।

রাম । নবদ্বীপের পণ্ডিতরা হাস খায়, এমনি ব্যবস্থা দিতে গিয়েচে ।

পেঁচো । টাকা পালি তানারা গোরু খাতি বস্তা দিতি পারে, মোর বের বস্তা তো তুচ্ছ কথ্য ।

গোর । আচ্ছা বাছা তুই এখন যা, বাবার আসবের সময় হয়েছে আবার তোর দেখে গালে মুখে চড়িয়ে মরবেন ।

পেঁচো । স্বপোন যদি ফলে ।

ঝোলবো তানার গলে ॥

হাতে দেব কুলি ।

মোঁম দেব চুলি ॥

ভাত খাব খালা খালা ।

তেল মাকবো জালা জালা ॥

নটের মুকি দিয়ে ছাই ।

আতি দিনি শুয়োর খাই ॥

রাম । মাগী একেবারে উন্মাদ হয়েছে ।

সুশী । হ্যাঁ রে পেঁচোর মা শূকরের মাংস কেমন লাগে ?

পেঁচো । বুনো নেরকোল খ্যায়েচো ?

সুশী । খেইচি ।

পেঁচো । তবিই খ্যায়েচো ।

গোর । দূর আবাগের বেটী ।

পেঁচো । মাঠাকরোণ আগ কর ক্যানো, শূয়োরের মাংসো কলি না পেত্যয় যাযা ঠিক নেরকোলের মতো খাতি ।

রাম। পেঁচোর মা তুই যা, তা নইলে আবার বাবার কাছে
খাবি।

পেঁচো। মুই অ্যাট্টা শূয়োরের ট্যাং ঝলসা পোড়া করিচি,
। মুন আবানে খাতি পাচ্চি নে, মোরে এট্টু তেল মুন কাও
যাই।

(তৈল লবণ গ্রহণানন্তর পেঁচোর মার প্রস্থান)

রাম। আমার ব্রতটা পচে গেল তবু বাবা ছটি টাকা দিতে
লেন না, শুন্চি ষটক মিন্সেকে সাড়ে বারো গুণা টাকা
।চেন।

সুশী। বিয়ে যত হবে তা ভগবান্ জানেন, টাকাগুলিন
ল অনর্থক অপব্যয় হচ্ছে।

রাজীবের প্রবেশ

রাজী। (আসনে উপবেশন করিয়া) তুমি কি এখানে
। থাকতে পার না; আজো তো নাতবউ হয় নি যে কান
দেবে।

রাম। গৌর, তুই পান তৈয়ের কর গে আমি ভাত আনি।

(রামমণি ও গৌরমণির প্রস্থান)

রাজী। তোমার জলপানি কোন্ মাস হতে পাবে ?

সুশী। গত মাস হতে পাব।

রাজী। ক টাকা করে দেবে ?

সুশী। আট টাকা।

রাজী। উপ্রি কি আছে ?

সুশী। যারা সত্যের মাহাত্ম্য জানে, তারা উপ্রি কাকে
জানে না।

রাজী। অপর লোকের কাছে এইরূপ বলতে হয় কিন্তু আমার কাছে গোপন করার আবশ্যক কি ?

শুশী। আপনি বিবেচনা করেন আমি মিথ্যা কথা বলে থাকি।

রাজী। দোষ কি, তোমাদের এ কালে কেমন এক রকম হয়েছে, মিথ্যা কথা কবে না, ভালতেও না, মন্দতেও না—বখন দাঁও প্যাঁচের দ্বারা অর্থ লাভ হয় তখন মিথ্যা বলতে দোষ নাই। আমি তো আর সিঁদকাটি গড়িয়ে চুরি কস্তে বল্‌চি নে। কলমের জোরে কিম্বা মোড় দিয়ে যে টাকা নিতে পারে সে তো বাহাত্তর।

শুশী। আপনি যেক্রপ বিবেচনা করুন, আমার কোনরূপ প্রতারণা অথবা মিথ্যায় মন যায় না। যবনের অন্ন খেতে আপনার যেক্রপ ঘৃণা হয়, আমার মিথ্যা প্রবঞ্চনায় সেইরূপ ঘৃণা হয়।

রাজী। তোমার বাপ অতি মূর্খ তাই তোমারে কালেজে পড়তে দিয়েচে—কালেজে পড়ে কেবল কথার কাপ্তেন হয়, টাকার পন্থা দেখে না—সংপরামর্শ দিতে গেলেম একটা কহুস্তর করে বসলে।

শুশী। আপনি অন্তায় বলেন তা আমি কি করবো—জলপানি আট টাকা পাই তাতে আবার উপরি পাবো কি ?

রাজী। আরে আমি মল্লিকদের বাড়ী পাঁচ টাকা মাইনেতে পঞ্চাশ টাকা উপার্জন করিচি। যদি কেবল পাঁচ টাকায় নির্ভর কর্তেম তা হলে বাড়ীও কস্তে পান্তেম না, বাগানও কস্তে পান্তেম না, পুকুরও কস্তে পান্তেম না—একবার আমারে চুন কিন্তে পাঠিয়েছিল আমি দরের উপর কিছু রাখ্‌লেম আর বালি মিস্‌য়ে কিছু পেলেম—এরূপ সকলেই করে থাকে, তুমিও উপরি পেয়ে থাকে, পাছে বুড়ো কিছু চায় তাই বল্‌চো না, ষটে ?

সুশী। ঠ্যা উপরি শেষে থাকি।

রাজী। কত ?

সুশী। রবিকার আর ঐদের অবসর।

রাজী। সে আবার কি ?

সুশী। এ সময় কালেজে যেতে হয় না কিন্তু জলপানি পাই।

রামমণির ভাত লইয়া প্রবেশ

রাজী। দাও ভাত দাও—ওদের সঙ্গে আমাদের আলাপ ই অসুচিত।

রাম। (ভাত দিয়া) বেদনাটা সেরেচে ?

রাজী। না আজো টন্ টন্ কচে।

সুশী। পায় কি হয়েছে।

রাম। পাড়ার ছোঁড়ারা খেপিয়েছিল, তাদের তাড়া করে ছিলেন, খানায় পড়ে পাটা ভেঙ্গে গিয়েচে।

রাজী। বিকাল বেলা একটু চুন হলুদ করে রাখিস্।

রাম। রাখবো। আহা বুড়ো শরীর বড় লাগন লেগেচে—
বা তুমি রাগ কর কেন, পেঁচোর মা হলো ডোম, পেঁচোর
তুমি বিয়ে কত্তে গেলে কেন ?

রাজী। তুইও গোপ্লাই গিইচিস্, তুইও লাগলি, তুইও
তে আরক্ত করলি—খা বিটী ভাত খা। (ছই হস্ত দ্বারা
ণির সঙ্গে অন্ন ছড়াইয়া দেওন) খা আবাগের বিটী, ভাতও
মামারেও খা—

(বেগে প্রস্থান)

সুশী। এমন পাগল হয়েছেন।

রাম। এমন পোড়া কপাল করেছিলেন—যর লোর
নগুড়ি হয়ে গেল।

মুশী। যাই আমি তাঁকে শাস্ত করে আনি।

রাম। যাও—আমি না নাইলে হেল্লেলে যেতে পারবো না।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাক

বাগানের আটচালা

ভুবন, নসীরাম এবং কেশবের প্রবেশ

কেশব। ঘটকটা পেলে কোথায় ?

ভুব। ও ইনিস্পেক্টর বাবুর কাছে এসেচে ; উমেদার, স্কুলের পণ্ডিত প্রার্থনা করে।

কেশ। ও যেরূপ বুদ্ধিমান্ সর্ব্বাগ্রে ওকে কৰ্ম্ম দেওয়া উচিত।

রতা নাপ্তে এবং লোক চতুর্দয়ের প্রবেশ

রতা। বর আসবের সময় হয়েচে আমরা সাজিগে।

ভুব। এঁদের বাড়ী কোথায় ?

রতা। সে কথা কাল বলবো—ইনি হবেন কনের কাকা, ইনি হবেন কনের মেসো, ইনি হবেন কনের দাদা, ইনি হবেন পুরোহিত।

কেশ। আমি ভাই ঠাকুৰ্ণি সাজবো, তা নইলে ব্যাটার সঙ্গে কথা কওয়া যাবে না।

রতা। আচ্ছা তুমি হবে বড় ঠাকুৰ্ণি, ভুবন হবে কনের বয়ান, নসীরাম হবেন শালাজ। আমি ত ছাই ফ্যালতে ভাজা হলো আছি, বুড়ো ব্যাটার মাগ সাজবো।

কেশ। আমাদের অধিক খরচ হবে না, বড় জোর দশ টাকা, আমরা একটা চাঁদা করে দেব। বুড়ো যে টাকা দিয়েচে

ভা ওর মেয়ে ছটিকে দেব, তাদের ভাল করে খেতেও দেয় না।

রতা। গিল্টিকরা গহনায় যা খরচ হয়েছে আর খরচ কি। এস আমরা যাই (লোক চতুষ্টয়ের প্রতি) আপনাদিগের যেকোন বলে দিইচি সেইরূপ করবেন।

(লোক চতুষ্টয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

কাকা। রতা নাপ্তে ভারি নকুলে।

মেসো। বুড় ব্যাটা যেমন নষ্ট তেমনি বিয়ের জোগাড় হয়েছে।

দাদা। দেশ বাসরঘর সাজিয়েছে।

ঘটক এবং বরবেশে রাজীবের প্রবেশ

গদির উপর রাজীবের উপবেশন

কাকা। এই কি বর, কি সর্বনাশ, ঘটক মহাশয় সব কণ্ঠে পারেন—সোনার চম্পক এই মড়ার হাড়ে অর্পণ করবো, আমি ত পারবো না।

ঘট। মহাশয় পাঁচ দিক্ বিবেচনা করুন—

কাকা। রাখো তোমার পাঁচ দিক্, দশ দিক্ হলেও মড়ি-পোড়ার ছেঁড়া মাজুরে মেয়ে দিতে পারবো না—দাদারি যেন পরলোক হয়েছে, আমি ত জীবিত আছি, চম্পক আমার দাদার কত সাথের মেয়ে, শাশানঘাটের শুকনা বাঁশে সেই মেয়ে সম্প্রদান করবো? বলেন কি? এমন সর্বনাশ করেচেন, এই জন্তে দাদা আপনাকে বন্ধু বলতেন—আরে টাকা! টাকা খেয়ে আমাদের এই সর্বনাশ কল্যোন।

দাদা। খুড়া মহাশয় এখন উত্তলা হওনের সময় নয়।

রাজী। বাবা তুমিই এর বিচার কর।

ঘট। ইনি তোমার শালা, তোমার স্বত্ত্বের জ্যেষ্ঠ পুত্র।

রাজী। তবে ত আমার পরম বন্ধু—দাদা তুমি আমার মেনের ভাই, মাতার মামুলি, কপালের তিলক, আমি তোমার বড়মের বোলে, তোমার ইংরাজি জুতার কিতে, দাদা আমার হয়ে তুমি হটো বোলো তা নইলে আমি ঘাটে এসে দেউলে হই, আমার গোয়ালপাড়ার সরষের নৌকা হাটখোলার নিচেয় ডোবে।

কাকা। আহা মেয়ে ত না যেন সিংহবাহিনী—দুঃসময় পেয়ে ঘটক মহাশয় কালসর্প হলেন।

দাদা। যখন কথা দেওয়া হয়েছে বিবাহ দিতে হবে।

রাজী। মরদুকি বাৎ
হাতীকি দাৎ।

কাকা। তা হলো ভাল তোমরা যেমন বিধবা বিবাহের হয়তা করে থাক তেমনি স্বরায় বিধবা বিবাহ দিতে পারবে।

দাদা। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এমন কি বৃদ্ধ হয়েছেন যে হসা মৃত্যুর গ্রাসে প্রবেশ করবেন। যদি মরেন চম্পকের নর্বার বিবাহ দেওয়া যাবে, তাতে মুখোপাধ্যায় মহাশয় অসম্মত ।।

রাজী। তা তো বটেই, বিধবা বিবাহ দেওয়া অতি কর্তব্য, চল ভদ্রলোকের মত আছে, কেবল কতকগুলো খোশামুদে হ, বকেয়া, বার্ষিকখেগো বিভ্রান্তৃষণ বিপক্ষতা কচ্ছে।

কাকা। বাবাজির দেকুচি যে বিধবা বিবাহে বিলক্ষণ মত। লা ভগিনীপতিতে মিলবে ভাল।

রাজী। নব্য তত্ত্বের সকলেরি মত আছে।

কাকা। তোমাদের যেরূপ মত হয় কর, আমি আর বাড়ী র্ন রাব না, আমি তীর্থ পর্য্যটন করবো।

দাদা। এখন সম্বন্ধের স্থিরতা হয় তখন আপনি অমত করেন নি, এখন এরূপ করা কেবল ধাষ্টম্য প্রকাশ।

রাজী। “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন”।

ঘট। ছোটবাবু কিঞ্চিৎ বয়স অধিক হয়েছে বলে এমন উতলা হচ্ছেন কেন, বরের আর আর অনেক গুণ আছে। বিষয় দেখুন, বিত্তা দেখুন, রূপ দেখুন, রসিকতা দেখুন। বন্ধুর মেয়ে বলে আমরা স্নেহ আছে আমি অপাত্রে অর্পণ করছি নে।

পুরো। ছোটবাবুর সকলি অগ্ণায়। বাকদান হয়েছে, গাত্রে হরিজ্ঞা দেওয়া হয়েছে, নান্দীমুখ হয়েছে, বরপাত্র সভায় উপস্থিত, এখন উনি অমঙ্গলজনক বিবাদ উপস্থিত করে শুভ কর্মের বিলম্ব কচ্ছেন—করুন লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ হয় না।

মেসো। পুরোহিত মহাশয়ের অনুমতি হয়েছে, ছোটবাবু আর বিলম্বের আবশ্যকতা নাই, ছুটিচিন্তে কন্যা সম্প্রদান কর।

কাকা। জাম্বা, কথান দাঁত হয়েছে দেখা আবশ্যক, বাবাজি দাঁত দেখাও দেখি।

রাজী। আমি বড় বাঁশি বাজাতেম তাই অল্প বয়সে গুটিকত দাঁত পড়ে গিয়েছে। (দাঁত বাহির করিয়া দর্শায়ন)

কাকা। সকলেরি মত হচ্ছে আমার অমত করা উচিত নয়, আমি বাবাজিকে অগ্ণায় বুড় বলে ঘৃণা করেছি।

রাজী। আপনি খুড়শুসুর, পিতৃতুল্য, এইরূপ তাড়না কন্তে হয়। মা ছেলেকে কত মন্দ বলে, তখনি আবার সেই ছেলে কোলে লয়ে স্তন পান করায়।

কাকা। জামাই বাবুর কথাতে অঙ্গ শীতল হয়ে যায়।

রাজী। আপনি খুশুর নচেৎ আদিসের কবিতা শুনায়ে দিতেম।

ঘট। এখন কোন কথা বলবেন না, লোকে বলবে বরটা

ঠোটকাটা। বাসরঘরে আমার মান রক্ষা করেন তবে আপনাকে বাসরবিজয়ী বর বলবো। মাগীগুলো বড় ঠ্যাঠা, কান মোড়া দেয়, কিল মারে, নাক কামড়ায়, কোলে বসে।

রাজী। এ ত সুখের বিষয়।

দাদা। এখন রহস্যের সময় নয়, লগ্ন ভ্রষ্ট হয়, বৈকুণ্ঠ নাপিতকে ডাকুন পাত্র লয়ে যাক।

বৈকুণ্ঠের প্রবেশ

ঘট। বৈকুণ্ঠ আর বিলম্ব ক'র না, পাত্র কোলে করে লও।

বৈকু। আপনি যে বুড় বর এনেচেন এ কি কোলে করা যায়।

কাকা। আমাদিগের বংশের রীতি আছে সভা হতে বর নাপিতের কোলে যায়, হেঁটে যাওয়া পদ্ধতি নাই।

রাজী। পরামাণিকের পো, আমি আলগা দিয়ে কোলে টুবে, দেখ নিতে পারবে এখন, কিছু পাওয়ার পিত্তেশ রাখ ত ?

বৈকু। পাওয়ার পিত্তেশ রাখি, কোমরিকেও ভয় করি।

দাদা। একটা সামান্য কর্মের জন্য শুভ কর্ম বন্ধ থাকবে ? বৈকুণ্ঠ চেষ্টা করে দেখ বুড় মানুষ অধিক ভারি নয়।

বৈকু। মহাশয় পুরাণো চাল দমে ভারি। এক একখানি ড় এক একখানি লোহার গরাদে। এ বোঝা নিয়ে কি মাজা গজে ফেলবো।

কাকা। উপায় ?

রাজী। আমি লাফ দিয়ে লাফ দিয়ে যাই।

পুরো। প্রচলিত আচারানুসারে মূর্তিকায় পদস্পর্শ হওয়া বধ, উল্লম্ব দ্বারা গমন করিলে মূর্তিকা স্পর্শ হবে।

রাজী। ঘটকরাজ, এক্ষণকার উপায় ? এ কথা কেন আগে

বলো নাই, আমি একজন বলবান্ নাগিত আন্তে, না হয় এর
জন্তে এক বিবাহ ব্রহ্মত্র জমি বেতো।

ঘট। সামান্য বিষয় লয়ে আপনারা গোল কচোন কেন।
নাগিত মুখের দিক্ ধরুক, আমরা দুই জন পায়ের দিকে ধরি,
বিবাহের স্থানে লয়ে যাই।

রাজী। এ কথা ভাল, এ কথা ভাল—(চিত হইয়া শয়ন
করিয়া) ধর, ধর।

বৈকু। আজ্ঞা হাঁ এরূপ হতে পারে (বৈকুণ্ঠ মস্তকের দিকে,
ঘটক এবং দাদা পায়ের দিকে ধরিয়া উঠায়ন) গুরু মহাশয়, গুরু
মহাশয়, তোমার পড়ে উড়ে যায়, বাঁশবাগানে বিয়েবাড়ী
বেগুনপোড়া খায়।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বাগানের আটচালার অপর এক কামরা

বাসরঘর

রতা নাপ্তের কনের বেশে আসীন, কেশব এবং

ভুবনের নারীবেশে প্রবেশ

ভুব। রতন এই বেলা ভাল করে বস, ব্যাটা আসচে।

কেশ। যে ছোঁড়া জুটিয়েচিস্ গোল করে ফ্যালবে এখন।

রতা। না হে ওরা সব খুব চতুর, এতক্ষণ দেখলে ত কেমন
উলু দিলে শীক বাজালে।

কেশ। ও ছোঁড়া কে, যে বুড়োর মাথায় এক কলসী পোবর-
গোলা ঢেলে দিলে ?

রতা। ও ছোঁড়া আমাদের স্কুলে পড়ে, ওকে একদিন

হুড়ো ব্যাটা মার খাইয়েছিল তাইতে ওর রাগ ছিল, গোবরগোলা মাথায় ঢেলে দিয়েচে।

ভুব। আমি ব্যাটার গা ধুয়ে দিইঁডি—ব্যাটা রাগ করি নি, বলে বিয়ের দিন এমন আমোদ করে থাকে।

নেপথ্যে। এই স্বরে বাসর হয়েছে।

কেশ। রতন! ঘোমটা দাও হে।

রাজীবের বরবেশে এবং নসীরাম আর পাঁচ জন বালকের
নারীবেশে প্রবেশ

নসী। বসো ভাই কনের কাছে বসো।

রাজী। (উপবেশনানন্তর) আমার মনে বড় ক্লেশ হয়েছে—
গাশুড়ী ঠাকুরণ, উনি জীর মা, আমারো মা, আমাকে দেখে মরা-
লেন কাদলেন।

কেশ। মার ভাই এইটি কোলের মেয়ে, তাইতে একটু
কাদলেন। তা ভাই তুমিও ত বুঝতে পার, সকলেরি ইচ্ছে মেয়ে
মল্লবয়সী বরে পড়ে। সে কথায় আর কাজ কি, তুমি এখন
মার পেটের সম্ভানের চাইতেও আপন। তিনি বলছেন উনি
বঁচে থাকুন। আমার চম্পক পাঁচ দিন মাচ ভাত খাক।

নসী। একবার দাঁড়াও ত ভাই জোঁকা দিই তোমার
হত দূর পর্য্যন্ত হয়। (রতা এবং রাজীবের একত্রে দণ্ডায়ন)

কেশ। দিব্বি মানিয়েচে, বসো। (উভয়ের উপবেশন)

রাজী। আমার শরীর পবিত্র হলো, চিন্তা প্রক্ল হলো,
মামার সার্থক জন্ম, এমন নারীরত্ন লাভ কল্যোম। আমি পাঁজি
দেখেছিলাম, এই মাসে মেঘের জ্বীলাভ, তা বলো।

ভুব। ও মা সে কি গো, তুমি কি ভ্যাড়া, বিয়ান ভ্যাড়া
বয়ে কল্যো না কি ?

রাজী। আমি ভ্যাড়া ছিলাম না তোমরা বানালে।

কেশ। ঘটক যা বলেছিল সত্যি রে, খুব রসিক।

ভুব। বাসরঘর রসের বৃন্দাবন, যার মনে যা লাগে তিনি
তা কর।

নসী। বোলো শ গোপিনী একা মাধব।

রাজী। "কাল বলে কাল মাধব গ্যাছে,
সে কালের আর কদিন আছে।"

প্রথম বালক। বা রসিক, কানমলা খাও দেখি। (সজোরে
কান মলন)

রাজী। উঃ বাবা। (সজোরে কান মলন) লাগে মা—
(সজোরে কান মলন) মলেম গিচি—(সজোরে কান মলন)
মেরে ফেল্লে—(নাক মলন) দম আটকালো, হাঁপিয়েচি মা,
ও রামমণি।

সকলে। ও মা এ কি।

ভুব। রামমণি কে গো? কানমলা ধেয়ে এত চোঁটানি, ছি,
ছি, ছি, এমন বর, এই তোমার রসিকতা।

রাজী। কান দিয়ে যে রস গড়িয়ে পড়ে, না চোঁচিয়ে করি
কি।

ভুব। কামিনী কোমল কর কিবা কানমলা,
নলিনীর মূল কিবা নবনীর দলা।

রাজী। আমি কৌতুক করে চোঁচিয়েচি।

ভুব। বটে, তবে তোমাকে নবনী খাওয়াই। (কান মলন)

রাজী। উঃ উঃ বেশ রূপসি। (কান মলন) মলুম, বেশ,
সুন্দরীর হাত কি কোমল।

ভুব। না, রসিক বটে।

কেশ। একটি গান কর দেখি।

রাজী। তোমরা মেয়েমানুষ, বাইনাচ কর আমি শুনি।

দ্বিতীয় বালক। নাচ শোনে না দেখে ?

রাজী। নাচ শোনাও যায়, দেখাও যায়। তুমি নাচো
আমি চক্ বুজে তোমার মলের ঠুন ঠুন শব্দ শুনি।

ভুব। আগে তুমি একটি গাও তার পর আমি নাচবো।

কেশ। সে কি ভাই, আমোদ আহ্লাদ না কল্যে মা কি
ভাববেন ; তুমিই যেন দোজবরে, তাঁর চাঁপা ত দোজবরে নয় ;
গান কর, নাচো, তামাসা ঠাট্টা কর, রসের কথা কও।

রাজী। শাশুড়ী ঠাকুর গান বুঝি বড় ভাল বাসেন ?
আচ্ছা বেশ গাচ্চি। (চিন্তা করিয়া) আমি ভাই গান ভাল
জানি না, কবিতা বলি।

ভুব। কবিতা বিয়ানের সঙ্গে বলা, আমরা তোমায়
একদিন পেইচি, একটি গান শুনে মজে থাকি।

রাজী। আমার ব্রাহ্মণী কি তোমার বিয়ান ?

ভুব। ওগো হ্যাঁ গো, বিয়ানের বিয়ে না হতে জামাই
হয়েচে। তোমার ক্রেশ পেতে হবে না, তৈরি ঘর।

রাজী। বিয়ানের কথাগুলিন বড় মিষ্টি, যেন নলেন শুড়।
বিয়ানের নামটি কি ?

কেশ। তোমার বিয়ানের নাম চল্লুমুখী।

রাজী। হ্যাঁ বিয়ান, তোমার নাম চল্লুমুখী ?

ভুব। আমার কি চল্লুমুখ আছে, তা আমার নাম চল্লুমুখী
হবে ?

রাজী। বিয়ান, ব্রাহ্মণীর সঙ্গে আমার বাড়ী চলো, তিন
জনে বউ বউ খেলা করবো।

ভুব। খোড়া ভাতার বুড়ো ব্যাই,
কোন দিকে হুধ নাই।

নন্দী। ছুখের কথা কল্যো কি, ওর ভাতার ওকে খুব ভাল বাসে, বয়স অল্প কিন্তু বোঁড়া।

রাজী। তবে ছরদরে বিয়ানের একটি পুরো ভাতার হবে। আমার পা নেবেন, ব্যায়ের বয়স নেবেন, তা হলেই পাতরে পাঁচ ফিল।

কেশ। তোরা বাজে কতায় রাত কাটালি—গাও না ভাই, গীতের কথা ভুলে গেলে।

রাজী। আমি একটা স্টাড়া নেড়ীর গান গাই—

মন মন রে হরিপদে,

মিছে মায়া, কেবল ছায়া, ভুল না মন আমোদ মদে।

দারা স্তত পরিজনে, ও মন, ভেবে দেখ মনে মনে,

কেউ কারো নয় এই ভুবনে, হরিচরণ তরি বিপদে।

নন্দী। আহা! কি মধুর গান, আমার ইচ্ছে করে এখনি কুণ্ডবনে গিয়ে রান্নিকা রাজা হই।

রাজী। অনেক রাত্রি হয়েছে আমার ঘুম আসচে।

* তৃতীয় বালক। বাসরঘরে ঘুমুলে মাগ্‌ভাতারে বনে না।

নন্দী। না ভাই, তোমায় আমরা ঘুমুতে দেব না। আমরা কি তোমার যুগি নই? আমি কত বলে কয়ে মিন্মেরে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলেম, আমি আজ সমস্ত রাত জাগবো।

রাজী। আমার রাত জাগলে পেটে ব্যথা ধরে।

ভুব। ওলো না লো, ব্যাই একবার বিয়ানের সঙ্গে রক্ত ভঙ্গ করবেন, তাই আমাদের ছলে বিদায় দিচ্ছেন।

কেশ। ভালই ত, চল আমরা যাই, চাঁপা ত আর ছেলে-মানুষটি নয়।

ভুব। বিয়ান নবীন যুবতী, ষাট বছরের একটি ভাতার না হয়ে কুড়ি বৎসরের তিনটি হলে বিয়ানের মনের মত হতো।

কেশ। (রাজীবের নিকটে গিয়া) তা ভাই তুমি এখন
চাঁপাকে নিয়ে আমোদ কর, আমরা বাই, দেখ ভাই ছেলেমানুষ
শাস্ত করে রেখ—

নসী। ঠাকুরি যে মুখের কাছে মুখ নিয়ে বাচ্চিস, দেখিস
যেন কামড়ে ছার না।

ভুব। কামড়ালে ক্ষেতি কি? বোনাইভাতারী ত গাল
নয়, শালী পোনের আনা মাগ।

কেশ। তুই যেমন ব্যাইভাতারী তাই ও কথা বলচিস—
আয় লো আমরা বাই।

(রাজীব এবং রতা নাপ্তে ব্যতীত সকলের প্রস্থান; দ্বার বোধ)

রাজী। সুন্দরি, সুন্দরি, তুমি আমার অঙ্কের নড়ী, আমার
ভাজা ঘরের চাঁদের আলো, আমার শুকনো তরুর কচি পাতা;
তুমি আমার এক ঘড়া টাকা, তুমি আমার গঙ্গামণ্ডল। তোমার
গোলামকে একবার মুখখান দেখাও, আমার স্বর্গলাভ হক্।

রতা। (অবগুষ্ঠন মোচন করিয়া)

ক্ষণকাল ক্ষম নাথ অধীনী তোমার,
গাঁটা দিয়ে দেখে সবে দম্পতি বিহার।
এখনি যাইবে গুরা নিজ নিজ ঘরে,
বাসলীলা কর পরে বিয়ের বাসরে।

রাজী। আমি দেখে আসি কেহ আছে কি না, (চারি দিকে
অবলোকন) প্রাণকাস্তা! জনপ্রাণী এখানে নাই।

রতা। ভাল ভাল প্রাণনাথ আমি একবার,
দেখি উকি যাবে কি না পাশে জানালার।

(চারি দিকে অবলোকন এবং উভয়ের উপবেশন)

রাজী। কাছে এস, আমি একবার তোমার হাতখানি ধরি।

রতা। কাছে কিছা দূরে থাকি উভয় সমান,

বত দিন নাহি পাই অন্তরেতে স্থান।

রাজী। প্রেয়সি! আমি বিচ্ছেদ-আগুনে দগ্ধ হতে-
 ছিলেম, তুমি আমার দগ্ধ অঙ্গ মুখের অমৃত দিয়ে শীতল করলে।
 আমি যে আলা পেয়েছি তা আমিই জানি, রামমণিও জানে না,
 গৌরমণিও জানে না—এরা তোমার সতীনবি, তোমাকে খুব
 যত্ন করবে, তা নইলে তোমার ঘর তোমার দোর তুমি তাদের
 তাড়িয়ে দেবে।

রতা। শুনিয়াছি তারা নাকি কাণ্টা অতিশয়,
 পরম পবিত্র বাপে কটু কথা কয়।
 যোড় হাতে তব দাসী এই ভিক্ষা চায়,
 পরবশ তারা যেন না করে আমায়।

রাজী। তুমি যে আমার বুকপোরা ধন, আমি কারো ছুঁতে
 দেব? কাল পাক্ষি হতে আপনি তুলে নিয়ে যাব, রামমণিকে
 আপনি মুখ দেখাব, তাঁর পর ঘরে গিয়েই দে দোর। আমার যা
 আছে সব তোমার (কোমর হইতে চাবি খুলিয়া) এই নাও চাবি
 তোমার কাছে থাক। (চাবি দান)

রতা। পিতা পরলোক গেলে জননীর সনে,
 হা বাবা হা বাবা বলে কাঁদি ছুই জনে।
 বাবার বিয়োগ শোক ভুলিলাম আজ,
 মিলেচে গুণের পতি নব সুবরাজ।

রাজী। বিধুমুখি! তুমি আমায় আনন্দসাগরে স্নাতার
 শেখাবে—আহা আহা কি মধুর বচন! প্রেয়সি! আমায়
 বুড়ো বলে নৃণা করো না।

রতা। প্রবীণ কি দীন হয় কিবা কদাকার,
 ভকতিভাজন ভর্তা অবশ্য ভাখ্যার।

রাজী। সুন্দরি, আমাকে তোমার ভক্তি হয়?

রতা। দেবতা সমান পতি সাধনের ধন,
 হৃদয়মন্দিরে রাখি করিয়ে ধতন।

নানা আরাধনা করি মন করি এক,
সরল বচন জলে করি অভিষেক।
বিলেপন করি অঙ্গে আদর চন্দন,
হেম উপবীত দিই হৃথ আলিঙ্গন।
রসের হেয়ালি ছলে বলি শিব ধ্যান,
কপোল কমল করি দেব অঙ্গে দান।
অবলা সরলা বালা আমি অভাজন,
দিবানিশি থাকে যেন পতিপদে মন।

(রাজীবের চরণ ধারণ)

রাজী। সোনার চাঁদ তুমি আমায় স্বর্গে তুল্যে, আমি আর
ভী যাব না, এইখানে পড়ে থাকুবো। বিধুবদনি একটা ছড়া
না।

রতা। মাথার উপর ধরি পতির বচন,
বলিব ললিত ছড়া শুন হে মদন।
কনক কিশোরী, পিরিতের পরি,
রসের লহরী, বসে আলো করি,

নিকুঞ্জ বন,

মন উচাটন, মুদিত নয়ন,
ভাবে মনে মন, কোথায় সে ধন,
বংশীবদন।

কুলের অবলা, অবলা সরলা,
বিরহে বিকলা, সতত চপলা

বার্চিতে নারি,

বিনে প্রাণ হরি, হার হলো হরি,
কুহুম কেশরি, আছা মরি মরি,

যরে গো নারী।

রমণীর মন, কি জানি কেমন,

এত অযতন, তবু তো রতন,

পুরুষে ভাবে,

কি করি উপায়, অরি পায় পায়,

পথে বহু রায়, পড়ে প্রেম দায়,

মজ্ঞেচে ভাবে ।

বৃন্দে বলে রাই, লাজে মরে রাই,

এসেচে কানাই, দোহাই দোহাই,

কথা কস্ নে,

রাই বলে সখি, সে মানে হবে কি,

পিপাসী চাতকি, নীরদ নিরখি,

বাধা দিস্ নে ।

কামিনীর মান, সফরির প্রাণ,

মানে অপমান, বিধাতা বিধান,

আন গোবিন্দে,

করি আলিঙ্গন, মদনমোহন,

স্মর ছত্ৰাশন, করি নিবারণ,

যাপ গো বৃন্দে ।

নৃপুত্রের ধনি, গুনি ওঠে ধনী,

দীনে পায় মণি, পড়ে দিনমণি,

ধরিল করে,

সহজ মিলন, সুখ সম্ভরণ,

স্ববোধ স্বজন, ললনা কখন,

মান না করে ।

রাজী । আহা মরি এমন মধুর বচন কখন শুনি নি, সুন্দরীর
মুখ যেন অমৃতের ছড়া দিচ্ছে ! আহা ! প্রেয়সি বিচ্ছেদ-
জ্বালা এমনি বটে, পুরুষেরা বিচ্ছেদ-বাঁটুল খেয়ে ঘুরে মাটিতে
পড়ে, হনুমান যেমন ভরতের বাঁটুল খেয়ে পঞ্চমাদন মাথায় করে

খুঁজে পড়েছিল। মেয়ে পুরুষের সমান আলা, পুরুষে চোঁচামেচি করে, মেয়েরা শুম্বে শুম্বে মরে।

রতা। অনক অননা অক বিনা পরশনে,
প্রহারে প্রস্থন বাণ বিরহিণী মনে;
কামিনী বিরহ বাণী আনে না অধরে,
বিরলে বিকল মন মনসিজ শরে,
লাবণ্য বিষন্ন নয় বিদরে অভয়,
কৌটক কুলায় যথা রসাল ভিতর।

রাজী। আহা আহা এমন মেয়ে ত কখন দেখি নি, আমার
কপালে এত সুখ ছিল, এত দিন পরে জান্লেম, বুড়ো বিটী
আমার মঙ্গলের জন্তে মরেচে, “বক্তার মাগ মরে, কমবক্তার
ঘোড়া মরে”। প্রেয়সি! তুমি আমার গালে একবার হাত
দাও।

রতা। বয়সে বালিকা বটে কাজে খাট নই,
প্রাণপতি গাল দুটি করে করি লই।

(রাজীবের কপোল ধারণ)

রাজী। আহা, আহা, মরি, মরি, কার মুখ দেখেছিলেম—
আজ সকালে রতা শালার মুখ দেখেছিলাম—পাজি ব্যাটার মুখ
জুখে এমন রত্নলাভ কল্যেম—সুন্দরি আমি একবার তোমার
গা দেখুবো।

রতা। আমি তব কেনা দাসী পদ অভরণ,
মম কলেবর নাথ তব নিজ ধন,
যাহা ইচ্ছা কর কাস্ত বাধা নাহি তার,
দেখ কিন্তু দাসী বেন লাজ নাহি পায়,
স্বামীর সোহাগে যদি হইয়ে অবশ,
দেখাই বিয়ের রেতে উদর কলস,

কৌতুক বন্ধিনী রসময়ী রামাগণ,
বেহায়া বলিবে মোরে ঠারিয়ে নয়ন,
সবে না সরল মনে কৌতুক কর,
আজি কান্ত শান্ত হও দেখে বায় কর,

(বায় হস্ত দর্শায়ন)

রাজী । আহা কি দেখ্লেম, মরে যাই, রাগের বালার
লয়ে—

তড়িত তড়িত বর্ণে তড়াগজ মুখ,
উল্টা কড়া সমঘোড়া কূচ ষোড়ে বুক,
সুশ্রাব্য অমৃত বাক্যে জুড়াইল কর্ণ,
অজাবধি ঋণগ্রস্ত আমি অধমর্ণ ।
তোমার গ্রথিত ছড়া রহস্তের কুয়া,
আমি বুড় মূঢ় কবি করি জয়া জয়া,
ভূত্যের বার্কিক্যে যদি না কর ধিকার,
স্বকৃত মন্তণ পত্ত করিব গুকার ।

রতা । কবিতা কানাই তুমি রসের গামলা,
ছলনা কর না মোরে দেখিয়ে অবলা ।
বলো বলো নিজ পত্ত এক তার তান,
শুনিয়ে মোহিত হোক মহিলার প্রাণ ।

রাজী । পীরিতি তুলা কাঁটাল কোষ ।
বিচ্ছেদ আঁটা লেগেচে দোষ ॥
পঙ্কজ মূল ভাল কি লাগে ।
কণ্টক নাগ না বদি রাগে ॥
চাকের মধু মিষ্টি কি হৈত ।
মোমাচি খোঁচা না বদি রৈত ॥
আইল বিষ পীষুষ সঙ্গে ।
অঙ্কিত বৃগ সোমের অঙ্গে ॥

রতা । কবিতার কোমলতা ভাবের ডব্বিম,
কি বলিব কত ভাল নাহি পরিসীমা ।
খাটিল ঘটক বাগী ভাগ্যে অধীনীর,
বুড় বর বটে কিন্তু দুখ মরে কীর ।

রাজী । সুন্দরি, আমার ঘুম গিয়েচে, রাত আমার দিন
বোধ হচে—শ্রেরসি ! তুমি এক বার আমার কাছে এস,
তোমাতে গোটা কত কথা জিজ্ঞাসা করি ।

রতা । কথার সময় নয় বসন্তর আজ,
এখনি আসিবে তব শ্রালকী শ্রালাজ ।

রাজী । কারো আস্তে দেব না, তুমি উতলা হও কেন,
এস, এস, এস না—এই এস (অঞ্চল ধরিয়া টানন) ।

রতা । বসরাজ কি কাজ সলাজ মরি !
মম অঞ্চল ছাড় হু পায় ধরি ।
কম জীবন যৌবন হীন বলে,
ভ্রমরা কি বসে কলিকা কমলে ;
নব পীন পয়োধর পাব যবে,
বস সাগর নাগর শাস্ত হবে ।
বহ মানস রজন ধৈর্য ধরে,
হুথ নূতন নূতন লাভ পরে ।

(বাইতে অগ্রসর)

রাজী । সুন্দরি এখন রাত অধিক হয় নি—তুমি ঘর হতে
গেলে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরবো, আমি তোমায় ছেড়ে দেব
না, যদি যাও আমি তোমার জেলের হাঁড়ি হয়ে সঙ্গে যাব, ব'স
যেও না (হস্ত ধরিয়া টানন) ।

রতা । হাতেতে বেগনা বড় ছাড় না ছাড় না,
বিবাহ বাসনে নহে বিহিত তাড়না ।

নিশি অবসান প্রাণ গেল শশধর ;

দম্পতি অরতি রবি গগন উপর ।

যাই যাই বেলা হলো হাত ছাড় বঁধু,

দিনে কি কামিনী কান্তে দিতে পারে মধু ?

রাজী। প্রেয়সি! বুড় বামুনের কথা রাখ, যেও না,
প্রেয়সি তোমার পরকালে ভাল হবে—তুমি আমার প্রাণের
প্রাণ, আমারে আর পাগল ক'র না। আমি রত্নবেদি হই, তুমি
জয় জগন্নাথ হয়ে চড়ে ব'স।

রতা নাপ্তের পরদ্বয় ধরিয়া শয়ন

রতা। অকল্যাণ অকস্মাৎ হেরে হাঁসি পায়,

বাপের বয়সি পতি পড়িলেন পায়।

(জানালায় নিকটে নসীরামের আগমন)

নসী। এ কি ভাই ঠাকুরজামাই, ক্ষিদে পেলে কি ছুই
হাতে খেতে হয় ? কিলিয়ে কাঁঠাল পাকালে মিষ্টি লাগে না।

(নসীরামের প্রস্থান)

রতা। ছি ছি ভাই, কি বালাই, লাজে মরে যাই,

বিয়ের কনের কাজ দেখিল সবাই।

(কিয়দূর গমন)

রাজী। বাপ্ধন আমার চল্যে! আমারে মেরে চল্যে,
ব্রহ্মহত্যা হলো—যেও না সুন্দরি, যেও না।

রতা। রাত পুইয়েচে, কাক কোকিল ডাক্চে।

(রতা নাপ্তের প্রস্থান)

রাজী। বিটী জানালা দিয়ে কথা কয়ে আমার মাতার
বজ্রাঘাত কল্যে, বিটী রাতব্যাড়ানী। বিটী আকৃতা ভাতারের
মাগ, তা নইলে সে ব্যাটী রেতে বেরুতে দেয় ? আহা কনক

বাবুর প্রসাদাৎ কি রত্নই লাভ করিচি, বউ ঘরে তুলে কনক বাবুকে ভাল পেয়ারা, ভাল আতা পাঠিয়ে দেব। কনক বাবু অমুগ্ৰহ না কলো কি এ বড় বয়সে অমন মেয়ে জুটতো? যদি মা দুর্গা থাকেন তবে তুই বুড়ের যেমন সুখী কলি, এমনি সুখী তুই চিরদিন থাকবি।

নসীরাম এবং ভুবনের প্রবেশ

ভুব। কি ব্যাই, বিয়ানের সঙ্গে আমোদ হলো কেমন?

নসী। ঠাকুরজামাই ভাবচো কি? আজ তো সুখের সূত্রপাত, স্বর্গের সিঁড়ির প্রথম ধাপ, এতেই এই, না জানি চাঁপার বয়সকালে কি হবে।

রাজী। আমারে কিছু বল না; আমি মরিচি, কি বেঁচে আছি তা আমি বলতে পারি নে—আমার স্বর্ণলতাকে এইখানে নিয়ে এস, আমি ছৌব না কেবল দেখবো, আমার কাছে বসে থাকলে আমার প্রাণ বড় ঠাণ্ডা থাকে—তোমার পায় পড়ি এক বার নিয়ে এস।

নসী। সে এখন ঠাকুরগের কাছে বসে রয়েছে, তাকে আনবের যো নাই—আমরা এইচি এতে কি তোমার মন ওটে না?

ভুব। বড় সুখের বিষয় বিয়ানের সঙ্গে তোমার এমন মন মজ্জেচে।

নসী। ঠাকুরজামাই, ভাই, ছেলেমানুষ, কত লোকে কত কথা বলবে, তুমি ভাই খুব যত্ন কর—চাঁপা বড় অভিমানী, বড় কথা সহিতে পারে না, তোমার মেয়েদের বলে দিও মন্দ কথা না বলে।

রাজী। আর মেয়ে! তারা কি আছে, মনে মনে তাদের

গাঁ ছাড়া করিচি। দেখবো যদি ব্রাহ্মণী তাদের উপর রাজী হন তবেই তাদের মঙ্গল, নইলে তাদের হাতে টুকুনি দিইচি।

ভুব। বিয়ান সতীনের নাম সহিতে পারে না, তোমার মেয়েরা বিয়ানের সতীনঝি, তারা যেন বিয়ানকে ছোঁয় না, তা হলে বিয়ান জলে ডুবে মরবে—

সতীনের ঘা সওয়া যায়,

সতীন কাঁটা চিবিয়ে খায়।

রাজী। তোমরা কিছু ভেব না, আমি কাহাকেও ছুঁতে দেব না, চুপি চুপি নিয়ে যাব, দশ দিন পরে গাঁয় প্রকাশ করবো।

নসী। এস, বাসি বিয়ে করসে, ঘোর থাকতে থাকতে বরকনে বিদেয় কঙে হবে।

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজীব মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর উঠান

রামমণি ও গৌরমণির প্রবেশ

রাম। ভগবতী এমন দয়া করবেন, বাবার বিয়ে মিছে বিয়ে হবে।

গৌর। যথার্থ বিয়ে হয় চারা কি, তিনি আমাদের মা হবেন না আমরাই তাঁর মা হবো, মেয়ের মত যত্ন করবো, খাওয়াব, মাখাব, তাতে কি হবে, যুবতীর যে পরমসুখ তা তো দিতে পারবো না, স্বামীর সুখ কখনই হবে না, বাবা তো বেঁচে মরা।

রাজীবের প্রবেশ

রাজী। ও মা রামমণি, ও মা তোমার মা এনিচি বরণ করে নাও।

রাম। সত্যি সত্যি আমাদের কপালে আগুন লেগেচে, পাড়া কপাল পুড়েছে, বুড়ো বাপের বিয়ে হয়েছে!

রাজী। আবাগের বেটা আমাকে চিরদিন জ্বালালে, আমি লমুখে ডাক্লেম উনি কান্না আরম্ভ করলেন, ওঁর ভাতার খনি মলো।

রাম। কোই আনো দেখি—আর বাপ হয়ে অমন কথা-লো বলো না—কনে কোথায়?

রাজী। বন্ধু বাবার কাছে।

গৌর। বন্ধু বাবা কে?

রাজী। ঘটককে তোমাদের মা বন্ধু বাবা বলেন, আমিও কু বাবা বলি, তিনি আমার স্বশুরের বন্ধু—বন্ধু বাবা! বন্ধু বা! নিয়ে এস।

কনের হাত ধরে ঘটকের প্রবেশ

গৌর। দেখি মেয়েটির মুখ কেমন।

ঘটক। জামাই বাবু ছুঁতে দিবেন না।

রাম। (ঘটকের প্রতি) আটকুড়ির ব্যাটা, সর্বনেশে, আমার মত তোর মেগের হাত হক্—কোথা থেকে এসে বুড়ো য়সে বাবার বিয়ে দিলে—তুই যেমন সর্বনাশ করি এমনি সর্বনাশ তোর হবে—

ঘট। বাছা মিছে মিছি গাল দাও কেন, বউয়ের মুখ দেখ, ব ছুখ যাবে, পুত্রশোক নিবারণ হবে।

(হাস্তবদনে ঘটকের প্রস্থান)

রাজী। তুই বিটা খশ্বের ষাঁড়, এত ঝকড়া কস্তে পারিল, তার বাবার বন্ধু বাবা, গুরুলোক, প্রণাম না করে গাল দিলি,

আ পাড়াকুঁহলি—বরের দোর খুলে দে, আমি ব্রাহ্মণীকে ঘরে তুলি।

গৌর। আচ্ছা আমরা ছুঁতে চাই নে তুমিই একবার মুখটো দেখাও।

পাঁচজন শিশু এবং গ্রামস্থ কতিপয় লোকের প্রবেশ

শিশুগণ। বুড়ো বাম্‌না বোকা বর,
পেঁচোর মারে বিয়ে কর।
বুড়ো বাম্‌না বোকা বর,
পেঁচোর মারে বিয়ে কর।

রাজী। দূর ব্যাটারা পাপিষ্ঠ গর্ত্তশ্রাব, কেমন পেঁচোর মা এই ছাখ্ (কনের অবগুণ্ঠন মোচন)।

গৌর। ও মা এ যে সত্যি পেঁচোর মা, ও মা কি ঘৃণা, কোথায় যাবু—মাগীর গায় গহনা দেখ, যেন সোনারবেনেদের বউ—

রাজী। (দীর্ঘ নিশ্বাস) হ্যাঁ, আমার স্বর্ণলতা বাড়ী এসে পেঁচোর মা হলো—আমি স্বপন দেখলেম, আমায় ছলনা কল্যে—আহা! আহা! কেন এমন স্বর্গ মিথ্যা হলো—লক্ষ্মীছাড়া বিটা পেঁচোর মা তুই কেন কনে হলি—সে যে আমার ডোইরে কলাগাছে জলভরা মেয়ে—মরে যাই, মরে যাই, মরে যাই, (ভূমিতে পতন) কনক রায় নির্বংশ হক, কনক রায়ের সর্বনাশ হক—

পেঁচোর মা। কান্‌তি নেগ্‌লে ক্যান, তোমার ছ্যাঁলে কোলে কর। (কাপড়ের ভিতর হইতে অলঙ্কারে ভূষিত শূকরের ছানা রাজীবের গাত্রে ফেলন)

রাজী। আঁটকুড়ীর মেয়ে, পেতনি, শূয়োরখাগি, শূয়োরের

দিলি তোরে খুব ভালো বসবে, ভাতার বশ করা কত ওষুদ জানি,
শোরের ছানা গায় দেওয়া নতুন শেকলাম ।

রতা নাপ্তের প্রবেশ

ইনিতি মোরে পর্তম বলেলো মোর কপাল ফিরেচে ।

রতা । (রামমণির প্রতি) ওগো বাছা তোমাকে তোমার
বাপ একটি পয়সা দেয় না যে ত্রুত নিয়ম কর, এই পঞ্চাশটি টাকা
তোমরা দুই বনে নাও, আর চাবিটি তোমার বাবাকে দিও, তিনি
কাল বেতে আছলাদে চাবি দিয়ে ফেলেছিলেন ।

রাম । গৌর টাকা রাখ আমি দৌড়ে একটা ডুব দিয়ে
আসি, শূয়োরের ছানা ছুঁইচি ।

(প্রস্থান)

পেঁচোর । ভাই ছুঁয়ে নাতি চায় ! ও মা মুই কনে যাব ।

গৌর । দাও আমার কাছে টাকা চাবি দাও—আহা, বুড়ো
মানুষকে কেউ তো মারি ধরি নি ।

রতা । মারবে কে ?

গৌর । বেশ হয়েছে, মিছে বিয়ে হলো আমরা টাকা
পেলুম ।

(প্রস্থান)

পেঁচোর । বড় মেয়ে গেল, ছোট মেয়ে গেল, মোরে ঘরে
তোলে কেডা, মোর বায়ুন ভাতার কনে গেল ?

প্রথম শিশু । দূর বিটী ডুমনি ।

পেঁচোর । বুড়োর বেতে বামনি হইচি, মুই অ্যাকন ডুমনি
বামনি ।

রতা । ওলো ডুমনি বামনি, আমার সঙ্গে আয়, তোর
হারাদন খুঁজে দিইগে ।

(সকলের প্রস্থান)

সমাপ্ত

দীনবন্ধু-প্রবাসী-৪

সধবার একাদশী

দীনবন্ধু মিত্র

[১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১ আগার সারকুলার রোড

কলিকাতা

শ্রীমদ্রামায়ণ
শ্রীমদ্রামায়ণ
কবীর-সাহিত্য-পরিষদ

মূল্য পাঁচ টাকা

আবণ, ১৩৫০

মুদ্রাকর—শ্রীসৌরভনাথ দাস

পনিরজন প্রেস, ২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা

৪—২৫৭৭৪৩

ভূমিকা

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে সতীদাহ-প্রথা নিবারণ ও ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তন লইয়া বাংলা দেশে, বিশেষ করিয়া নগর কলিকাতার শিক্ষিত সমাজে যে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, ঊনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি কালে নীলকরবিরোধ, বিধবাবিবাহ এবং সুরাপান-নিবারণ লইয়াও সমাজে অল্পরূপে তরঙ্গ উঠিতে দেখি। এই আন্দোলনের জের কলিকাতার শিক্ষিত সমাজের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া এক দিকে রাজনীতির ক্ষেত্রে নির্ধারিত আইন প্রণয়নের দাবি জানাইয়া স-কাউন্সিল বডলাটের দরবার অবধি, অল্প দিকে সাহিত্যের মধ্য দিয়া জনসাধারণের দরবার অবধি পৌছিয়াছিল। উপরোক্ত আন্দোলনগুলির মধ্যে সাহিত্যশিল্পী এবং নাট্যকার দীনবন্ধু একা সফলতার সহিত দুইটির দায়িত্ব লইয়াছিলেন এবং উভয় ব্যাপারেরই সংস্কারে কৃতিত্ব দাবি করিতে পারেন। ‘নীল-দর্পণ’ নাটকের সাহায্যে বাঙালী জাতি যে নীলকরদের অত্যাচার হইতে অনেকখানি নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছিল, ইহা যেমন সত্য, ‘সধবার একাদশী’ নাটকের সাহায্যে তেমনই সুরা-শ্রাব্যসীর ভয়াবহ কবল হইতে কিয়ৎপরিমাণে আত্মরক্ষা করিতে পারিয়াছিল। প্রথমোক্ত ব্যাপারে পাদরি লং, মধুসূদন, সীটন-কার, হরিশ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এবং দ্বিতীয় ব্যাপারে প্যারীচাঁদ মিত্র, প্যারীচরণ সরকার প্রভৃতি দীনবন্ধুর দলে থাকিয়া তাঁহাকে সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া দীনবন্ধুর কাজ অনেকটা সহজ হইয়াছিল। দীনবন্ধুর এই দুইটি নাটককে এই কারণেই যুগান্তকারী নাটক বলা চলে।

ঊনবিংশ শতকের গোড়ার ইংরেজী শিক্ষা ও সংস্কৃতির

আন্দোলনই বিকৃত পথে সাহেবিয়ানা ও সুরাপানের কদভ্যাস “ইয়ং বেঙ্গলে”র মধ্যে সঞ্চার করিয়াছিল। এই ঘটনার অত্যন্ত ক্রেশকর ইতিহাস রাজনারায়ণ বসুর ‘সেকাল আর একাল’ ও ‘আত্মজীবনচরিতে’ এবং শিবনাথ শাস্ত্রীর ‘রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ’ পুস্তকে পাওয়া যাইবে। মধুসূদন ও তাঁহার কয়েকজন সহপাঠীর নাম আজিও সুরাসংসর্গে কলঙ্কিত হইয়া আছে। ‘সধবার একাদশী’র নিম্নে দস্ত চরিত্রকে এই কারণেই অনেকে মধুসূদনের আদর্শে রচিত—এইরূপ ধারণা করিয়া থাকেন। এই প্রসঙ্গে স্বয়ং দীনবন্ধুর জবাবদিহি এই ছিল, “মধু কি কখনও নিম্ন হয়!” দীনবন্ধু এই নাটকটিকে শুধু সুরাপান লইয়াই বিয়োগান্ত করিয়া তুলেন নাই, বেথাসক্তির প্রতিও কঠোর ইঙ্গিত করিয়াছেন।

সমাজ-সংস্কারের দিক্ দিয়া এই পর্য্যন্ত। আসলে শিল্প-সৃষ্টি হিসাবে ‘সধবার একাদশী’ দীনবন্ধুর সার্থকতম নাটক, ‘নীল-দর্পণ’ অপেক্ষা এখানেই ইহার শ্রেষ্ঠত্ব। দীনবন্ধু এই নাটকটিতে স্বীয় ক্ষমতার চরম প্রকাশ দেখাইয়াছেন। মনুষ্য-চরিত্রে তাঁহার অভিজ্ঞতাপ্রসূত নির্লিপ্ততা বা detachment এই ক্ষুদ্র নাটকটিকে প্রায় শেক্সপীরীয় করিয়া তুলিয়ায়ছে। বস্তুতঃ সকল দিক্ বিচার করিয়া দেখিলে বাংলা ভাষায় একমাত্র ‘সধবার একাদশী’কেই খাঁটি নাটক আখ্যা দেওয়া যায়। ইহার চরিত্র-সমাবেশ ও বিকাশ, বাচন-ভঙ্গী, ঘটনা-প্রবাহ এবং অবশ্যম্ভাবী পরিণতি পাঠকের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহের উদ্রেক করে না, বরঞ্চ বাস্তবতায় বিশ্বিত করিয়া তোলে। ‘সধবার একাদশী’র বার্তালাপ অথবা ঘটনা-সংস্থান কুত্রাপি নাটকীয় হইয়া উঠে নাই, স্বাভাবিক পরিণতি কোথাও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের নিম্নোক্ত উক্তি স্মরণীয়—

দীনবন্ধুকে রাজকাৰ্য্যাহুৰোধে, মণিশূৰ হইতে পক্ষাৰ পৰ্য্যন্ত, দাৰ্শনিক হইতে সমুদ্র পৰ্য্যন্ত, পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ কৰিতে হইয়াছিল। কেবল পথ ভ্রমণ বা নগৰ দৰ্শন নহে, ডাকঘৰ দেখিবার জন্ত গ্রামে গ্রামে বাইতে হইত। লোকেৰ সৰ্বে মণিবাৰ তাঁহাৰ অসাধাৰণ শক্তি ছিল। তিনি আহলাদপূৰ্ব্বক সকল শ্ৰেণীৰ লোকেৰ সৰ্বে মণিতেন। ক্ষেত্ৰমণিৰ মত গ্রাম্য প্ৰদেশেৰ ইতৰ লোকেৰ কল্পা, আত্মবীৰ মত গ্রাম্য বৰীদলী, ভোৰাবেৰ মত গ্রাম্য প্ৰজা, রাজীবৰ মত গ্রাম্য বৃদ্ধ, নলীৰাম ও বতাব মত গ্রাম্য বালক, পক্ষান্তৰে নিমটাদেৰ মত সহৰে শিক্তি মাতাল, অটলেৰ মত নগৰবিহাৰী গ্রাম্য বাবু, কাঞ্চনেৰ মত মহন্তশোণিতপায়িনী নগৰবাসিনী বাক্সী, নদেৰচাঁদ হেমচাঁদেৰ মত “উনপাঁজুৰে বৰাখুৰে” হাপ পাড়াগৈয়ে হাপ সহৰে বয়াটে ছেলে, ঘটিবামেৰ মত ডিপুটি, নীলকুঠিৰ দেওয়ান, আমীন তাগাদগীৰ, উড়ে বেহাৰা, ছলে বেহাৰা, পেঁচোৰ মা কাওৰাণীৰ মত লোকেৰ পৰ্য্যন্ত তিনি নাড়ী নক্ষত্ৰ জানিতেন। তাহাৰা কি কৰে, কি বলে, তাহা ঠিক জানিতেন। কলমেৰ মুখে তাহা ঠিক বাহিৰ কৰিতে পাৰিতেন,—আৰ কোন বাক্সালী লেখক তেমন পাৰে নাই। তাঁহাৰ আত্মবীৰ মত অনেক আত্মবীৰ আমি দেখিয়াছি—তাঁহাৰা ঠিক আত্মবীৰ। নদেৰচাঁদ হেমচাঁদ আমি দেখিয়াছি, তাঁহাৰা ঠিক নদেৰচাঁদ বা হেমচাঁদ। মল্লিকা দেখা গিয়াছে,—ঠিক অমনি ফুটন্ত মল্লিকা। দীনবন্ধু অনেক সময়েই শিক্ত ভাৱৰ বা চিত্ৰকৰেৰ জাৰ জীবিত আদৰ্শ সমুখে রাখিয়া চৰিত্ৰগুলি গঠিতেন। সামাজিক বুদ্ধি সামাজিক বান্ধৱ সমাজত দেখিলেই, অমনি তুলি ধৰিয়া তাঁহাৰ লেখকৰ আঁকিয়া হইতেন—এটুকুঁ গেল তাঁহাৰ Realism, তাঁহাৰ উপৰ Idealize কৰিবাৰও বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল। সমুখে জীৱন্ত আদৰ্শ রাখিয়া, আপনাৰ স্বতিৰ ভাণ্ডাৰ খুলিয়া, তাঁহাৰ বাঢ়েৰ উপৰ অন্তেৰ গুণ দোৰ চাপাইয়া দিতেন। বেধানে বেটি সাজে, তাঁহা বসাইতে জানিতেন। পাছেৰ বানৰকে এইৰূপ সাজাইতে

সাজাইতে সে একটা হুম্মান বা জাদুঘানে পরিণত হইত। নিমচাঁদ, বটীরাম, ভোলাচাঁদ প্রভৃতি বস্ত্র জঙ্কর এইরূপ উৎপত্তি। এই সকল সৃষ্টির বাহ্য ও বৈচিত্র্য বিবেচনা করিলে, তাঁহার অভিজ্ঞতা বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হয়।

কিন্তু কেবল অভিজ্ঞতার কিছু হয় না, সহানুভূতি ভিন্ন সৃষ্টি নাই। দীনবন্ধুর সামাজিক অভিজ্ঞতাই বিস্ময়কর নহে— তাঁহার সহানুভূতিও অতিশয় তীব্র। বিস্ময় এবং বিশেষ প্রশংসার কথা এই যে, সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গেই তাঁহার তীব্র সহানুভূতি। গরিব দুঃখীর দুঃখের মর্ম্ম বুঝিতে এমন আর কাহাকে দেখি না। তাই দীনবন্ধু অমন একটা তোরাপ কি রাইচরণ, একটা আদুরী কি রেবতী লিখিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার এই তীব্র সহানুভূতি কেবল গরিব দুঃখীর সঙ্গে নহে; ইহা সর্বব্যাপী। তিনি নিজে পবিত্রচরিত্র ছিলেন, কিন্তু দুঃখরিজের দুঃখ বুঝিতে পারিতেন। দীনবন্ধুর পবিত্রতার ভান ছিল না। এই বিশ্বব্যাপী সহানুভূতির গুণেই হউক বা দোষেই হউক, তিনি সর্বস্থানে ঘাইতেন, শুদ্ধাত্মা পাপাত্মা সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিতেন। কিন্তু অগ্নিমধ্যস্থ অদাহ্য শিলার জায় পাপাশ্রয় কুণ্ডেও আপনার বিগুহি রক্ষা করিতেন। নিজে এই প্রকার পবিত্রচেতা হইয়াও সহানুভূতি স্বতন্ত্র গুণে তিনি পাপিষ্ঠের দুঃখ পাপিষ্ঠের জায় বুঝিতে পারিতেন। তিনি নিমচাঁদ দস্তের জায় বিগুহ-জীবন-দুঃখ বিকলীকৃতশিক্ষা, নৈরাশ্র-পীড়িত মজাণের দুঃখ বুঝিতে পারিতেন, বিবাহ বিবয়ে ভগ্ন-মনোরথ রাজীব, মুখোপাধ্যায়ের দুঃখ বুঝিতে পারিতেন, গোপীনাথের জায় নীলকরের আত্মবর্জিতার যন্ত্রণা বুঝিতে পারিতেন।—‘বঙ্কিম-রচনাবলী’, ‘বিবিধ’, পৃ. ৮৮-৮৯।

সধবার একাদশী ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়।

দীনবন্ধুর জীবিতকালে ইহার একারিক সংস্করণ হইয়াছিল।

আমরা প্রথম সংস্করণ কৃত্রাপি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। ১৯২৭
সংবতে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠই আদর্শ করিয়াছি।

১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে সপ্তমী পূজার রাত্রিতে বাগবাজারের প্রাণকৃষ্ণ
হালদারের বাড়ীতে 'সধবার একাদশী' সর্বপ্রথম বাগবাজার
অ্যামেচার থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত হয়। এই সন্দের দলের
ইহাই প্রথম অভিনয়। এই দলে নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রাধামাধব কর, অর্কেন্দ্রশেখর মুস্তফী প্রভৃতি
প্রসিদ্ধ ব্যক্তির। ছিলেন। এই থিয়েটারই পরবর্তী কালে
শ্রামবাজার নাট্যসমাজ এবং আরও পরে সর্বপ্রথম সাধারণ
রঙ্গালয়—শ্রাশনাল থিয়েটার নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। 'সধবার
একাদশী'র অভিনয়ের বিস্তারিত বিবরণের জন্য 'বঙ্গীয়
নাট্যশালার ইতিহাস' (২য় সং. পৃ. ৯১-৯২) দ্রষ্টব্য। 'শান্তি
কি শান্তি' নাটকের উৎসর্গ-পত্রে গিরিশচন্দ্র বিশেষ ভাবে 'সধবার
একাদশী'রই উল্লেখ করিয়াছেন। দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলীর 'নীল-
দর্পণ' খণ্ডের ভূমিকায় উৎসর্গ-পত্রটি মুদ্রিত হইয়াছে।

"O thou invisible spirit of wine, if thou hast no name to be known by, let us call thee—Devil!" *Shakespeare.*

"Touch not, taste not, smell not, drink not any thing that intoxicates." *Elihu Burrel.*

"Ah! why was ruin so attractive made,
Or why fond man so easily betray'd?" *Collins.*

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

জীবনচন্দ্র	ধনবান্ ব্যক্তি
অটলবিহারী	জীবনচন্দ্রের পুত্র
গোকুলচন্দ্র	অটলের খুড়শ্বর
নকুলেশ্বর	উকিল
নিমচাঁদ } ভোলা }	অটলের ইয়ার
রামমাণিক্য	বান্ধাল
দামা	অটলের ভৃত্য
কেনারাম	ডিপুটী মাজিষ্ট্রেট
বৈদিক	ব্রাহ্মণ পণ্ডিত
রামধন রায়	অটলের পিতৃব্য

স্ত্রীগণ

গিন্নি	জীবনচন্দ্রের স্ত্রী ও অটলের মাতা
সৌদামিনী	অটলের ভগ্নী
কুমুদিনী	অটলের স্ত্রী
কাঞ্চন	বেশ্যা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাঁকুড়গাছা—নকুলেশ্বরের উজানের বৈটকখানা

নকুলেশ্বর এবং নিমেষ দত্তের প্রবেশ

নকুল। ওহে, অটল নাকি মদ ধরেচে ?

নিমেষ। পানায়, খায় না।

নকুল। সুর'পান-নিবারণী সভা কছে কি ?

নিমেষ। Creating a concourse of hypocrites.

নকুল। না হে এ সভায় দেশের অনেক মঙ্গল হয়েছে—মদ খাওয়া অনেক কমেচে।

নিমেষ। প্রকাশ্যরূপে খাওয়া কমে, গোপনে খাওয়া বাড়চে।

নকুল। তুমি মাতাল, এ সভায় কি উপকার হছে তুমি বুঝবে কি ? অনেক ভদ্রসন্তান মাতালদের অনুরোধে পড়ে মদ খেতে আরম্ভ কর্তো—এখন অনুরোধ করিবামাত্র তারা বলে সভার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিছি, মাতাল ভায়ারা ওম্নি পেছয়ে যান।

নিমেষ। *Vice versa.*

নকুল। সে আবার কি ?

নিমেষ। অনেকে অনুরোধে পড়ে প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেন, কিন্তু মদ দেখলেই এগুয়ে আসেন।

নকুল। সে দুই একটি।

নিমেষ। ঠক বাচ্চে গাঁ উজুড়।

নকুল। আমার সংস্কার হয়ে পড়েছে, এখন আর ছাড়া ছুঁকর, তা নইলে আমি সভায় নাম লিখিয়ে মদ ছাড়তাম।

নিম। তোমার দ্বীরও কি সংস্কার হয়েছে ?

নকু। কিছুমাত্র না।

নিম। প্রথমও না, দ্বিতীয়ও না ?

নকু। সে মদ ছোঁয় না।

নিম। তবে তাঁকে নাম লেখাতে বলো।

নকু। সে যে তোর বোন হয়।

নিম। আর গৌতম যুনি আমার বোনাই হয়।

নকু। নিমটাঁদ তুই কেন সুরাপান-নিবারিণী সভার সভ্য হ না।

নিম। আগে লিবারের উপক্রম হক্—কতকগুলিন নাম-কাটা সেপাই ঢুকেছেন।

নকু। তারা কারা ?

নিম। শূল, পীলে, পাত, অগ্রমাস, কাঁশর, ঘণ্টায় যাঁদের পেটে জায়গা নাই—তাঁরা চিরকাল মদ খেয়ে নেচে বেড়ালেন, এখন উদরে স্থান সংকীর্ণ বিধায়, অষ্টম হেনরির কাণ্ডাইন পরিত্যাগের স্থায় মদ ছেড়ে দিলেন। নেমোঙ্ক হারাম ব্যাটাদের মুখ দেখতে নাই—

নকু। নিমটাঁদ, আপনার কথায় আপনি ঠকছেন—ও সকল রোগ মদেতেই জন্মে সুতরাং মদ অতি ভয়ঙ্কর শত্রু।

নিম। রস বাবা একটু খেয়ে নিই, বুদ্ধিকে সজীব করি তাঁর পর তোমার কথার উত্তর দিচ্ছি। (মত্তপান)

নকু। অধীনকে কিঞ্চিৎ দিতে আস্তা হক্।

নিম। এস, বাপ্ এস। (মত্তদান)

নকু। (মত্ত পানান্তর) এত ভাবি, কম করে খাব, কিন্তু কেমন আকর্ষণ দেখিবামাত্র প্রাণটা লাপ্যে ওঠে।

নিম। (মত্ত পান করিয়া) মদ খেলেই যে রোগ জন্মিবে

এমন কিছু নিদান শাস্ত্রে লেখা নাই—যদিই জন্মায় তা বলে কি, যে মহাত্মাকে একবার সহায় কল্যেম, যে মহাত্মার অনুকূলতায় জাতিভেদ উঠয়ে দিলেম, তাঁতি সোণার বেনে কামার কুমারকে নিয়ে একাসনে আহ্বার কল্যেম, যে মহাত্মার গুণপ্রভাবে বন্ধুগণকে একত্রিত হয়ে বিমলানন্দ অনুভব কল্যেম, সেই মহাত্মাকে বিনশ্বর শরীরের অসুস্থতা হেতু পরিত্যাগ করবো? পীনের অহুরোধে মদ ছাড়া কাপুরুষের কাজ—কৃতস্বতার পরাকাষ্ঠা—শরীর অসুস্থ হন গোলাই যান—মনকে রোগ স্পর্শ কন্তে পারে না, মদের বিচ্ছেদে মনকে কেন ক্ষোভিত করবো?

“—the mind and spirit remains
Invincible, and vigour soon returns.”

নকু। রোগে জর্জরীভূত হয়ে মদ ছাড়া না ছাড়া সমান—কারণ তাঁরা কাজের বার, তাঁদের সুরাপান-নিবারিণী সভায় নাম না লিখিয়ে নিমতলার দিকে সাড়ে তিন হাত ভূমির মৌরসি পাট্টা লওয়া কর্তব্য—আমার প্রস্তাব এই, যারা মদ কখন খায় নি অথবা যারা কেবল খেতে আরম্ভ করেছে, এই সকল ভয়ানক রোগের আশঙ্কায় তাদের মদ হতে তফাৎ থাকা উচিত।

নিম। তুমি আর এক গেলাস না খেলে কোন্ শালা তোমার কথা উত্তর দেয়—মনঃক্ষেত্র মত্তরসে আর্জ কর, তার পরে আমার উপদেশবীজ বপন করবো, অচিরে অঙ্কুরিত হবে।

নকু। (মত্ত পান করিয়া) আমি ত কাজের বার হইচি—আমার জন্তে আমি বলি না—দেশের মঙ্গলের জন্তে বলি—

নিম। Charity begins at home—আমি আমার জন্তে বলি, সুরাপান-নিবারিণী সভা যদি স্বায় নিপাত না হয়

আমার ভারি অমঙ্গল—বড় মানসের ছেলে ব্যাটার। এক একটি করে সভ্য হবে, আর আমি খেনো খেয়ে মরবো—এক ব্যাটা বড় মানসের ছেলে মদ খুলে ছাদশটি মাতাল প্রতিপালন হয়।

নকু। তুমি যাঁ বলো তাঁ বলো আমার বিবেচনার সুরাপান-নিবারিণী সভাটি অতি উপযুক্ত সময় সংস্থাপিত হয়েছে—এ সভাটি না হলে অসংখ্য যুবক সুরাপানে প্রবৃত্ত হয়ে অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হতো।

নিম। রোগের ভয়ে মদ না খাওয়া অথবা ধরে ছেড়ে দেওয়া অতি ভীকৃতার কৰ্ম—

“—To be weak is miserable
Doing or suffering.”

তোমার সঙ্গে সভাপতি খুড়োর পরিচয় আছে ?

নকু। আছে।

নিম। তাঁকে বলে পাঠাও, পরিণয়-নিবারিণী নামে একটি শাখা সভা স্থাপন করুন।

নকু। পরিণয়ের অপরাধ ?

নিম। ইতিবৃত্ত খুঁজে খুঁজে দেখা যাচ্ছে কতিপয় বিবাহিতা কামিনী পতিকে প্লান্টিন্ দেখয়ে উপপতি করেছে এক দুই একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় যাতে পত্নী কর্তৃক পতি বিনাশিত হয়েছে—সুতরাং বিবাহটা অতি ভয়ঙ্কর, বিবাহ প্রচলিত থাকতে অশ্রদ্ধাশে কত বিজ্ঞাবিশারদ দেশহিতৈষী যুবক কামাতুরা কামধুরার হস্তে অকালে মানবলীলা সংবরণ করিতেছেন ; কত যুবক, বাঁহাদের বিজ্ঞা, বদান্ততা, দেশাহুরাগিতা, সাহস, বঙ্গভূমির মুখোজ্জল করিতেছিল, বাঁহাদিগকে বঙ্গদেশের সভ্যতার সেনাপতি পদে অভিষিক্ত করণের আয়োজন হয়েছিল, বাঁহারা বঙ্গসমাজের কুসংস্কারকলাপ নিরাকরণের সচ্চপায় অবলম্বন করিতেছিলেন,

সেই সকল যুবক স্বীয় বিবাহিতা বনিতার ব্যভিচার দৃষ্টে ভগ্নোত্তম হয়ে একেবারে অকর্মণ্য হয়ে পড়েছেন ; কত যুবক রমণীর কুচরিত্রজাত হৃদসেহ ক্রোধানল মনে রাখিয়া যেমন চেয়ারে উপবেশন করিতেছিলেন, অমনি হস্ করে অনলশিখা হয়ে পুড়ে মরেছেন। যখন দেখা যাইতেছে বিবাহ দ্বারা এবংবিধ বিবিধ অনিষ্ট ঘটতেছে তখন বিবাহ হইতে আবঠেন্ হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য।

নকু। তুমি ঠাট্টা কর আর যা কর, আমি এ সভার কখন নিন্দা করবো না।

নিম। দেখ দেখি বাবা, আশ্পদীর কথা দেখ দেখি, মদ খেয়ে পীড়া হয় বলে মদ ত্যাগ কন্তে হবে !—পীড়া হয়, প্রতীকার কর, মেডিকল সায়াল হয়েছে কি জন্তে ? পীড়া আরাম করে আবার খা, বিচ্ছেদ-মিলনের সুখ পাবি—

“Rich the treasure,
Sweet the pleasure,
Sweet is pleasure after pain.”

নকু। তুই দেখিস্ আমি স্বরায় সভায় নাম লেখাব।

নিম। বাবা ত্রাণ্ডির ভাঁটিতে না চোঁয়ালে তোমার ক্ষুধা হয় না ; তুমি নাম লেখালে, সাড়ে তিন হাত ভূমির মোরসি পাট্টা নিতে হবে।

নকু। কেন রামসুন্দর বাবু বিশ বৎসর একাদিক্রমে মদ খেয়েছেন, এখন মদ ছেড়ে দিয়ে সুরাপান-নিবারণী সভার সভ্য হয়েছেন, সভ্য হয়ে তিনি ত বেশ আছেন।

নিম। তাঁর ত সভ্য হওয়া নয়, জাবরকাটা—তিনি বিশ বৎসরে যে কারুগো বোঝাই নিয়েচেন, বিশ বৎসর বাবে হজম

কহে—তিনি সভায় বসে মদের জাবর কাটছেন। (ভঙ্গির সহিত
জাবর কাটন।)

অটলবিহারীর প্রবেশ

এস আমার মাখনলাল, মদের গোপাল, এস।

অট। এ ব্যাটা খুব খেয়েছে বুঝি ?

নকু। কেবল গৌরচন্দ্রিকা ভেজেছে।

নিম। পালা আরম্ভ করি। (মত্ত পান) অটল বাবা এক
সিপ্ নাও—

অট। আমি মদ খাব না, সকলেই বলে একবার খুলে আর
ছাড়া যায় না—আমি সে দিন তোমাদের অনুরোধে একটু
খেচলেম, তাতে আমার হেডেক্ হয়েছিল।

নিম। তোমার হেডটিতে আইরিশ্ ষ্টু হয়।

নকু। কেন ?

নিম। অনেক পোট্যাটো আছে।

নকু। অটলকে একটু শ্যাম্পেন্ দাও।

অট। আমি তাও খেতে পারবো না।

নিম। তুমি কি প্রতিজ্ঞাপত্রো বাঁদরে আছড়ে ? খুড়ি,
সই করেচ ?

অট। সই করি আর না করি, আমি মদ খাব না।

নিম। তোর বাবা খাবে।

অট। আমার বাবা পরম ধার্মিক, প্রত্যহ শিবপূজা করেন।

নিম। তাই এমন গণেশের জন্ম হয়েছে। (অটলের হস্তে
শ্যাম্পেন্ দিয়া) ঢুক করে গিলে কেল, লক্ষ্মী বাপ আমার।

অট। নকুল বাবু খাব ?

নকু। খাও, একটু খেতে দোষ কি ? তুমি ত আর মাতাল

হচ্চো না। মডরেটলি খাওয়ান কোন অপকার করে না—
আমোদ করা বই ত নয়—

নিম। জুড়িয়ে গেল।

অট। (মত্ত পান করিয়া) আমি কিন্তু আর খাব না।

নিম। কাঞ্চনকে তুমি কি রেখেছ ?

অট। বোটি তিন-শ টাকার মাসয়ারা চায়।

নিম। তুচ্ছ কথা—তোমার বাবা যে বিষয় করেচেন, এমন
বিষয় আমার থাকলে আমি কাঞ্চনের গর্ভধারিণীকে রাখতেম।

নকু। কাঞ্চন আজ আসবে কথা আছে।

নিম। তবে মঙ্গলাচরণ করি। (মত্ত পান) অটল শক্তির
সম্ভাষণ উপযোগী আয়োজন কর, আর একটু শ্যামপেন খাও।

অট। নকুল বাবু চুপ করে রইলেন যে—উনি কি মদ
ত্যাগ করেছেন না কি ?

নকু। বাপু আমাদের উদর সমুদ্রবিশেষ—এক ঘড়া তুল্যও
কমে না, এক ঘড়া ঢাললেও বাড়ে না। (মত্ত পান)

নিম। এখন তুমি একটু খাও।

অট। নিমচাঁদ তোর পায় পড়ি আমায় আর দিস্ নে—বাবা
যদি জানতে পারেন আমি মদ খেইচি তিনি গলায় দড়ি দেবেন।

নিম। তুমি নকুল বাবুর অমুরোধে খেতে পাল্যো, আমার
অমুরোধে খেতে পার না ? আমি তোমার সত্যত বাপ ? তুই
যদি এক গেলাস না খাস্ আমি গলায় দড়ি দেব, তোর পিতৃ-
হত্যার পাতক হবে।

অট। মাইরি ভাই মদে আমার বড় ভয়—আমি আর
খাব না।

নকু। পেড়াপিড়ি কাজ কি।

নিম। থাকে না ?

অট। না।

নিম। যা ব্যাটা তুই প্যারিসাইড, তোর মুখ দেখলে
প্রায়শ্চিত্ত কত্তে হয়।

কাঞ্চনের প্রবেশ

নকু। একাকিনী নাকি ?

নিম। (করযোড়পূর্বক কাঞ্চনের প্রতি)

পুণ্য পুঞ্জ পণ্ড দেবি সৈরিণি !
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বৈরিণি !
নব্য বদ বৃন্দ ধ্বংস ডায়িনি !
সাধিপুঞ্জ চিত্ত দুঃখ দায়িনি !
নাস্তি ধর্ম নাস্তি কর্ম পাপিনি !
রুক্ষ জিহ্বা ছুট কাল সাপিনি !
দণ্ডধার কীট কুণ্ড বাসিনি !
বার বার লক্ষ জার নাশিনি !
নৃত্য গীত হাব ভাব শালিনি !
পাপ তাপ পুঙ্গ মাল মালিনি !
কেটনাখা গাড়ি যোড়ি হাঁকিনি !
উল্লসনের ভোগ বাগ চাকিনি !
ফ্রান্স দেশ জাত মন্ত লোভিনি !
পেশরাজ সাজ অঙ্গ শোভিনি !
পাপ দত্ত বিত্ত মত্ত রহিণি !
লালমুণ্ড হাড়ডিসার অন্নিণি !

কাঞ্চন, চাঁদ্রবদনে একটু মদ দেবে ?

কাঞ্চ। ও নকুল বাবু দেখ দেখি নিম্নে দত্ত আমায় বিরক্ত
করে—মাইরি আমি ঐ জগ্নো আসি নে—

নিম। খাও না একটু—(মদের গেল্যাস মুখে দেওন)

কাঞ্চ। তুই ভারি পাজি—যাদের কাছে এইচি তারা কিছু বলচে না, তোর বাবু অত ছাকরায় কাজ কি।

নিম। হুঃ বোটি কমবক্তি—

কাঞ্চ। তুই আমায় বোটি বোটি করিস্ নে বলচি।

নিম। সম্পর্ক-বিরুদ্ধ হয়েছে ?

নকু। কাঞ্চন, অটল বাবুকে দেখতে পাচো ?

কাঞ্চ। অটলবাবু আমার প্রতি বড় নির্দয়—উনি সাত দিন ভাঁড়য়ে এক দিন যান। উনি বড়মামুষ, আমরা গরিব, আমাদের বাড়ীতে উনি গেলে ওঁর মানের খর্ব হয়—আমরা নাচতে জানি নে, গাঁইতে জানি নে, কথা কইতে জানি নে, কিসে ওঁর মনোরঞ্জন করবো ?

অট। আমি যে কাল গিচ্লেম।

কাঞ্চ। চকিতের ছায়।

নিম। শালী আমার সঙ্গে কথা কইলে যেন হাঁড়িটাচা ডাক্তে লাগলো, এখন কথা কচ্ছে যেন সেতার বাজচে।

নকু। অটল, কাঞ্চনের সঙ্গে একটু সম্ভাষণ কর।

অট। কাঞ্চন, তুমি ভাল আছ ?

নিম। দূর ব্যাটা বকেখর—ভোকে একটু মদ দিতে বলেচে—

অট। তা আমি বুঝতে পারি নি—(এক গেলাস শ্যাম্পেন কাঞ্চনের হস্তে দান)

কাঞ্চ। তুমি আগে খাও।

অট। তুমি প্রসাদ করে দাও।

কাঞ্চ। (কিঞ্চিৎ পান করিয়া) এই নাও।

অট। কেমন নকুল বাবু এইটুকু খাই তা নইলে কাঞ্চনের অপমান হয়। (মদ্যপান)

নিম। তুই ব্যাটা পাকির খাড়া, তখন পিতৃ আজ্ঞা লঙ্ঘন করি, এখন অনায়াসে বেস্তার উচ্ছিষ্ট খেলি—তোর সঙ্গে যদি আর কথা কই কাঙ্ক্ষন যেন আমার মাগ হয়।

নকু। আমরা তবে সরে দাঁড়াই।

নিম। অফুর কল্যা না খেলে যে কত অপমান বাক্য কিছু বোঝে না, পাজি, ঢালা, ক্যাডোভরাস্।

অট। নিমটাদ তুই রাগ করিস্ নে ভাই, তোর অমুরোধে একটু খাচ্ছি।

নিম। Amende Honorable—এই গেলাসটি খাও দেখি। (মত্ত দান)

অট। (মত্ত পান করিয়া) দেখ ভাই, সব খেইচি।

নিম। উত্তম বালক।

অট। আমার মাতাটা রুগু বুগু কচ্ছে।

কাঞ্চ। রস আমি তোমার মাতায় একটু গোলাপজল দিয়ে দিই (অটলের মস্তকে গোলাপজল দান)।

নিম। দেখ বাবা যেন গঙ্গা যমুনা একত্র হয়ে এলাহাবাদ হয়ে পড়ে না।

নকু। কাঙ্ক্ষন একটি গাও না ভাই।

কাঞ্চ। (গীত, রাগ মুলতান, তাল আড়াঠেকা)

চলো লো সজনি সবে সরোজ কাননে যাই

সুশীতল সমীরণে জীবন জুড়াই;

বিনে নটবর, অলে কলেবর, তাগিত অন্তর,

পুড়ে হলো ছাই।

অট। আমার মনটা ভারি প্রকল্ল হয়েছে—বেশ গোয়েছ বিবিজান।

নিম। একটু ত্রাণ্ডি খা।

অট। না আমি স্পীরিট বাব না।

নিম। শ্রামপেন খেয়েচ অ্যানিডিটা হবে—একটু ত্রাণ্ডি
খাও অ্যানিডিটার আন্তকৃত্য হয়ে বাবে।

অট। এখন আমার প্রাণ সুখসাগরে সীতার দিচ্ছে, এখন
আমায় যা দেবে তাই খাব। (ত্রাণ্ডি পান)

নিম। That's like a good boy—

অট। A good boy will mind his book, but a
bad boy will only mind his play—

নিম। And will be a dunce, like you, all the
days of his life.

অট। আমার ইচ্ছে কচ্ছে কাঞ্চনের সঙ্গে এক বার নাচি।

নিম। পল্কা।

কাঞ্চন। আমি একটু বাগানে বেড়াইগে।

কাঞ্চনের প্রস্থান

নকু। কাঞ্চনের গলাটি বেশ মিষ্টি।

অট। গেল কোথায়?

নিম। To do a thing which no one can do for
her.

অট। আমি তাকে ধরে নিয়ে আসি।

অটলের প্রস্থান

নকু। এ গুণটা লীজ খারাপ হবে।

নিম। কিছু বল না বাবা, ওর বাপ অনেকের সর্বনাশ করে
বিষয় করেছে, টাকাগুলো সংকল্পে ব্যয় হক—তুমি দেখবে এক
ইশ্বার মধ্যে অটল টল টল কচ্চেন।

"If consequence do but approve my dream
My boat sails freely, both with wind and stream."

নকু। চলো একটু বাতাসে যাই।

প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

চিতপুর রোড। গোকুল বাবুর বৈটকখানা

গোকুলচন্দ্র এবং জীবনচন্দ্রের প্রবেশ

জীব। আমি ভাই আশ্চর্য্য হইচি, মাস দুই তিনের মধ্যে
ত্রিশ হাজার টাকা খরচ করে ফেলেচে।

গোকু। আপনার শাসন নাই।

জীব। কি করে শাসন করি—একটি বই ছেলে নাই—
টাকা না দিলে জলে ঝাঁপ দিতে যায়, চিলের ছাদ থেকে হাত
পা ছেড়ে দেয়।

গোকু। আমার অমন ছেলে হলে আমি সানে আচড়ে
মাষ্টেম—সেই বেশ্যামাগীকে বগিতে করে গড়ের ঝাটে বেড়িয়ে
বেড়ায়।

জীব। তোমার ব্যানের দৌরাণ্ডো আমি আরো ভেকো
হইচি—ছেলেকে শাসিত কল্যে তিনি আহাৰ নিজা ত্যাগ করেন
—তারি বা অপরাধ দেব কি, যে স্ত্রবোধ ছেলে সচ্চন্দ্রে আত্মহত্যা
কন্তে পারে, কাজেই ছেলেরে কিছু বলতে দেয় না।

গোকু। আমার মতে ওর হাতে এক পয়সা দেওয়া নয়,
ওকে বাড়ীর বার হতে দেওয়া নয়।

জীব। আমি কি টাকা দিই, গিল্লি দেন—সে দিন গিল্লির

বাল্লটী জোর করে খুলে দশ হাজার টাকার একখান কোম্পানির কাগজ নিয়ে গেল।

গোল। ব্যানকে জিজ্ঞাসা করে দেখবেন দেকি, ছেলটির জন্মের ত কোন দোষ নাই।

জীব। তোমার সেকুলে ব্যান, তার ছেলেতে সন্দ হয় না—একুলে ব্যানেরা লেখাপড়া শিখেছেন, গাউন পরেচেন, বাগানে যাচ্ছেন, এঁদের ছেলেতে সন্দ হবে।—ব্যানরে যা খুসি তাই করুন, আমার একটি কথা তোমার ভাই রাখতে হবে।

গোকু। আজ্ঞা করুন।

জীব। ওকে তোমার হোসে নিয়ে হোসের কাজ শেখাতে হবে, আর রোজ রাত্রে তোমার কাছে এসে পড়াশুনা করবে—আমি তোমার নিন্দা কুন্তেম—তুমি জাত মান না, ব্রহ্মসভায় যাও, আপনিও দীক্ষা হলে না, ব্যানকেও দীক্ষা হতে দিলে না—কিন্তু এখন আমি দেখ্চি তোমরা মাতার মণি, তোমাদের মধ্যে মদও চলে না, বেগাও চলে না, আর তোমরা একত্র হয়ে পরোপকার, স্কুল, ডিস্‌পেন্সারি করবের সুযোগ কর—কিন্তু আমার কুলাঙ্গারের সব বিপরীত—বলবো কি মদ খায়, বেগাবাড়ীতে অন্ন আহার করে, আর যত মাতালের সঙ্গে মিল—গুণটা এসব ছেড়ে যদি তোমার সঙ্গে মিশে গোকু খায় তাতেও আমি ক্ষুব্ধ হই নে—তুমি যা ভাল বোঝ ভাই তাই কর—আমার ছেলে, তোমার দাদার ছামাই—অধঃপাতে গেলে শুধু আমার যাবে না।

গোকু। আমায় বল্চেন আমি নিয়ে যাব, কাজকর্ম শেখাবার চেষ্টা করবো—কিন্তু ফল দর্শে এমন বোধ হয় না—কারণ ও গোড়ায় বিগড়েছে, তাতে বড় মানুষের ছেলে।

জীব। তোমার কাছে যাওয়া আসা কল্যেই ও শুধরে যাবে। অটলকে আমি আসতে বলিছি।

গোকুল। আমি তাকে শোধন করি কি সে আমার বেসুতার
তা নিশ্চয় বলা যায় না।

জীব। লেখা পড়া ভাল করে শিখলে না, কিন্তু তবু ইংরেজি
কইতে পারে মন্দ নয়—অনেক বই কিনেচে।

অটলের প্রবেশ

অট। গুড মর্নিং—আপনি আমার নাকি ডেকেচেন ?—
আমি শীঘ্র যাব।

গোকুল। দেখ অটল তুমি সঙ্কলিত ভ্রমসন্তান, অতুল
ঐশ্বর্যের অধিকারী, তোমার উচিত নয়, তুমি কতকগুলো
সদাচারভ্রষ্ট মাতালের সঙ্গে সহবাস কর।

অট। বাবা বুঝি লাগিয়েচেন ?

গোকুল। তোমার বাবার লাগাতে হবে কেন, দেশভুক্ত লোক
তোমার নিন্দা করে—তুমি স্বার্থকর্ম করবে, এককোশানু কমিটির
সেক্রেটারি হবে, অনরেরি মাজিস্ট্রেট হবে, লেফটেন্যান্ট গবর্নরের
কাউন্সিলের সেক্রেটারি হবে, দেশোন্নতির চেষ্টা করবে, দুঃখীদের
প্রতিপালন করবে, তোমার কি উচিত বেঙ্গালয়ে পুড়ে মর
বাওয়া।

অট। বাবা যদি এখানে না থাকতেন আমি আচ্ছা জবাব
দিতেম।

জীব। জবাব দিরে কাজ নাই, গোকুল যে উপদেশ দেন
তাই গ্রহণ কর। তুমি ত বাবা অবুজ নও, লেখা পড়া শিখেছ,
জান জন্মেছে, তোমার কি ওগুলো ভাল দেখায়।

অট। কোন্গুলো তাই ভেঙ্গে বলো না, তার পর আমি
জবাব দিতে পারি ভাল, না হয় হয় মেনে উঠে যাব।

গোকুল। তুমি অসৎসঙ্গ ছেড়ে লাগ।

অট। আমি কার সঙ্গে অসংসার করছি একটা দেশের দাও
আমি এখন তাকে ত্যাগ করছি।

গোকু। তোমার সকলি অসংসার।

অট। নরুলেশ্বর হাইকোর্টের উকীল, সে কম কম
লোক।—নিমটাদ যে ইংরিজি জানে তোমাকে বলে কম কম
ফেলতে পারে।

গোকু। তারা অত্যন্ত মদ খায়—

অট। তুমি মদ খাও না?—বিশ্বনাথ লা'দের লোকানে
তোমার খাজা ধরে দিতে পারি। কেন বারবার মুমুখে বলতে
বুঝি লজ্জা হয়।

গোকু। আমি যখন মদ খেতের কারো ভয় করে খেতেন না,
সুরাপান-নিবারিণী সভার প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করে আমি মদ
একেবারে ছেড়ে দিইছি। মদ অশ্লীলতার পক্ষে অতি অনিষ্টকর,
সেই বিবেচনায় ত্যাগ করিছি।

অট। অনেক খরচ পড়ে বলে ত্যাগ করেছেন।

গোকু। সে কারণ হলেই বা দুঃস্থ কি—টাকা অকারণে মদে
অপব্যয় না করে সংকল্পে ব্যয় করলে ইহকালেরও ভাল
পরকালেরও ভাল।

অট। আমার আর কি দোষ?—“গলো” বল্যেন যে—চট্
চট্ করে বলুন আমি বিদায় হই।

গোকু। তোমাকে, সুরাপান-নিবারিণী সভার সভ্য হতে
হবে।

অট। নিমটাদ বলেছে পবিত্র-নিবারিণী সভা না স্থাপন
করলে কোন ভদ্রপন্থার সুরাপান-নিবারিণী সভার সভ্য হবে না।

গোকু। সে পাণ্ডি ব্যাঙ্গের কথা ছেড়ে দাও—তোমার ইচ্ছা
এ সভায় নাম লেখান।

অট। আমার উচিত নয়।

গোকুল। কেন?

অট। কারণ আমার টাকা কম নেই—আমার স্ত্রীস্পেন্‌ কিন্‌বের ক্ষমতা আছে—যাদের টাকা নাই, যারা ধেনো খেয়ে মরে, তারা গিয়ে নাম লেখাক।

জীব। তোমার অবস্থা নাম লেখাতে হবে।

অট। তা হলে আমি বেঙ্গ সত্যায়ণ নাম লেখাব।

জীব। তা লেখাস্।

অট। গোকুল বাবু, ধরে বেঁধে পীরিত আর ঘষেমেজে রূপ কখনই হয় না।

গোকুল। উনি তোমার পিতা ওঁর স্মৃতিতে এরূপ কথা বল্‌চো।

অট। তিলটি পড়লে তালটি পড়ে, ঘাঁটালেই বলতে হয়।

জীব। গোকুল বাবুর হোসে তোমাকে যেতে হবে।

অট। আমি ত রোজই সে দিকে যাই।

গোকুল। তোমাকে প্রত্যহ দশটার সময় আমার হোসে যেতে হবে আমি তোমাকে হোসের কাজ শেখাব।

অট। আমি রোজ রোজ যেতে পারুবো না, যে দিন অবসর পাব সেই দিন যাব।

জীব। তোর আবার অবসর কি? তোর জ্বালায় আমি কি আত্মহত্যা হবো।

অট। এই উনি নাকে কাঁদেন।

জীব। দেখ্‌ অটল তুই যদি গোকুল বাবু যা বলে তা না শুনিস, আমি নিশ্চয় গলায় দড়ি দেব।

অট। ছাও তেরাত্রে শ্রদ্ধ করুবো।

জীব। দেখলে গোকুল বাবু গুণটার কথা দেখলে। গোকুল বাবু, তুমি ওকে কখন ছাড়বে না—ওকে তোমায় দিলেম, তুমি মারো, কাটো, কাঁসি দাও, তোমার যা খুসি তাই কর।

অট। কাকন যে বলে—(জিব কেটে) লোকে যে বলে তা বড় মিথ্যা নয়—

বেদ্যে এলেম্ বেষ্টা হলেম্ কুল কল্যেম্ কর,

এখন কিনা ভাতার শালা ধম্কে কথা কর।

জীব। হয় তুই মর না হয় আমি মরি।

অট। মর মর কচ্চো মার কাছে বলে দেব, তখন মজাটি টের পাবেন।

জীব। আমি তোঁর পিতা, পিতা পরম গুরু, পিতার প্রতি এমনি উত্তর—পরশুরাম পিতার আজ্ঞায় মাতার মস্তকচ্ছেদন করেছিলেন।

অট। বড় কাজ করেছেন!

গোকু। তোমার কথাগুলি অতি কর্কশ, আর তোমার কিছু মাত্র সহৃদয়তা নাই—এ সকল কুৎসিত দলে থাকার ফল।

অট। কুৎসিত দল ত ত্যাগ করুয়েচেন, আর কি কস্তে হবে বলুন।

গোকু। সে বেষ্টাবেটীকে তোমার ত্যাগ কস্তে হবে।

অট। আহা! কি রসের কথাই বল্লেন, আজ শীতল হয়ে গেল—কাল আমি দশ হাজার টাকা ভেঙ্গে তার গহনা কিনে দিলেম, ঘর সাজিয়ে দিলেম, আজ আমি তাকে ছেড়ে দিই, আর উনি গিয়ে ভর্তুকি হন—

জীব। ও ঝাঁটকুড়ীর ব্যাটা কারে কি বলিস, উনি যে তোঁর স্বস্তুর ছন—আমি কোথায় যাব তোঁর আলায়, তোঁর কি লেখা পড়া শিখে এই ভব্যতা হয়েছে।

অট। আমি ভবভাণ্ড জানি, সত্যভাণ্ড জানি—আমায়
রাগালে আমি সব ভুলে রাই—

জীব। উনি মন্দ বলছেন কি? বেশী রাখলে লোকে নিজস্ব
করে তাই ছেড়ে দিতে বলছেন।

গোকু। বেশীরাখা লোকতঃ ধর্মতঃ বিরুদ্ধ—বিশেষ যাদের
স্ত্রী আছে তারা যদি বেশী রাখে, তারা নিতান্ত নরাধম, পাষণ-
হৃদয়, স্ত্রীহত্যাপাতকী।

জীব। ব্যাই তোমায় বলবো কি, মাসে মাসে মাগীকে তিন
শত টাকা মাসরার দিতে হয়।

অট। সে টাকা তুমি দাও না আমার মা ছায়?

জীব। তোমার মা উপপতি করে এনে দেন—যা শুওটা
স্বাক্ষ হতে ভেকে আমি ত্যজ্যপুত্র কল্যেয়।

জীবনচন্দ্রের সরোবে প্রস্থান

গোকু। তোমাকে ত্যজ্যপুত্র হতে হবে।

অট। ও রাগ কিছু নয়—মার কাছে গেলেই জল হয়ে
যাবেন, আবার আমায় কত আদর করবেন।

গোকু। তবে তোমার মাই তোমার মাতা থাকেন।

অট। আমি যাই মহাশয়—আমি কাকনকে নিয়ে রাম-
লীলে দেখতে যাব।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাশারিপাড়া। কুমুদিনীর শয়নঘর

কুমুদিনী এবং সৌদামিনীর প্রবেশ

কুমু। এর চেয়ে বিধবা হয়ে থাকা ভাল—আমি ভাই আর
নইতে পারি নে, আমি গলায় দড়ি দে মরবো।

সৌদা। আস্তে বলিস, মা শুনলে রাগ করবেন।

কুমু। করন্ গে—সাথে বলি, মনের ছুখে বলি—দেখ
দখি ভাই রক্ত মাংসের শরীর ত বটে, ঠাকুরজামাই এক
পনিবার না এলে তোমার মনটি কেমন হয়, চক্ যে ছল্ ছল্
হস্তে থাকে।

সৌদা। তা ভাই ছুদের সাধ তো ঘোলে মেটে না, তা
ইলে আমি না হয় তোকে ছুদিন দিই।

কুমু। তুই আর কাটাঘায় মূনের ছিটে দিস্ নে—তুই যে
গতাকামড়া তুই আবার অণ্ড নোককে দিবি, ঘরে এসে
কটা ঠাকুরজামাই ছুটো হয় তাতেও তোর মন ওটে
ই না সন্দ।

সৌদা। আমার বড় সাধ, আমার জাতার এক দিন মদ
পরে ঘরে আসে আর এক মাসীকে রাখে।

কুমু। দুই মড়, জোর আজগবি সাধ দেখে আর বাঁচি নে।

সৌদা। তোকে দেখাই কেমন করে বশ কস্তে হয়।

কুমু। তোর বশের যদি এত জোর তোর ভাইকে দিয়ে
ন দেখা না?

সৌদা। তোদের বৃষ্টি হয়ে থাকে ভাই বল্চিস্।

কুমু। তুই নাকি বশের বড়াই কচিস্ তাই বল্‌চি—পোড়া কপালের দশা দেখ্ দেখি ভাই, আজ দশ দিন বাপের বাড়ী থেকে এইচি এক দিন তাকে ঘুরে দেখতে পেলেম না, এক মরে যায় জানলুম আপদ গেল, চকের উপর এ পোড়ানি সন্ত হয় না—রাত দিন মদ খেয়ে নেচে বেড়াবে।

সৌদা। ও ভাই কালেজে পড়ার দোষ।

কুমু। তোর ভাই আবার কোন্ কালে কালেজে পড়্‌লে ? আদরের টেকি কালেজে নিলে না তাই গৌরমোহন আড়ডির স্কুলে দিন দুই একখান বয়ের পাত উল্টিছিলো আর হেয়ার সাহেবের স্কুলে মাস কত পড়েছিলো।

সৌদা। তবে ইংরিজি পড়ার দোষ।

কুমু। কেন গোকুল কাকা কি ইংরিজি পড়েন নি ? চন্দ্রবাবু যে কালেজে পাঁচ বচ্ছোর চাল্লিস টাকা করে জলপানি পেয়েচেন, বিরাজের ভাতার যে ইংরিজিটোলের ভট্‌চাষি হয়ে বেরিয়েচে, এরা কি মাগুকে ঘরে একা রেখে বাগানে কাঞ্চনকে নিয়ে আমোদ করে না মদ খেয়ে শিয়ালের মত হাল্লো হাল্লো করে ডাকতে থাকে ?

সৌদা। সকলে যে বলে কালেজে পড়্‌লে স্বীকৃত বিগুড়ে যায়।

কুমু। যারা তোমার দাদাকে দেখেছে আর তোমার দাদার খাস্ ইয়ার নিমে দস্তকে দেখেচে তারাই বলে। গোকুল কাকার মত নোকদের দেখলে এমন কথা কখন বলতো না—ছোট খুড়ীর বেয়ারাম হলে গোকুল কাকা সাত দিন হোসে যান নি, কেমন চরিত্রের কারো দিকে উচু নজরে চান না।

সৌদা। কি জানি ভাই।

কুমু। কেন তোর ভাতার তো ইংরিজি পড়েচে, সে কদিন কাঞ্চনকে এনেচে লো ?

সৌদা। দাদার ভাই কেমন পিৰ্বিস্তি—তোর এই ভরা যৌবন, এমন সোমন্তো মাগ রেখে সেই স্ট্রটকো মাগীকে নিয়ে থাকে—দেখিচিস্ তার হাত পা গুণো যেন বাকারি।

কুমু। সে কি আমার ঠাকুরঝি ভাই আমি তাকে দেখতে যাব ?

সৌদা। তুই ভাই ঠাট্টা বই আর জানিস্ নে।

কুমু। তোর যে অছায়, সে হলো বাজারে বেঞ্চে, বাগানে থাকে, সে বাকারি কি সাঁকারি তা আমি কেমন করে দেখবো, আর তুই বা কেমন করে দেখলি সে-সব গেলি না কি ?

সৌদা। তোকে ভাই কথায় কেউ পারবে না।

কুমু। এর আর পারাপারি কি, তুই যে খবর বল্চিস্ হয় তুই সোনাগাছী গেচুলি, নয় তোর ভাই তোকে বলেচে—
“সৌদামিনী, তুমি বেশ গোলগাল, কাকন হাড়গাড়াভাঙ্গ দা।”

সৌদা। তুই ভাই নিয়ে খুব টানতে পারিস্।

কুমু। কিন্তু তোমার ভেয়ের কিছুই কন্তে পাল্যোম না—
তুমি যে নবীন ছুকরি রূপের ডালি ঘরে রয়েচ, তাই বুঝি হেরে যাচ্চি।

সৌদা। তোর যা খুসি তাই বল্ আমি কথা কব না।

কুমু। মনের মত হলে কে কথা কয়ে থাকে ভাই ?—মণি ধরে বসুলি নাকি ? মুখে যে আর কথা নাই—ভেয়ের কোল না পেলে বোল ফুটবে না। বুঝিচি—ডাকবো না কি—হ্যাঁলা ?
(সৌদামিনীর চিবুক ধরিয়া)

বলো দ্যাওরা রে এর ব্যাওরা কি ?

নোনদায়েব কোলে কেন শোয় না ঠাকুরঝি।

হা, হা, হা।

সৌদা। তুই ভাই এত রঙ্গও জানিস্।

কুমু। কাঞ্চনীর ও কথা কোথা শুন্লি ?

সৌদা। তুই বাপের বাড়ী গেলে দাদা এক দিন বিকেল বেলা কাঞ্চনকে বৈটকখানায় এনেছিলেন—

কুমু। ঠাকুর বাড়ী ছিলেন না ?

সৌদা। দাদা ত আর কারো লজ্জা করেন না—তিনি এখন এক এক দিন কাঞ্চনকে গাড়ীতে করে বৈটকখানায় নিয়ে আসেন—বাবা কত দিন দেখেছেন।

কুমু। তার পর।

সৌদা। তার পর ভাই, দাদা মদ খেয়ে বড় বাড়াবাড়ি কত্তে নাগলেন, কাঞ্চনের গলা ধরে বারেওয়ায় এসে নাচতে নাগলেন, পাড়ার সব লোক জড় হলো—ওবাড়ীর বড় কাকা এসে দাদাকে বক্তে নাগলেন আর কাঞ্চনকে কত গালাগালি দিলেন—সে বেটী কস্মি, বড় কাকাকে মানুষে কেন, সেও ফিরিয়ে গাল দিলে, বড় কাকা রাগ করে বেটীকে বাড়ী থেকে বার করে দিলেন। বেটী দাদাকে কত গাল দিয়ে গেল, আর বলে গেল “তোরা বাপ যদি আমায় আস্তে বলে, তবেই তোরা সঙ্গে আর দেখা তা নইলে এই পর্য্যন্ত।”

কুমু। বেশ হয়েছিলো, তবে বেটী আবার এলো কেমন করে ?

সৌদা। আগে বরং ছিল ভাল এখন আরো সর্বনাশ হয়েছে।

কুমু। কেন ? কেন ?

সৌদা। কাঞ্চন বেরিয়ে গেলে দাদা সাপের মত গজরাতে নাগলেন আর বড় কাকাকে শালা বাঞ্চ বলে গাল দিলেন ; বড় কাকা বাবার কাছে বলতে গেলেন।

কুমু। কায়তের ঘরের টেকি।

সৌদা। বড় কাকা বেরয়ে গেলে দাদা একটা বন্দুক বার করে বলেন এখনি গুলি খেয়ে মরবো—

কুমু। মা গো শুনে অর আসে।

সৌদা। মার ভাই একটি ছেলে, তিনি তখনি বাইরে গিয়ে হাত ধরে বাড়ীর ভিতর আনলেন—দাদা কি তা শোনেন, মা কত বলেন এমন পরীর মত বউ ঘরে রয়েছে, দাদা বল্যে “আমার কাঞ্চনকে এনে দাও তা নইলে গুলি খেয়ে মরবো, নয় গলায় ডুবে মরবো, নয় কাশী চলে যাব—”

কুমু। তাই কেন কত্তে দিলেন না।

সৌদা। বাবা এসে কত বুঝলেন, তা কি তিনি শোনেন—বেটী ভাই দাদারে কি করেছে, বেটী হয়তো যাহু জানে—

কুমু। তোমার মা যে যাহুমণি যাহুমণি করেন তাই লোকে এত যাহু করে।

সৌদা। বাবা তো আর যাহুমণি যাহুমণি করেন না, তা দাদা বাবাকেও ত ভয় করেন না—বাবা কত রাগ কত্তে লাগলেন, বলেন এমন সোনার সীতে ঘরে রয়েছে তবু এ নিন্দে না কুড়ুলে ঘর চলে না, তা দাদা বলেন “সীতে নিয়ে তুমি থাক, আমি কাঞ্চনকে না পেলে গলায় দড়ি নিয়ে মরবো।”

কুমু। এমন পোড়া কপালের হাতেও পড়িচি।

সৌদা। বাবা রাগ করে দাদাকে একটা নাতি মেরে বাইরে গেলেন, মা কাঁদে নাগলেন আর বাবারে কত গালাগালি দিলেন। তার পর মার কান্না দেখে আর দাদার চিকুরনি দেখে বাবা কাঞ্চনকে ডাকুয়ে এনে বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে দিলেন।

কুমু। তবে আর ঠাকুরন আমার আনলেন কেন ?

সৌদা। মা তার পর কাঞ্চনের হাত দুটি ধরে বলেন, “মা

তোমার হাতে ছেলে সুপে দিলেম, দেখ বাছা যেন আমি গোপালহারা হই নে।”

কুমু। অমন গোপালকে ছুন খাইয়ে মাস্তে হয়।

সৌদা। মার ভাই সাত নাই পাঁচ নাই এত দৌলৎ একটি ছেলে, যে আব্দার ছায় তাই শুন্তে হয়।

কুমু। তুই তবে একটি উপপতির আব্দার নে, তোর মার তুই একটি মেয়ে তোর আব্দারও শুন্বেন।

সৌদা। তুই এত রসিকতা জানিস্ দাদার ত কিছু কস্তে পারিস্ নে।

কুমু। তোমার দাদা যে ষণ্ডামাক, সে রসিকতার কি ধার ধারে—শুনেচে কাঞ্চনকে অনেক বড়মানুষের ছেলে রেখেচলো ওমিনি তার জন্তে পাগল হয়েছে। রূপ, গুণ, বয়েস তোমার দাদা ত চায় না, কিসে লোকে বাবু বলবে কেবল তাই দেখে—বাবা বড়মানুষ দেখে বিয়ে দিলেন, টাকা নিয়ে আমি ধুয়ে খাব, মরণটা হয়-ত বাঁচি।

সৌদা। কাঞ্চনকে দেখবি? যখন সে গাড়ীতে ওঠে ছাদ থেকে দেখা যায়—দাদা আবার কোঁচা দিয়ে পা পুঁচিয়ে দেন, মাইরি।

কুমু। তুই বুঝি মুক্কে মুক্কে দেখিস্, আর জাবিস্, কি ছাঁ—ই বেরালে মেরেচে।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাঁশারিপাড়া। অটলবিহারীর বৈটকখানা

অটলবিহারী এবং কাঞ্চনের প্রবেশ

কাঞ্চ। তুমি যদি নিম্নে দস্তকে আমার বাড়ী আর নিয়ে যাও তা হলে আমি কিন্তু বাড়ীর ভিতর গিয়ে মায়ের কাছে বলে দেব।

অট। জানি! জানি! তার উপর এত রাগ কচো কেন জানি।

কাঞ্চ। ব্যাটা, ভাই বড় বিরক্ত করে—ব্যাটা মাতাল হলে আমার বড় ভয় করে।

অট। কেন জানি, আমি তোমায় যে দিন থেকে রেখিচি সেই দিন থেকে নিমটাদ তোমায় ত মাসী বলে ডাকে জানি।

কাঞ্চ। মাতাল হলে নিজের মাসী বড় জ্ঞান থাকে তা আবার পাতানে মাসী।

অট। না, জানি, সে আমার বুজ্জু ফ্রেণ্ড, জানি সে আমায় বলেচে ফ্রেণ্ডের মেয়েমানুষ মাসীর মত দেখতে হয়।

কাঞ্চ। আমার কপালে বনুপো উপপতিই ঘটে—প্রিয় শঙ্কর যখন আমায় রাখলে, তখন রমানাথ আমায় মাসী বলতো, তার পর সেই রমানাথ আমায় সেবাদাসী কল্লেন; পাছে রমানাথ মনে কিছু ভাবে তুমি আমায় যা বলতে তা মনে আছে? এখন আমি তোমার জানী হইচি।

অট। (গীত) “হায় কি কল্যে মাসী বলে, হায় কি কল্যে মাসী বলে”—তুমি যে মালিনী মাসী—হিরে মালিনী ফিরে চাও—জানি (কাঞ্চনের হস্ত ধরিয়া) তুমি আমায় মেরে ফেল জানি, তোমার মুখ দেখে আমি মরে যাই, জানি।

কাঞ্চ। এই যে অটল রসিকতা শিখিচিস্।

অট। না শিখবো কেন বাবা—সহরের প্রধান চিহ্ন
কাঞ্চনমণি মাথায় ধরিচি।

দামার প্রবেশ

দামা। গাড়ী তোয়ের হয়েছে।

অট। এস জানি তোমার তুলে দিয়ে আসি—আমার আঁচল
দিয়ে তোমার পা পুছয়ে নেবো—

জানি! জানি!

আমি কি জানি?

সাবাস্ সাবাস্ বেশ পয়্যার হয়েছে।

জানি! জানি!

আমি কি জানি?

দামা মেজ্‌টা সাফ কর্।

অটল এবং কাঞ্চনের প্রস্থান

দামা। (মেজ ঝাড়িতে ঝাড়িতে) বোকা বাবুর কাছে
নইলো চাকরি পোষায়? কত জিনিস ভাংচি, কত জিনিস চুরি
কচ্চি, বাবুর হিসেবও নেই কিতেবও নেই। এক এক যেটা বাবু
আছে এমনি কজ্জুস বাজারের পরতাল দেয়—যেমন কাপটে
বাবু তেমনি কলাই চাকরও আছে। নবীন বাবু দুদিন অন্তর
একটি করে পয়সা দেন সুপারি আনতে, বাবুর খানসামা সেটি
মাল করে কসো পেয়াক্স শুকুরে কেটে সুপারি করে দেয়, বাবুর
মন্দ বল্‌বের যো নাই, তা হলে খানসামা ওমনি বল্‌বে এক
পয়সার ভাল সুপারি এক দিন বই হয় না। আমার ভাবনা
কি, বাবু যে মদ ধরেচেন কোটা বালাখানা করে ফেল্‌বো।

অটল এবং নিম্নে দত্তের প্রবেশ

নিম্ন। তোমাকে আজ থেকে ইণ্ডিয়ান বাইরন্ বন্ডো—
(চেয়ারে উপবেশন)

অট। (উপবেশন করিয়া) বড় মজাদার রাইম হয়েছে—

জানি! জানি!

আমি কি জানি?

নিম্ন। আর এক লাইন্ বাড়িয়ে দেওয়া যাক—

জানি! জানি!

আমি কি জানি?

দাও পাণি।

অট। ব্রেভো, ব্রেভো—

জানি! জানি!

আমি কি জানি!

দাও পাণি।

আমি কেন বলি না দাও ত্রাণ্ডি পানী—

নিম্ন। তা হলে ও লাইনের বিউটি রইলো কোথা? পাণি
অর্থে হাত, দাও পাণি, দাও হাত, কিনা বিয়ে কর—

অট। সাবাস্, সাবাস্, লেগে যারে গুরো—জানি আমাকে
বিয়ে কর, মালিনী মাসী আমাকে বিয়ে কর—ত্রাণ্ডি পানীতে
মানে হয় না—

নিম্ন। ত্রাণ্ডি পানীতে মানে হয় না কিন্তু মজা হয়—

অট। বেস্ বেস্ ডবোল্ বেস্—দামা ত্রাণ্ডি আন—

দামার প্রস্থান

ত্রাণ্ডি পানীতে মানে হয় না কিন্তু মজা হয়।

ভোলা। (নিমচাঁদের মুখের নিকটে হস্ত উত্তোলন করিয়া)
আনার্ড সার, স্মেল্ সার, আই স্মেল্ সার, ইউ স্মেল্ সার, আনার্ড
সার, স্মেল্ সার, ওল্ডো টম স্মেল্ সার—

নিম। তিনি হন কে ?

অট। মুক্তেশ্বর বাবুর জামাই।

ভোলা। সান্ ইন্লা সার—স্মেল্ সার, কান্টি স্মেল সার,
—বাড়ী থেকে কান্টি খেয়ে বেরিয়েছিলেম, রেলওয়ের স্টেশনে
স্মেল্ সার, ফ্রেন্ডস্ সার, ওল্ডো টম্ খাইয়ে দিলে—
মিক্সেড্ সার, এক্সকিউজ্ সার, আনার্ড সার।

নিম। মুক্তেশ্বর বাবু অমন বিজ্ঞ লোক হয়ে এই কুশ্ম
অবতারের হস্তে কণ্ঠাটি প্রদান করেছেন ?

ভোলা। ইউ নো মাই ফাদার ইন্লা সার—ইউ মাই ফাদার
ইন্লা সার—(নিমচাঁদের পদধূলি গ্রহণ) ইউ মাই ফাদার
ইন্লা সার—আই সান্ ইন্লা সার।

অট। তুমি কি এখন এলে ?

ভোলা। ইয়েস্ সার।

অট। স্বশুরবাড়ী এখন যাও নি ?

ভোলা। ইউ মাই ফাদার ইন্লা সার—(অটলের পদধূলি
গ্রহণ)। এক্সকিউজ্ সার, সান্ ইন্লা সার।

নিম। তুমি বাপু এত অল্প বয়সে মদ ধল্যে কেন ?

ভোলা। গুলিতে শরীর খারাপ হয়ে যায় বলে—গুলি ইজ্
ভেরি ব্যাড্ সার।

অট। তুমি এখন স্বশুরবাড়ী যাও, আবার তাঁরা ভাবান্বিত
হবেন।

ভোলা। নট সার, ইউ মাই ফাদার ইন্লা সার, হিয়ার লিভ সার।

অট। গোকুল বাবুর বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ আছে, আমি এখনি সেখানে যাব—

ভোলা। আই জাইন ইউ সার, আই জাইন ইউ সার, হোয়ের ইউ গো আই গো, সানইন্লা জাইন ফাদার ইন্লা, আই জাইন ইউ সার—

নিম। তুমি বাবু যে বাহার দিয়ে এসেচ—মাতার মাঝখানে সিতে, গায় নিনুর হাফচাপকান, গলায় বিলাতী ঢাকাই চাদর, বিভাসাগর পেড়ে ধুতি পরা, গরমিকালে হোলমোজা পায়, তাতে আবার ফুলকাটা গার্টার, জুতাজোড়াটি বোধ হয় পথে আসতে কিনেচো, ফিতের বদলে রূপার বগলস, হাতে হাড়ের হাণ্ডেল বেতের ছড়ি, আঙ্গুলে দুটি আংটি—

ভোলা। ফাদার ইন্লা গিভ সার—ইউ মাই ফাদার ইন্লা সার—

নিম। জামাই বাবু স্বরায় স্বস্তরবাড়ী যাও, তুমি যে বাহার দিয়ে এয়েচো, তোমার বিরহে আমাদের মেয়ে এতক্ষণ কত কাঁদচে—

ভোলা। ইয়োর ডাটার ইজ্ নাইন্ মম্বেস্, ইয়োর ডাটার ইজ্ নাইন্ মম্বেস্ সার—

অট। ন মাস কি রে, পোনের ষোল বৎসরের হবে।

নিম। দূর ব্যাটা গর্ভস্রাব ও বলচে ন মাস গর্ভবতী—

ভোলা। বেলিমেন্ট সার, প্রেগনান্ট সার—ইয়েস্ সার।

দামার প্রবেশ এবং মেজের উপর মস্তাদি বস্কা

নিম। “Man being reasonable must get drunk
The best of life is but intoxication.”

মাসীর হেল্‌তো পান করি। (মত্ত পান)

অট। মালিনী মাসীর হেল্‌তো খাই। (মত্ত পান)

নিম। জামাইবাবু একটু খাও।

ভোলা। আই ইট্ ইন্ প্রেজেন্স ফাদার ইন্‌লা ?

এক গেলাস মত্ত লইয়া প্রস্থান

অট। ছেল্‌টি বেতরিবৎ নয়।

নিম। পুরির রাজা চলিত বিষ্ণু, এবং তাঁর রাণী চলিত লক্ষ্মী, রাণী এক এক দিন জগন্নাথের কাছে রাত্রে কেলি কস্তে যান, জগন্নাথ, দাদা বলভদ্রের সাক্ষাতে জ্রীর সহিত বিহার কস্তে পারেন না, রাণীও ভাণ্ডরের কাছে মুখ খুল্‌তে পারেন না, পাণ্ডারা রাণীর আস্‌বের আগে বলরামের মুখে একখান কাপড় দিয়ে রাখে— জগন্নাথ বেতরিবৎ নয়, দাদার মুখে কাপড় দিয়ে রসকেলি করেন—জামাইবাবুর সেইরূপ তরিবৎ।

ভোলাটাদের পুনঃ প্রবেশ

ভোলা। কম্‌ সার, সান্‌ইন্‌লা কম্‌ সার।

নিম। তুমি গুণ্ডটা যে এক গেলাস রম খেয়েছ তুমি সান্‌ইন্‌লা কেমন করে, তুমি বৈবাহিক। দামা মদ ঢাল—(মত্ত পান) আবার ঢাল—পানী দেও মৎ—গুণ্ডটা পান্‌তা ভাত করে ফেলেছে—তোর বাবুর বাড়ী কি আমি আরান্দো খেতে এইচি ? (মত্ত পান) হুঁ, হুঁ, আবার ঢাল—

অট। তুই ভাই গেলাসটা ফেলে দে, বোতলের কানায় খা।

নিম। "A Daniel come to Judgement ! yea, a Daniel !—
O wise young Judge, how do I honor thee !"

১ (আচ্ড়াইয়া গেলাস ভাঙ্গিয়া বোতলের কানায় মত্ত পান)

I drink till the bottom of the bottle is parallel to the roof. শত্রুর শেষ রাখতে নাই, দেখ বাবা সব খেইচি।

ভোলা। আই ডু ক্যান্ সার্, বটল সার্—

নিম। চুপ্‌রাও You wicked urchin, গুণটা সার্ সার্ করে মাতা ধর্যে দেছে—ফের যদি সার্ সার্ করবি এক বোতলের বাড়ি তোকে কাশী মিত্রের ঘাটে পাঠাব—

ভোলা। নো সার্, সান্‌ইন্‌লা সার্, ডেজ্ সার্, ইয়োর ভাটার্ সার্, উইডো সার্, ইলেভেন্ ডেজ্ ডু সার্, হান্‌দ্রী সার্, দিস্ সাইড্ সার্, ওয়াট্ সাইড্ সার্, ওয়াটার্ ওয়াটার্ হোল নাইট্ সার্।

অট। আমায় কেউ একটু মদ দেয় না, যখন খেতেম না তখন সব শালায়া আগে আমায় দিত—

ভোলা। আই গিভ্ সার্—(মত্ত দান)

অট। চিরজীবী হয়ে থাক। (মত্ত পান)

রামমাণিক্যের প্রবেশ

এস এস রামমাণিক্য বাবু এস—(মুখের আত্মাণ গ্রহণ) ব্যাটা খেনো খেয়ে মরেচে, ব্যাটা বিক্রমপুরে বাঙ্গাল—

২ রাম। আপনারা তঃ কলকহাই—বাঙ্গালের দেনো মদ বালো।

নিম। (রামমাণিক্যের হস্তে এক গেলাস ত্রাণি দিয়া) খা ব্যাটা একটু বিলাতী মদ খা, তোর দেহ পবিত্র হক্, তোর জীপাঠ বিক্রমপুর তরে যাক্।

রাম। জোবর তো—এত পান করবার পারম্ ক্যান্ ?

অট। ব্যাটা ছটো ভাঁটি খেয়ে হজম করেন, আবার

বল্‌চেন পারম্ ক্যান—দেখ দেখ ব্যাটা গেলাসের উপর কি মত
পড়্‌চে।

রাম। ছোঁদন্ করে লইচি—

নিম। ব্যাটা খাবেন ত্রাণি মত্‌য়ের ধুম দেখ, ভাত্‌বয়ের
কাছে শোবেন মাছে একটা বালিস দিয়ে—দে ব্যাটা গেলাস
দে—(গেলাস গ্রহণ)

অট। না হে দাও। (গেলাস দান)

রাম। বাঙিল খাইমু তো বতোল চিবায়ে খাইমু।
(বাতলের কানার মদ্য পান) জাহো জাহো বতোলে কি কিছু
রাক্‌চি—হুক্‌না।

অট। দেখ ভাই, ব্যাটা এতক্ষণ চালাকি কচ্যোলো—
বাক্‌লাকে চেনা ভার—

রাম। বাক্‌লা বাক্‌লা কর ক্যান? বাক্‌লা সায়ারে
ভাসে আস্‌চে নাহি? বিক্রমপুর কলকত্‌তা আষ্ট দিনের ব্যবধান,
ক্যাবোল নিকট, ব্যাস্‌কোম্ কি?

ভোলা। বাক্‌লা, পুঁটি মাচের কাক্‌লা—

বাক্‌লা, গজাক্‌লের কাক্‌লা,

বাক্‌লা, ডেকা পথের কাক্‌লা,

বাক্‌লা, ভাল কথা বাক্‌লা—

রাম। পুঞ্জির পুত্‌ কেডা! হিট্‌ কাইচেন্ আর খ্যাপাইবার
লাগ্‌চেন্—জাশে হইতো প্যাটে পারা দিয়া জিহ্বাভা টানে বাইর
কর্তাম, আর অমাবস্তা দেক্‌তেন—হালা গর্ব্‌প্রাব, ছয়ার, বল্লুক,
বৃত্‌।

অট। রামমাণিক্য আর এক গেলাস খা।

রাম। (মদ্যপান করিয়া) প্যাট পোরে—জাল্‌তো। দগ্‌দো
লোকা নি আছে।

নিম। করে নিজে পার যদি।

রাম। বাজা মোটোর ?

অট। দূর ব্যাটা বাজাল এ কি ভূনোর দোকান ?

রাম। হালা ছইটা মোটোর দিবার পারেন না ক্যাবোল
বাজাল কইবার পারেন।

নিম। রামমাণিক্য তোদের দেশে মেয়েমানুষ আছে ?

রাম। অচ্ছন্দ।

নিম। পটে ?

রাম। কলকতাই জীয়া লোক না।

নিম। আমরা তোদের দেশে যাব—ওর মেগের নাম কি ?

অট। ভাগ্যধরী।

নিম। আমরা তোর বিক্রমপুর যাব—

রাম। নদীতো প্রবীণ।

নিম। টীমারে যাব তোর ভাগ্যধরীকে আনবো—

রাম। হালা বাই হালা, ই কি তোর কলকতাই মাগ উমি
লোকের লগে খরাপ কাম করবে—বাগ্যেদরী বাইবাতার
করবে স্তাও বালো পরের লগে দেহ দেবে না—কোন দিন না।

অট। তোর বাগ্যদরীতো সতী বড়—আ বাজাল।

রাম। পুঞ্জির বাই বাজাল বাজাল কর্যা মস্তক গুরাইদিচে
—বাজাল কউশ ক্যান—এতো অকাণ্ড কাইচি তবু কলকতায় মত
হবার পারচি না ? কলকতায় মত না কর্চি কি ? মাগীবারী
গেচি, মাগুরি চিকোন ছতি পরাইচি, গোরার বারীর বিস্কাটি
বকোন করচি, বাগুল খাইচি—এতো কর্যাও কলকতায় মত
হবার পারলাম না, তবে এ পাপ দেহতে আর কাজ কি, আমি
জলে জাপ্ দিই আমারে হাজোরে কুন্সিরে বকোন করক—

* মাতাল হইয়া পশাত ধরনীতলে

অট। ব্যাটা পাতি মাতাল, খুব মাতাল হয়েছে—ব্রাণ্ড
পান পাকা লোকের কাজ।

নিম। কবির উক্তি—

“Little Learning is a dangerous thing

Drink deep or taste not the Pierian spring.”

এখানে প্যারিয়ান অর্থে পিপে।

ভোলা। ইয়েস সার্, ড্রাকর্ড সার্, সান্‌ইন্‌লা সার্—

অট। এমন কোন বিষয় নাই যে সেক্সপিয়ার থেকে
কোটেশান দেওয়া যায় না—

নিম। তোমার কাকন যেমন সতী, এও তেমনি সেক্সপিয়ার।

অট। কেন, ল্যাম্প্রেয়ার আনো দেখি—

নিম। “A fool might once himself alone expose

Now one in verse makes many more in prose.”

এর আবার ল্যাম্প্রেয়ার কি দেখবি, ও বাঞ্চ, বেয়াদব, মাতাল,
মূর্থ—

জানি! জানি!

আমি কি জানি?—

তার পর কি?

অট। তুইও মাতাল হইচিস্—

নিম। তোমার টেম্পারেচারটা সমান করে নাও না বাবা।

অট। (মত্তপান করিয়া) আমি হাজার খাই মাতাল হই
নে—দামা, বাঙ্গালবাবুকে খাটে শুইয়ে রেখে আয়।

নিম। (দামা কর্তৃক রামমাণিক্যের অচৈতন্য দেখ টানিতে
দেখিয়া) “নলিনীদলগতজলবৎ তরলং”—

“যেই শিরে বাক্সো সোনার পাগড়ি

অশানেতে ঘাবে গড়াগড়ি।”

আহা ! কি পরিতাপ—“নয়ন মুদিলে সব শব রে”—Gone to
“The undiscovered country, from whose bourne
No traveller returns—”

অট। তুই দেক্‌চি বাঙ্গালার বাবার বাবা হলি—

নিম। (ভোলাচাঁদের মস্তকে চপেটাঘাত করিয়া) “This
is my ancient ;—this is my right-hand, and this
is my left-hand.”

অট। এবার তুই সেক্সপেয়ার বল্‌চিস্‌ তার আর কোন সন্দ
নাই—আমরা ও প্লেটা হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়েছিলাম—
Merchant of Venerials আমরা অনেক বার পড়িচি—

নিম। That’s blasphemy, I tell you, that’s
blasphemy—তুই ব্যাটা আর বিত্তে খরচ করিস্‌ নে—তোর
বাপ্‌ ব্যাটা বিষয় করেছে, বসে বসে থা—পাঁচ ইয়ারকে খাওয়া—
মজা মার। হেয়ার সাহেবের স্কুলে তোর কোন্‌ বাবা সেক্সপিয়ার
পড়িয়েছিল ? তুই কোন্‌ ক্লাসে পড়িচিস্‌ ?

অট। In the Baboo’s class.

নিম। Rather in the King’s hell. হেয়ার সাহেবের
স্কুলের হেড্‌ মাস্টার জাস্তো বড়মানুষের ছেলে ব্যাটারা রমানাথের
এঁড়ে, আপনারাও পড়বে না কারো পড়তে দেবেও না—তাইতে
একটা বাবুজ্‌ কেলাস করে সব কেলাস থেকে রমানাথের এঁড়ে
বেচে সেই কেলাসে দিয়েছিল—

ভোলা। আই রীড্‌ সার্—রীড্‌ সার্ রাইট্‌ সার্—লার্জে
সার্, মিড্‌লিং সার্, স্মাল্‌ সার্—

অট। আমি এখন ঘরে বসে পড়ি।

নিম। মদের দোকানের ক্যাটালগ্‌ ?

অট। ঘরে পড়লে বুঝি বিয়ে হয় না ?

নিম। তুমি যে কেতাব ধরো, বিয়েও হবে সুন্দরও হবে—

অট। পেটও হবে—

ভোলা। বেলিমেন্ট সার ? প্রোগনাস্ট সার ? হুজ সার ?

অট। তোমার শাশুড়ীর।

ভোলা। মাদার ইন্লা সার গুড সার।

নিম। দামা ব্যাটা গেল কোথা ? আর একবার স্নানযাত্রা

কত্তে হবে।

অট। আবার খাবি, তোর পেটে কি হয়েছে আজ ?

নিম। “The thirsty earth soaks up the rain,
And drinks, and gapes for drink again.”

(বারম্বার মুখব্যাদান করিয়া ভক্তি দর্শায়ন।)

অট। এ ব্যাটাকেও শোয়াতে হলো—নিমচাঁদ শুবি ?—ও

নিমচাঁদ ! ঘুমো ব্যাটাচ্ছেলে চেয়ারে বসেই ঘুমো।

কেনারাম এবং আরদালির প্রবেশ

• হাল্লো, হাল্লো, কেনারাম বাবু যে।

কেনা। তোমার সঙ্গে ভাই সাক্ষাৎ কত্তে এলেম।

নিম। তিনি হন কে ?

আর। (হাতখোড় করিয়া) ডেপুটি মেজেষ্টার রায় বাহাদুর

—হাকিম্।

নিম। চিকিৎসা কত্তে জানে ?

Canst thou not minister to a mind diseas'd
Pluck from the memory a rooted sorrow ;
Raze out the written troubles of the brain ;
And, with some

কি বলে দেও না।

কেনা। আমি ডাক্তার নই।

নিম। হাকিম বল্যে যে—তুমি ডক্টর অনঙ্গনের চিকিৎসা
কর নাই ?

কেনা। না।

নিম। সেই জন্তে—তা হলে বলতে

"Therein the patient
Must minister to himself."

ইনি কি তোমার মোসায়ের ?

কেনা। ও আমার আরদালি।

নিম। তবে ওরে লেজে বেঁদে এসেচেন কেন ?

কেনা। তুই বাইরে যা।

আরদালির গ্রহান

ভোলা। (কেনারামের প্রতি) অনার্ড সার, ঘটীরাম ডেপুটি
সার—

অট। ঘটীরাম কি রে ?

ভোলা। ওঁর নাম ঘটীরাম ডেপুটি।

নিম। সরকার বাহাদুর তোমাকে ঘটীরাম খেতাব দিয়েছে ?

কেনা। এই জন্তে কলিকাতায় আসতে ইচ্ছে করে না—
হাকিম দেখে তোমরা একটু ভয় কর না, আমার আরদালিকে
গলা টিপে তাড়িয়ে দিলে—আমার সাক্ষাতে আমার ঘটীরাম
বল্চো। মপোস্থানে আমরা কারো বাড়ী গেলে উঁহু আসনে
বসি—

নিম। যুবরাজ অঙ্গদের স্থায়।

কেনা। আমার আরদালিকে কত মান্য করে—

নিম। ঘটীরাম ডেপুটি সেলাম।

অট। ঘটীরাম নামটি পেলে কোথা ?

কেনা। ভাই, বাঙ্গালা হাতের লেখা, পড়া বড় কঠিন—
আমি এক দিন মুচিরাম ফরিয়াদীর নাম পড়তে ঘটিরাম
বলেছিলুম, আমার আনন্দালি, ঘটিরাম ফরিয়াদী হাজির ?
ঘটিরাম ফরিয়াদী হাজির ? বলে ফুকরাতে লাগলো, কিন্তু কেউ
হাজির হলো না, আমি ভারি কড়া হাকিম তখনি ঘটিরাম
ফরিয়াদীর মোকদ্দমা খারিজ করে দিলুম, তার পর মুচিরাম
ফরিয়াদী, সে ব্যাটা সেইখানেই ছিল, বল্যে ধর্ম অবতার এ
মোকদ্দমা আমার, আমি বল্যেম তুমি বড় বজ্জাৎ, যখন
ঘটিরামের ডাক হলো তখন কেন তুমি হাজির হলে না, সে বল্যে
তার নাম মুচিরাম, ঘটিরাম নয়—

অট। তুমি মুচিরামে ঘটিরাম পড়লে কেন ?

কেনা। আমরা বাঙ্গালা খবরের কাগজ জলের মত পড়তে
পারি, কিন্তু ভাই মপোস্থালে গিয়ে দেখলেম হাতের লেখা সেরূপ
নয়, ব্যাটারা মূ লেখে ঘয়ের মত, চ লেখে টয়ের মত, তাইতে
ভুল হলো।

নিম। তবে চল্য়ে এসেছ ?

কেনা। ঢলাবো কেন ? আমি খুব সপ্রতিভ, হাকিমও
খুব কড়া—পেক্কার বল্যে ধর্ম অবতার ঘটিরাম নাম নয়,
মুচিরামই ওর নাম—আমি মুখ ভারি করে বল্যেম কোম্ চুপ্‌রও,
আর বল্যেম মুচিরাম কখন নাম হতে পারে না, মুচিরাম যদি
নাম হয়, তবে কেন বামনরাম নাম হক্ না ? কায়েতরাম নাম
হক্ না ? তার মোকদ্দমাটি গ্রহণ কল্যেম কিন্তু যে লিখেছিল
তার চসম্‌নামাই হলো।

অট। আর সেই দিন হতে তোমার নাম হলো ঘটিরাম।

কেনা। আমার সাক্ষাতে কেউ বলতে পারে না—পাগল
ব্যাটারা আমার নাম রেখেছে ঘটিরাম ডেপুটি, আমার কাছারি

আসতে হলে বলে ঘটিরামের কাছারি বাড়ি। আমি কাছারিতে ইন্তেহার লটকে দিলেম, যে ঘটিরাম বলবে তার যেয়ার দেব—

নিম। কোন্ ধারা অম্মসারে ?

কেনা। আমরা হাকিম যে ধারা খাটাতে ইচ্ছে করি সেই ধারা খাটাতে পারি। এক দিন এক জন মোক্তার মোকদ্দমায় হেরে যাওয়াতে আমায় বল্যে “কেবলা হাকিম যা খুশি তাই কত্তে পারেন”—আমার ভারি রাগ হলো, ভাব্লেম কাছারির মাজখানে আমাকে কেবলা হাকিম বল্যে, তৎক্ষণাৎ কন্টেম্প্টো আফ কোর্ট বলে তার জরিবানা কল্যেম—সে বল্যে ধর্ম অবতার অপরাধ কি ? আমি বল্যেম তুমি আমাকে কেবলা হাকিম বলেছ—

অট। কেবলা বুঝি বোকাটে ?

কেনা। না হে না, কেবলা মানে মহাশয়, পেঙ্কার আমায় বলে দিলে, তা কিন্তু আমি তখন বিশ্বাস কল্যেম না, আমি ভারি কড়া হাকিম, আমলার কোন কথা শুনি না।

নিম। “You are one of those, that will not serve God, if the devil bid you.” তোমার মত ঘটিরাম ডেপুটি কটি আছে ?

কেনা। ঘটিরাম আর কারো কপালে ঘটে নি—ঘটিরামে আমার মান বেড়ে গেল, সকলে বল্যে ইংরিজিতে যারা খুব লায়েক তারা বাক্সালা ভাল জানে না।

নিম। কেবলা হাকিম চূপ কর, তোমার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে—

ভোলা। ঘটিরাম ডেপুটি সার, কেবলা হাকিম সার, ইংলিস সার, রীড্ সার, শুড সার—

অট। ডেপুটি বাবু ইংরিজিতে খুব লায়েক।

নিম। কেটে জোড়া দেন। বুদ্ধির দৌড় ঘটরামেই প্রকাশ হয়েছে।

কেনা। আপনি কোথায় পড়েছেন?

নিম। গৌরমোহন আড়ডির স্কুলে।

কেনা। আমি পড়িছি কালেজে গৌরমোহন আড়ডির স্কুলে পড়লে খুব বিত্তা হয় না, ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটও হতে পারে না।

নিম। আর কালেজে পড়লে ঘটরাম ডেপুটিও হতে পারে কেবলা হাকিমও হতে পারে—বাবা স্কুলতলার জোরে ঘটরাম ডেপুটি হয়েছ বিত্তার জোরে হও নি—তোমার কালেজের একটাকে দেখাও দেখি আমার মত ইংরিজি জানে—I read English, write English, talk English, speechify in English, think in English, dream in English বাবা! ছেলের হাতে পিটে নয়—কি খাবে বাবা বলোতো—Claret *for ladies, sherry for men and brandy for heroes.

কেনা। অটল বাবু আমি যাই—

অট। বস না তোমায় কি জোর করে খাইয়ে দেবে?
He is a tatler.

নিম। দূর ব্যাটা Idler—তোমার বাবার ভাষায় বল—
দেখুন দেখি মন্থাশয়, ব্যাটা হলে ধস্তে পারে না কেউটে ধস্তে যায়—

কেনা। উনি মীন্ করেছেন টিটোটলার।

নিম। তবে আমি ঘটরাম ডেপুটি মীন করে তোমাকে শালা বলি। তুমি মত্ত পান করবে না কেন?

কেনা। আমি কখন খাই নে।

তোলা। ইট সার, ইট সার—

নিম। তোমার কি প্রেজুডিস্ আছে ?

কেনা। আমার প্রেজুডিস্ কিছু নাই, আমাকে ব্রাহ্মসমাজের
সম্পাদক করেছে—

নিম। একটু মদ খাবে না কেন ?

কেনা। হিন্দুদের কাছে তা হলো বড় মিথ্যা কথা বলতে
হয়।

নিম। তুমি মুরগি খাও ?

কেনা। আমার প্রেজুডিস্ নাই কিন্তু মুরগি খেতে আমার
বড় ভয় করে—

নিম। Arrant coward. তাড়কেশ্বরের দোকানের বিস্কুট
খাও ?

কেনা। কোন্ তাড়কেশ্বর ?

নিম। ভাল ঘটরাম ! মুসোলমানের দোকানের বিস্কুট,
যারা তাড়কেশ্বরের দাড়ি রেখেছে—

কেনা। এক দিন দু দিন খাই।

নিম। তাতে মিথ্যা বলা হয় না ?

কেনা। আমার ত প্রেজুডিস্ নাই, আমাকে পেড়া পিড়ি
কেন ? হিন্দুরা আমায় নিন্দে করবে সেই ভয়তে আমি কিছু
করি নে।

নিম। তুমি বিদ্বান্ ব্যক্তি মন্ত একটা হাকিম, কালেজে
অনেক কাল পড়েছ, ব্রাহ্ম হয়েছ, তোমার কিছুমাত্র প্রেজুডিস্
নাই, আচ্ছা আমাদের অনুরোধে একটু মদ গালে দাও, অর্থ
হবে বলতে পার না কারণ তোমার প্রেজুডিস্ নাই—আর যদি
আমার অফর গ্রহণ না করে আমাকে ইনসল্ট কর, খামের গায়
ঘটি আছড়ে তাংবো—

কেনা। অটল বাবু আমি বাড়ী যাই—আরদালি !
আরদালি ! ডেপুটি মাজিস্ট্রেটের আরদালি ওখানে আছে ?

অট। বস না—তোমার যদি প্রেজুডিস্ না থাকে তবে
একটু থাও। তা নইলে ওর বড় অপমান হয়।

নিম। বাবা কালেজে পড়ে বিদ্বান হয়েছ, ইংরিজি এটাকেটু
নিখেছ, একজন জেণ্টেলম্যানের অফরটি ত্যাগ করা উচিত
নয়।

কেনা। আমি মহাশয় আঙ্গুলে করে একটু গালে দিই—
(অঙ্গুলী দ্বারা মুখে মৃদু দান)

নিম। Thank you কেবলা হাকিম Much obliged
ঘটীরাম ডেপুটি।

অট। আঙ্গুল উচু করে রয়েছে কেন ?

কেনা। না, না—ঐ আঙ্গুলটো দিয়ে মদ ছুঁইচি, ওটা বাড়ী
গিয়ে ধুতে হবে।

ভোলা। ফিংগার সার্, ওয়াশ সার্, প্রেজুডিস্ সার্, ফিয়ার
সার্।

নিম। তোমার সম্পূর্ণ প্রেজুডিস্ আছে—তুমি ব্রাহ্মসমাজের
মেম্বর হলে কেমন করে ?

কেনা। আমি প্রত্যহ সকালে উপাসনা করি তার পর অশ্রু
কর্ম করি।

নিম। আচ্ছা বাবা ব্রাহ্মধর্মের তুমি বুঝেছ কি ?

কেনা। আমি সমাজের সম্পাদক আমি আর কিছু বুঝতে
পারি নি।

নিম। আচ্ছা বাবা তুমি ব্রাহ্ম, সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়,
বিদ্বান, হাকিম, সহস্র সহস্র লোকের প্রাণ তোমার হাতে,

তোমাকে আমি একটি প্রশ্ন করি তুমি তার যথার্থ উত্তর দাও—
কিন্তু বাবা ধর্মত বলতে হবে।

কেনা। আমি মহাশয় মিথ্যা কথা কখন বলবো না, মিথ্যা
কথা বল্যে পরজরি হয়, পিনালকোডের ১৯০ ধারায় পরজরিতে
৭ বৎসর মেয়াদ লেখা আছে—আমাকে যা জিজ্ঞাসা করবেন
আমি সত্য বলবো। আমি হলোপ্ নিতে পারি, হলোপ্ আমার
মুখস্ত আছে—

“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এক্ষণে যাহা
কহিব তাহা সত্য, সত্য ভিন্ন হইবে না”

নিম। আচ্ছা বাবা, হলোপ্ নিয়েচ এখন আর মিথ্যা
বলতে পারবে না—তুমি ব্রাহ্ম হয়েছ, হিন্দু শাস্ত্রে তেত্রিশ কোটি
দেবতা আছে, এর তুমি সব ত্যাগ করেছ কি ছুটি একটি রেখেছ,
দাত দোহাই তোমার যথার্থ বলো? সিদ্ধিদাতা গণেশ আছেন,
যাঁর পূজা অগ্রে না কল্যে কোন দেবতার পূজা হয় না, মা শেতলা
আছেন যাঁর কুদৃষ্টিতে সপুри এক গড় হয়, পুরুষোত্তমে জয়-
হৃগম্মাথ আছেন—“রথেচ বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিত্ততে” বলো
দখি বাবা, তুমি কি হিন্দুর সব দেবতা ত্যাগ করেছ, কি কারো
কারো রেখেছ?

কেনা। The question is very pointed.

নিম। সময় নাও, মনের ভিতরে সূক্ষ্মরূপে বিচার কর,
গর পর উত্তর দাও—বাবা বউবাজারে কালী জিব মেল্যে
যাছেন—(হস্ত উচ্চ করিয়া জিহ্বা দর্শায়ন) ফিরিজিরে
ফ্রিশচান তবু তারা কালীকে ভয় করে পূজা দেয়, তাহাতে তাঁর
মি ফিরিজি কালী—বলো বাবা ভেবে বলো।

কেনা। আমি কেতাব না দেখে উত্তর দিতে পারি না,

আপনি ভারি শক্ত প্রসন্ন করেছেন—আমি কাল বলবো।
পরজন্মের শক্ত সাজা, পরজন্মিতে সেনান কেস হয়।

নিম। দুর্ ব্যাটা ঘটরাম—তুমি ব্রাহ্মধর্ম যত বুঝেছ তা
এক আঁচড়ে জানা গিয়াছে—যখন ব্রাহ্মধর্মের সূত্র হচ্ছে
“একমেবাদ্বিতীয়ঃ” তখন তেত্রিশ কোটি দেবতার সব ত্যাগ
করিচিস কি না বলতে কত ক্লেশ লাগে ?

কেনা। একটি আদর্শ ঠাকুর হলে থপ্ করে বলা যায়,
তেত্রিশ কোটির কথা এক দিনে বলা যায় না—জানি কি যদি
ছটো একটা রাখবের মত হয় ?

নিম। ঘটরাম ডেপুটি হাজির ? ঘটরাম ডেপুটি
হাজির ?—

কেনা। দেখ অটল তোমার বাড়ীতে হাকিমের অপমান
হচ্ছে, তুমি কিন্তু জবাবদিহিতে পড়বে।

নিম। ওরে ব্যাটা এটা কলকাতা মপোস্থাল নয়—তুই
তো ঘটরাম, বিলাতে গেলে তোর বড় হাকিমদের নিয়ে কি
তামাসা করে দেখিচিস ? না দেখে থাকিস, ভ্যানিটি ফেয়ার
পড়্ গে, কালেক্টার আফ বগলিওয়ালাকে কেমন ঘটরাম
করেছিল দেখতে পাবি।

কেনা। আমাদের সকলে মান্য করে, সন্মান করে, সেলাম
করে, তুই মুই কল্যে আমাদের মর্মান্তিক হয়—

নিম। কেবলা, মহাশয়, জনাব, ছদ্ম, ধর্ম অবতার, হাকিম,
রায় বাহাদুর, বিচার অজ্ঞা হয়—

কেনা। আপনি কি হয়েছে ?

নিম। তোমার ফাল্গানির আসামী।

কেনা। অটল, ফাল্গানি কারে বলে জান ?

ভোলা। রেপ্ সার, রেপ্ সার, আই সার, নো সার।

নিম। (এক গেলাস মত্ত লইয়া)

"Wine is the fountain of thought ; and
The more we drink, the more we think."

বাবা যদি সাইন্ কন্ডে চাও তবে মদটা খর।

কেনা। মদ খেলে লোকে আমায় নিন্দে করবে, এখন সকলেই আমাকে শিষ্ট শাস্ত্র বলে, আমি ব্রাহ্ম বটে কিন্তু হিন্দুদের মন রক্ষার জন্য ঠাকুর দেখতে গিয়ে বনাৎ করে টাকা ফেলে দিয়ে প্রণাম করি—

নিম। তোমাকে যদি পাঁচ দিন আমি দখল পাই তা হলে আমি ফরচুন করে নিতে পারি।

অট। কেমন করে ?

নিম। গড়ের মাঠে, মনুমেন্টের কাছে একখানি ঘর তৈয়ার করি, তার ভিতরে ডেপুটি বাবুকে রেখে দিই, তার পর ছাপ্পয়ে দিই, মপোস্থাল হতে শামলা মাথায় দেওয়া এক আশ্চর্য্য জানয়ার এসেচে, গড়ের মাঠে অবস্থিতি—বুড়োরা এক এক টাকা, ছেলেরা আট আট আনা, মেয়েরা ওমনি—

অট। মেয়েরা ওমনি কেন ?

নিম। তারা কি ও পোড়ার মুখ কড়ি দিয়ে দেখতে আসবে ?

কেনা। মপোস্থালে আমি শামলা মাতায় দিয়ে পাইচালি করি আর মেয়েরা একদৃষ্টে চেয়ে থাকে, এক এক জন হাঁসে—

নিম। আপনি কি বলেন ?

কেনা। আমি বুঝি হাকিম হয়ে তাদের সঙ্গে কথা কবো, তা হলে যে লোকে আমায় হাক্বা বলবে, যদি আমি মেয়েমানুষদের সঙ্গে কথা কই তা হলে যখন এজলাসে বসে কয়লা লা করবো তখন যে লোকে মনে মনে বলবে "হাকিম শালা বড় লম্পট।"

অট। তুমি ইংরিজিতে কয়লা লা লেখ না বাঙ্গলায় লেখ ?

কেনা। ইংরিজিতে লিখি।

নিম। সাহেবরা বুঝতে পারে ?

কেনা। সাহেবরা ইংরিজি বুঝতে পারবে কেন, আপনিই কেবল ইংরিজি বুঝতে পারেন ?

নিম। আচ্ছা বাবা তুমি যে বড় ইংরিজি ইংরিজি কচ্চিস একটা তরজমা কর দেখি ?

কেনা। যা বলবে আমি তাই তরজমা কত্তে পারি—
কিন্তু সাহেব আমাকে কত কাগজ দেন তরজমা কত্তে।

নিম। আচ্ছা কর দেখি—ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষে অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন—এর ইংরিজি কর দেখি বাবা বিত্তা বোঝা যাবে এখন—কি বাবা বাগ্ দেখলে নাকি ? কথা নাই যে।

কেনা। আর একবার বলুন।

নিম। ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন—বাবা এ তোমার হলোপ্ পড়া নয়, এতে বিত্তা চাই।

কেনা। আমি যখন তরজমা করি তিন চার খান ডিয়োনারি নিই আর এক একটা কথা মত্ৰজ্জম্কে জিজ্ঞাসা করি—এখানে বসে এ তরজমা কত্তে পারি নে।

ভোলা। আই ডু ক্যান্ সার্—ডু সার্ ? সান্ ইন্লা ডু সার্ ?

অট। করতো জামাই বাবু, তুমি যদি ঠিক কত্তে পার তোমাকে আমি ডেপুটি বাবু করে দেব—ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ কলোন।

ভোলা। ইন্ দি মান্থো অগষ্টো সার্—

নিম। তুই যদি সার বন্দি তবে তাকে আমি ঘটিরাম করবো।

ভোলা। ইন্ দি মান্থো আগষ্টো, আন্ দি ব্র্যাক্ এইট্ ডেজ্, কিষণ্জি টেক্ বার্থ ইন্ দি বেলী আফ্ দৈবকী—

নিম। বাহবা জামাই বাবু—

ভোলা। সার নট্ সে সার—

কেনা। আবার বলো দেখি ?

ভোলা। ইন্ দি মান্থো আগষ্টো, আন্ দি ব্র্যাক্ এইট্ ডেজ্, কিষণ্জি টেক্ বার্থ ইন্ দি বেলী আফ্ দৈবকী। ঘটিরাম ডপুটি নট্ ক্যান্ সার।

কেনা। কৃষ্ণপঙ্কের অষ্টমী বুঝি ব্র্যাক্ এইট্ ডেজ্ ? তা তো হতে পারে না।

নিম। “Let such teach others who themselves excel,
And censure freely who have written well.”

ডপুটিবাবু আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে আমি যে কি পর্য্যন্ত গাছাদিত হইচি তা একমুখে কত বল্বে, আপনি বড় লোক যামাদের মনে রাখিবেন, আপনার নাম আমার জপমালা হয়েছিল ; আপনার নামটি কি ?

কেনা। আমার নাম কেনারাম ঘোষ।

নিম। ঘোষ ?

কেনা। হাঁ।

নিম। কি ঘোষ, গয়লা ঘোষ, না কায়েত ঘোষ ?

কেনা। কায়েত ঘোষ।

নিম। পাজি, তুমি পাজি, তোমার বাবা পাজি, তোমার বাবার বাবা পাজি, তোমার সাত পুরুষ পাজি, তোমার আদিশূরের ভা পাজি—

কেনা। অটল ভাই তোমার বাড়ীতে আমি থাকতে চাই নে, সাত পুরুষ ধরে গাল দিচ্ছে—উঃ মাতাল হয়েছেন বলে ওঁকে ভয় কত্বে হবে—আরদালি! আরদালি!—তুমি আমাকে পাঞ্জি বলবে কেন? তুমিও পাঞ্জি।

নিম। রাগ করো না বাবা, প্রমাণ দেব—না পারি, জুতো মারো, আমার মাতায় জুতো মারো, বাবার মাতায় জুতো মারো, বাবার বাবার মাতায় জুতো মারো, আমার Great grand বাবার মাতায় জুতো মারো, সহস্র পুরুষের মাতায় জুতো মারো, আমার কান্ধকুজের মাতায় জুতো মারো—

অট। ব্যাটার মুখ যেন মন্দিরের দোকান।

নিম। সাবাস্ বাবা, বেশ বলেচো বাবা, লাক্ কথার এক কথা, পায়ের ধূলা দে (অটলের পদধূলি গ্রহণ) এরে বলে উইট্—(অটলের দাড়ি ধরে) ওরে আমার রসিক ছেলে!—To resume the narrative—আদিশূর রাজার নিমন্ত্রণানুসারে কান্ধকুজ হইতে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ এবং পাঁচ জন কায়স্থ তাঁহার যজ্ঞে উপস্থিত হইয়াছিলেন—উভয় বর্ণের তুল্য মান; উভয় বর্ণই সমন্বানে আহুত। রাজা কায়স্থ পক্ষের একে একে পরিচয় লইলেন—মিত্রজ! ব্রাহ্মণঠাকুরদের সহিত কি সম্বন্ধ? আজ্ঞে আমি ব্রাহ্মণের ভৃত্য—Egregious ass! বনুজর কি? আজ্ঞে আমিও ঐ—Another. বোম্বজ! আজ্ঞে ডিটো—A third and the silliest of them all—অধুনা মহারাজ বৃধিষ্ঠির—বিষ্ণু—রাজা আদিশূর তেজঃপূজ্ঞ দত্তজ মহোদয় সমীপবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসু হইলেন—দত্তজ মহাশয়ের কি উত্তর? দত্ত মহামতি গাত্রোথান করিলেন—(দণ্ডায়মান) এবং বক্ষে হস্ত দিয়া বলিলেন—“দত্ত কারো ভৃত্য নয়”—How nobly, how independently, how boldly said—

গাভায়ে (বুকে চড় মারিয়া) জিতারহ বাবা, জিতারহ বাবা—
 Spirit, এরে বলি Moral courage—এমন মর্যাল
 রেজের ছেলে আমি, আমি তোমাকে পাজি বলবো তার আবার
 ধা?—“দস্ত কারো ভৃত্য নয়”—These words should be
 ritten in letters of gold—কেমন বাবা ঘটীরাম হয়েছে?

কেনা। ঘোষজ Silliest হলো কেন?

নিম। Because he begat Isaac, Isaac begat
 Jacob, and Jacob begat you, who don't do what
 very sensible man does, namely, drink.

কেনা। আপনার কোথায় থাকা হয় মহাশয়?

নিম। আগুন চাপা থাক্বে নয়। তুমি ভাই রোম,
 স, ইংল্যান্ড, ইণ্ডিয়ার সব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর ঐটি ছাড়ান দাও
 না হয় দু নম্বর কম দিও।

অট। এই বার বড় মজা হয়েছে—যে ঘোষের নিন্দে
 চেন সেই ঘোষের বাড়ীতে থাকেন—

কেনা। মহাশয় কার বাড়ীতে থাকেন?

অট। ঘোষেরদের বাড়ী বল—

নিম। ছজুর! ঘটীরাম ছজুর! চক্ষু খুলে দেখুন ছজুরের
 কর উপর সাক্ষীকে তালিম কচে—ঘটীরাম কেবলা! শুনুন।

কেনা। আমি শুনতে চাই না।

নিম। তা হলে সাক্ষী বিদায় পায় কেমন করে?—ধর্ম
 তার! ঘটীরাম অবতার! বরাহ অবতার! শ্রুত আছেন,
 আমোপকৃষোধন্ত, পিতৃনামে চ মধ্যম, স্বপুত্রের নামে অধ্যম,
 গার নামে অধ্যমধ্যম—বিচারপতি আপনি হাকিম, ঘটীরাম,
 মি সেই অধ্যমধ্যম—শ্রামবাজারের মহেশ্বর ঘোষ আমার
 গা, তাঁর বাড়ীতে থাকি; সেই শালার নাম না কল্যে কোন

বাজা চিনতে পারে না—ছদ্ম ! বন্দা মজুর, বামারধামা দামার
চাইতেও অধম ।

অট । মর্যাল করেজের ছেলে হয়ে Silly ঘোষের বাড়ী
থাকিস্ ?

নিম । “Into what pit thou seest,
From what height fallen.”

দূলে ভূমিতে পতন

অট । থাক ব্যাটা পড়ে থাক ।

কেনা । আমি এই বেলা যাই । আমায় গোকুল বাবুর বাড়ী
যেতে হবে ।

অট । আমিও যাব—বসো একত্রে যাই ।

ভোলা । আই জাইন ইউ, হোয়ের ইউ গো আই গো ।

অট । তুমি ভারি মাতাল হয়েছ, তুমি শোও গে যাও,
আমাদের সঙ্গে যেতে পাবে না ।

ভোলা । আই জাইন ইউ—

অট । আচ্ছা তুমি এখন একটু শোও গে—দামা, জামাই
বাবুকে শুইয়ে আয়—যাবার সময় তোমাকে ডেকে যাব ।

দামা এবং ভোলাটারের প্রস্থান

কেনা । দস্তজা যদি মদ ছাড়েন উনি ডেপুটি মাজিস্ট্রেট হতে
পারেন—

অট । মদ ছাড়লে কি হবে ও যে ভারি লম্পট ।

কেনা । মহেশ্বর বাবুর বন্ না বেঁচে আছে ?

অট । আছে বই কি—সে খুব সুন্দরী, তা ভাই ওর কেমন
উইকনেস্ তারে রেখে বাজারে বাজারে ঘুরে বেড়ায় ।

কেনা । চল এই বেলা যাই, ও উঠলে যাওয়া মুশ্কিল হবে ।

অট। ওকে নিয়ে যাই, গোকুল বাবুর বাড়ীর কাছে ছেড়ে
 —ওকে নিমন্ত্রণের কথা কিছু বল না।

কেনা। ওরে সঙ্গে নিয়ে কাজ নাই, লোকে নিশ্চয়
 হবে—

নিম। “Macbeth ! Macbeth ! Macbeth ! Be-
 ware Macduff ; Beware নিমটাদ, Beware কালনিমে।
 বাবা ঘটরাম Conspiracy কলো।

কেনা। না মহাশয় আমি আপনাকে কিছু বলি নাই,
 আমার উপর রাগ করবেন না মহাশয়।

নিম। আপনি এক্ষণে কোথায় কর্ম করেন ?

কেনা। আমি নিপাতগঞ্জে ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট করি, এক্ষণে
 বসর লয়ে বাড়ী এসিচি। আপনি কি করেন ?

নিম। আমি অটলের বৈটকখানায় মদ খাই, এক্ষণে ঢুলে
 ডে.রইচি।—মেসো মহাশয়, চলুন মাসীর বাড়ী যাওয়া যাক।

অট। তুই ওঠ, আর এক জায়গায় চল।

নিম। প্রসন্নর বাড়ী ? ডেপুটি বাবু, আমি তোমার
 নাল কোড, এতে সব ক্রাইম আছে, আমারে হাতে ধরে লও,
 হলে বাবা পড়ে মরি।

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

চিতপুর রোড গোকুল বাবুর বাড়ীর সম্মুখে

অযোধ্যা সিং এবং রত্নবীর রায় দ্বারপালদ্বয় আসীন

অযো। হামারা লিলাট মে ভগবান অ্যাছা হুখ লিখা
 য়।

রঘু। তুলসি জন্মতোহিলিখ দুখ দুখ সম্পৎসাৎ,

বেয়াধ ঘাটে যৌ বয়েন্ হৌ কলম গাহে কেঁও হাং ?

মনমে ধীর রাখ ভাইয়া, লিলাট মে যো লিখা থা হো গিয়া।

অযো। হাম্ যো কাম্ কর্তে হেঁ ঐ কাম্ মে বখেড়া
লাগ্ যাতা, কেন্সা ক্লপিয়া খরচ কর্কে সাদি কিয়া—

রঘু। ভগবান্ যব্ কৃপা করেকা খাক্মে শর্কর নিক্লেগা—

বিজু বন্ মিলে না লাক্ড়ি, সায়র মিলে না নীর,

পড়ে উপাস্ কুবের ঘর যৌ বিপচ্ছ রঘুবীর।

বিন্ বন্ মিলে যো লাক্ড়ি, বিন্ সায়র মিলে যো নীর।

মিলে আহাৰ দরিদ্র ঘর, যৌ স্বপচ্ছ রঘুবীর।

অযো। হামারা ভাইয়া অ্যাছা কাম্ করে গা কভী দেল্মে
খেয়াল ছয়া নেই—ভাই হোকর্ ভাইকা রেণ্ডি লেকে ভাগ
গেই ? ক্যা বদবক্ত !

রঘু। মহারাজজি লিখা হায় কি নেই—

• বখিক্ বধে যুগবান্ হৌ।

কধ্বে দেহেত বাতায়,

অংহিং অন্হিং হোতো হায়

তুলসি দ্বরদিম্ পায়।

বাবুলোক আওতে হেঁ।

অযো। ভরুদ্রষ্ট—

অটলবিহারী, নিমটাদ, কেনারাম এবং দামার প্রবেশ

অট। নিমটাদ তুই বাড়ী যা।

অটল এবং দামার বাড়ীর ভিতর গমন

নিম। (কেনারামের প্রতি) What fuss is this ?

Dead drunk. এ ত প্রসন্নর বাড়ী ?

কেনা। না।

নিম। কোন্ দেবীর বাড়ী ?

কেনা। গোকুল বাবুর বাড়ী।

নিম। কেউ রেখেছে ?

কেনা। না—

কেনারামের বাড়ীর ভিতর গমন

নিম। তবে আমিও যাই। (যাইতে অগ্রসর)

অযো। তোমারা যানা মানা হয়।

নিম। আলবৎ যায়েঙ্গ।—পব্লিক হোর কি না ?

অযো। ক্যা ?

নিম। পব্লিক হাউস্ কি না ?

রঘু। তুমি কি বলতেছেন গো ?

নিম। Public house, free access.

রঘু। আছে, বাবুজির হৌস্ আছে—

নিম। বাইজির হাউস্, আরো ভাল—ছেড়ে দাও বাবা
 আমি বাইজির গান শুনবো—

উপরের বারান্দায় গোকুলচন্দ্রকে দেখিয়া

“It is the east, and Juliet is the sun !

Arise, fair sun, and kill the envious দরওয়ান ।”

গোকু। নেকাল দেও বাকুংকো—

নিম। (গোকুলের দিকে চাহিয়া) Sing, Heavenly
 use ! তব্ হো গিয়া বাবা—

গোকু। দরজা বন্দ করে রাখ—

নিম। আচ্ছা বাবা, বাজলাই গাও বাবা।

গোকু। তুই বাবু বাড়ী যা।

নিম। তোর ঘরে লোক আছে না কি? বাই সাহেব রেডিমনি—গ্রাটিস্ না বাবা।

গোকু। আওনে দেও মৎ—

নিম। “Nacky, Nacky, Nacky—how dost do Nacky? hurry durry.—Ay, Nacky, Aquilina, lina, lina, quilina, quilina, quilina, Aquilina, Naquilina, Naquilina, Acky, Acky, Nacky, Nacky, queen Nacky.”

গোকু। তুই এই বেলা বাড়ী যা, তা নইলে পাহারাওয়ানায় ধরে নিয়ে যাবে।

বারাণ্ডা হইতে গোকুলের প্রস্থান

নিম। “—One more and this is the last.”

অযোধ্যাসিংএর ঘাড় ধরিয়া মুখচুষন

অযো। এ ছুছুরা! (নিমটাদকে রাস্তায় চিত করিয়া ফেলন—ছারপালকবয়ের বাড়ীর ভিতর গমন)

নিম। “So sweet was ne’er so fatal. I must weep, But they are cruel tears—”

কারণ আমি এখন মনে কচ্ছি আর থাক না, কিন্তু সেটা মনে করা মাত্র—পৃথিবীটে ঘোরে, কি সূর্য্যটা ঘোরে? পৃথিবী ঘোরে—সূর্য্য ঘোরে না? না—এখন রাত্র হয়েছে—সূর্য্য মামা রোজার পর সন্ধ্যাকালে চাট্টি খেতে গেছেন, এখন ত পৃথিবীটে বন্ বন্ করে ঘুরচে—পৃথিবী ঘোরে—ঘোরে ঘুরুক।

এক জন দাসীর প্রবেশ

দাসী। এখানে পড়ে কে? এ যে দেখছি অটলবাবুর ইয়ার—এই গাড়ী করে নে ব্যাডানো হয়, জামা জোড়া পরানো

য়, এক গেলাসে মদ খাওয়া হয়—তা গাড়ী করে বাড়ী দিয়ে আস্তে পাল্যেন না। তোমার এমন দশা হয়েছে কেন ?

নিম। "This is the state of man : To-day he puts forth .
The tender leaves of hope, to-morrow blossoms—"

র পরেই আমার দশা।

দাসী। আহা মুখে গাঁজা উঠচে, সুরকিগুলো গায় ফুটচে—সুখী নোক কি সুরকিতে শুতে পারে ?

নিম। "The tyrant custom, most grave senators,
Hath made the flinty and steel couch of war
My thrice driven bed of down."

রুণীর স্নেহগর্ভ আলিঙ্গনে রাস্তার সুরকি আমার কুসুমশয্যা
পেক্ষাও সুকুমার বোধ হচ্ছে।

দাসী। আহা! বাছা কি আবোল তাবোল বক্চে—

নিম। মাসি!

দাসী। ক্যান বাবা মাসী মাসী কচ্চো? হাজার হোক
নোকের ছেলে কি না, গোরিব দেখে ঘেন্না করে না, মাসী
ল ডাক্চে—জল এনে দেব মুখে দেবে ?

নিম। মাসি!

দাসী। ক্যান বাবা।

নিম। তুই এক কৰ্ম কত্তে পারিস্।

দাসী। কি কৰ্ম বাবা ?

নিম। তুই কুটনী হতে পারিস্ ?

দাসী। তোর মা বন্ গিয়ে হোক—আটকুড়ীর ব্যাটা,
তাল, মদখোর, ভারতছাড়া—খুব হয়েছে, গোপ্পায় যাও,
মতলার ঘাটে গিয়ে শোও।

দাসীর প্রস্থান

নিম। মদের কি বিচিত্র গতি! এত লাফালাফি, ঝাপাঝাপি, সব স্থির, Still, Still as death—কালেক্ষী কামানের মত পড়ে আছি—নড়া চড়ার দফা শেষ—(চক্ষু মুদিত করিয়া) মা কালীঘাটের জগন্নাথ! আমায় উঠিয়ে দাও, আমি চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গমন করি। জগন্নাথ, তুমি ভাই আমার খুড়ো, তোমার মাগ সুভদ্রা দিদি আমার পিসী—বাবা জগন্নাথ তুমি যদি কালীঘাটের সঙ্গে Amalgamate হও তা হলে হোটেলকে গোটেহেল করি—তোমার খেচড়া আর কেলে মার গোস্ত, পোলাও কানিয়ে—সুভদ্রাপিসি Amalgamate শুনে রাগ কর না, আমি ঘটক নই—হে সুভদ্রে! হে ধনঞ্জয়মনোরঞ্জন-কারিণি! হে অভিমন্যুপ্রসবিনি! হে যশোদাছলসহোদরে! তুমি হাত পা বার কর, সমুদ্রের ডাক্ থেমেছে, ঝড়তুফান আর কিছু নাই—সাং দোহাই পিসী মা, হাত পা বার করে তোমার উপযুক্ত ভাইপোকে তোলো—

বারবিলাসিনীদ্বয়ের প্রবেশ

সোনার চাঁদ ভাল আসে।

প্রথমা। আ মরে যাই, স্তব হতে হতে আমার আমাদের খবর নিচেন।

নিম। পাছে বলো পাতি লম্পট, গ্যালাক্টি জানে না—
আমি পাণ্ডা তোদের জগন্নাথ দেখাব—

দ্বিতীয়া। সার্জন এলেই জগন্নাথ দেখতে পাবে।

নিম। ডুরি ধরে টানলে পরে মন রয় না ঘরে।

প্রথমা। (দ্বিতীয়াকে দেখায়) এই তোমার যাত্রী একে নিয়ে যাও।

২ দ্বিতীয়া। আমি ভাই একে জানি, সেই বাঙ্গালবাবুর সঙ্গে এক দিন গ্যাঁছলো—

প্রথমা। (দ্বিতীয়াকে ধাক্কা দিয়া নিমচাঁদের নিকট ফেলিয়া দিয়া) তুই তবে ঠাকুরবাড়ী যা।

নিম। "If the mountain will not come to Mahomet, Mahomet will go to the mountain."

১ দ্বিতীয়া। (সভয়ে উঠিয়া) বাবা গো এখনি ধরেছলো—
তোর মত বেহায়া মেয়ে ভাই কেউ কখন বাপের কালে দেখি নি,
যদি আমায় কামড়াতো।

নিম। মদ খাবি ?

প্রথমা। মদের ফল তো এই ?

নিম। তবে যা, সভায় গিয়ে নাম লেখা।

১ দ্বিতীয়া। আমরা অনেক কাল নাম লিখ্যিচি।

বারবিলাসিনীষয়ের প্রস্থান

নিম। "Come Sleep—O Sleep, the certain knot of peace,
The baiting place of wit, the balm of woe,
The poor man's wealth, the prisoner's release,
Th' indifferent Judge between the high and low—"

চন্দ বৎসর কেন, চন্দ হাজার বৎসর বনে থাক্তে পারি, যদি আমার
মালিনীমাসী জানকী কাছে থাকে—পবনতনয়ের প্রত্যাগমন
পর্যন্ত এইরূপে বাস, তাঁর পর সীতা পাই ভাল, নইলে সীতাও
যে পথে জগন্নাথও সেই পথে।

জীবনচক্রে এবং এক জন বৈদিকের প্রবেশ

জীব। আপনি অগ্রসর হন—দেবতার পদার্পণে বাড়ী পবিত্র হয়।

বৈদি। মহাশয় অমুরোধ করিতেছেন, যাওয়ার বাধা কি? তবে কি না, বৈদিককালে এমন কুলকাজল কেহই জন্মগ্রহণ করে নাই যে শূত্রের দান গ্রহণ করে; ভোজন দূরে থাক পদপ্রক্ষালন করে না—অশূত্রপ্রতিগ্রাহী প্রতিজ্ঞাটা কেবল আমাদের বংশেই আছে—ব্রাহ্মণের প্রতি—(নিমচাঁদের উপর পতন) হা রাম! হা রাম!

নিম। ভক্ত হনুমান জানকীর কুশল রলো—হনুমান তুমি আমার পরমভক্ত। (বৈদিককে আলিঙ্গন)

বৈদি। হে রাম! মাতাল না কি?

নিম। তোমার জননী অঞ্জনার সার্থক কোঁক এমন রত্ন প্রসব করেছেন—ভক্ত হনুমান! মুখ পুড়েছে কেমন করে বাপ—তোমার পোড়া পদ্মাস্ত্র চুষন করি। (বৈদিকের গালে কামড়ায়ন)

বৈদি। উহুহু কি প্রচণ্ড কামড়—

জীব। আঘাত পেয়েছেন?

নিম। Ay, past all surgery.

জীব। কি ও? কি ও?

বৈদি। আর কিও—কপোলদেশটা এককালে দস্ত দ্বারা ছুই খণ্ড করে ফেলেছে—কধিরধারা নির্গত হইতেছে—মহাশয় ছাড়ে না।

জীব। তুই ব্যাটা কে রে? ছেড়ে দে নতুবা চাবুকে লাল করে দেব—

নিম। O Heavens, this is my true begotten
father—আপনি অটলের গর্ভধারিণী, আপনাকে দণ্ডবৎ—

বৈদি। (গাত্রোত্থান করিয়া) আপনার সহিত বেল্লিকটের
পরিচয় আছে দেখিচি যে।

জীব। যে সুসন্তান, কত লোকের সহিত পরিচয় হবে—
এদের জগুই অটল বিষয়টা ছারে খারে দিচ্ছে—

নিম। "His father's ghost, form limbo-lake the while,
Sees this, which more damnation doth upon him pile."

জীব। তুই কি নিমটাদ ?

নিম। হাঁ বাবা, আমি তোমার কালনিমে মামা।

জীব। তা যথার্থ বটে—আমার বিষয়টা তুমি অন্ধেক
খাচ্চো—

নিম। তোমার মন্দোদরী আমার ভাগে পড়েছে—

জীব। সার্জন আসূচে।

জীবনচন্দ্র এবং বৈদিকের বাড়ীর ভিতর গমন

সার্জন এবং পাহারাওয়ালার প্রবেশ

নিম। (সার্জনের হস্তস্থিত আলোর প্রতি দৃষ্টি করিয়া)

"Hail ! holy light ! offspring of Heaven, first borm,
Or the Eternal aeternal beam,
May I express thee unblamed ?"

সার্জন। এ কিয়া হায় ?

প্রথ, পাহা। দারু পিকে মাতোয়াল হয়া।

সার্জন। What is the matter with you ?

নিম। "Thou canst not say, I did it : never shake
Thy gory locks at me."

সার্জন। আবি তোমারা ডর মালুম হয়।

নিম। পিসীমা হাত পা বার করো—আমায় উদ্ধার করো,
আমি অহল্যাপাষণ হরণ হয়ে পড়ে আছি বাবা।

সার্জন। তোমকো টানামে থানাঃহাগা—উঠাও।

নিম। "Man but a rush against Othello's breast,
And he retires."

সার্জন। তোম্ কোন্ হয় ?

নিম। আমি হিমাত্রি অঙ্গজ মৈনাক, পাখার জ্বালায়
জলে ডুবে রইচি।

সার্জন। I will drown you in the Hoogly.

নিম। "Drown cats, and blind puppies."

সার্জন। জলদি উঠাও।

দ্বিতী, পাহা। উঠ বে উঠ। (হস্তে চাদর বন্ধন করিয়া
উঠায়ন।)

সার্জন। Every drunkard should be treated
thus.

নিম। And made a son-in-law.

কড়ি দিয়ে কিন্লেম,

দড়ি দিয়ে বাঁদলেম,

হাতে দিলেম মাক্,

একবার ভ্যা কর তো বাপু।

ব্যা ব্যা ব্যায়া, ব্যা ব্যা ব্যায়া, বাসর ঘরে নিয়ে চল বাবা।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

চিতপুর রোড। গোকুল বাবুর বৈটকখানা

জীবনচক্র, গোকুলচক্র এবং বৈদিক আসীন

বৈদি। অটল বাবু গেলেন কোথায় ?

গোকু। আঁচাচে।

জীব। গোকুল বাবু, ক্রমে ক্রমে কি সর্বনাশ হয়ে উঠলো—আবাগের ব্যাটা মদ না খেলে আর আহার কস্তে পারে না—এখন ওরে মদ ছাড়তেই বা বলি কেমন করে ? শেষ কালে কি একটা বেয়ারাম হয়ে বসবে ?

গোকু। আপনি বুঝি ওদের কথায় ভুলে গিয়েছেন—মদ ছাড়লে শরীর অসুস্থ হয় কে বলেছে ? আমি সহস্র সহস্র দৃষ্টান্ত দেখাতে পারি মদ ছেড়ে কোন অসুস্থ হয় নি, বরং শরীর সুস্থ হয়েছে। গাঁজাখোরেরা বলে গাঁজা ছাড়লে বেয়ারাম হয়, মাতালেরা বলে মদ ছাড়লে কিছু খাওয়া যায় না। আপনি যদি একটু শাসিত করেন তা হলে মদ ছাড়বার চেষ্টা করা যায়।

বৈদি। আমি যে প্রস্তাব করলেম তাই কিয়ৎকাল করে দেখুন—আপনারা দুই স্ত্রীপুরুষে এবং অটল এবং অটলের কায়স্থিনী কিছু দিন কাশীতে গিয়ে বাস করুন—আমিও আপনাদের সমভিব্যাহারে থাকবো।

গোকু। এ পরামর্শ মন্দ নয়—তা হলে ওর শোধরাবার সম্ভাবনা—সর্বদা কাছে কাছে রাখবেন।

অটল এবং কেনারামের প্রবেশ

জীব। আচ্ছা অটল তুই একবার ভেবে দেখ্ দেখি, এই কেনারাম বাবু কেমন শিষ্ট, কেমন শাস্ত, দেখে চক্ষু জুড়ায়—কেমন কাজকর্ম কচ্ছে, দশজনকে প্রতিপালন কচ্ছে।

কেনা। আপনারা বিজ্ঞ, পিতৃভূত্য, আপনাদের যদি মান্য না করবো, আপনাদের যদি কথা না শুনবো তবে আমাদের লেখা পড়ার ফল কি?

অট। ষটিরাম ডেপুটির মুখে যে খোঁই ফুটে।

জীব। কেনারাম বাবু কি মদ খান?

কেনা। আমি কি এমনি কুলাঙ্গার, মদ খেয়ে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ করবো? বিশেষ মদ খেলে কর্তারা দুঃখিত হবেন, তাঁহাদের মনে কি দুঃখ দেওয়া সভ্যতার কাজ?

অট। আঙ্গুলে করে খেলে ক পুরুষ নরকস্থ হয়?

কেনা। অটল বাবু বুদ্ধিমান, আপনি যা বলবেন উনি তাই শুনবেন—কি বলেন অটল বাবু?

জীব। অটল, আমি তোঁর বাপ, বাপের কথা অমান্য করিস্ নে—আমি তোকে বলচি, তুই লপথ করে বঙ্গ আমার পায় হাত দিয়ে দিবি কর আর মদ খাবি নে।

অট। আমার যদি মদ ত্যাগ করবের ক্ষমতা থাকতো তা হলে আমি আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন কত্তেম না—মদে আমার সংস্কার হয়েছে, এখন মদ ত্যাগ কলোই আমার বন্ধাকাশ হবে, আঠারো দিনের মধ্যে মরে যাব, তোমার আর মাই, রাঁটকুড়ো হয়ে থাকবে।

জীব। ঐ শোন গোকুল বাবু, ওর গর্ভধারিণীর কাছে ঐরূপ বলে আর সে কাঁদতে থাকে।

গোকুল। বাপু, পিতামাতাকে প্রবন্ধনা কত্তে নাই—কার মুখে শুনেছ মদ ছাড়লে যন্ত্রা হয়? মদেতে বরং যন্ত্রা জন্মাতে পারে।

কেনা। আমি মহাশয় ঐ ভয়েতে মদের কাছে যাই না, মদ খেয়ে যদি অল্প বয়সে মরে যাই তা হলে প্রোমোসানও পাব না, মানুষ মানবেদ্যও কত্তে পারবো না, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে ছু টাকা দিতেও পারবো না।

বৈদি। কেনারাম অতি সুশীল, বিলক্ষণ বিজ্ঞতা জন্মেছে, মুখে থাক।

জীব। তুই কলকাতায় বসে বসে কোন কাজ ত করিস নে, তোকে আমার সঙ্গে যেতে হবে—তুই যাবি, বউমা যাবেন, গিন্নি যাবেন, আর ভট্টাচার্য্য মহাশয় যাবেন—

অট। কোথায়?

জীব। কালী।

অট। আমায় কিন্তু দশ হাজার টাকা দিতে হবে।

জীব। তুই যদি আমার কথা বাধ্য হস, তুই যত টাকা চাস আমি দিতে পারি।

অট। আমি ত বল্টি যাব।

বৈদি। তবে আপনারা অটল বাবুকে অব্যাহত বলেন কেন?

জীব। আপনি একটা ভাল দিন দেখে দেবেন।

বৈদি। পরশ্ব উত্তর-দিন আছে।

অট। পরশ্ব আমি যেতে পারবো না।

জীব। কেন?

অট। এক খান ষ্টীমার ভাড়া কত্তে হবে।

জীব। ষ্টীমারের প্রয়োজন কি? রেলের গাড়ীতে যাব।

অট। রেলের গাড়ীতে আমার যাওয়া হতে পারে না।

জীব। কেন ?

অট। কারণ আছে।

জীব। কি কারণ আমার কাছে বল।

অট। আমি আপনার সুমুখে সে কথা বলতে পারবো না।

জীব। রেলের গাড়ীতে স্বচ্ছন্দে যাব, দু দিনে গিয়ে পৌছবো। রেলের গাড়ীতে গেলে তোর কি হয় ?

অট। আমি গোকুল বাবুর কাছে বলি।

গোকু। আচ্ছা বলো।

অট। (চুপি চুপি) রেলের গাড়ীতে কাঞ্চনের মাতা ধরে।

গোকু। কাঞ্চনকে এখানে রেখে যাবে, তোমার স্ত্রীকে নিয়ে কালী থাকবে।

অট। তা হলে ত ভারি আমোদ হলো—বুঝিচি, আমি নিতান্ত মূর্থ নই, কাঞ্চনকে ছাড়বার জন্য এ ফিকির হচ্ছে—

ভোলাচাঁদের প্রবেশ

ভোলা। দিস্ ইজ্ ভারচু ? দিস্ ইজ্ ভারচু ? সান্ইন্লা নট্ ঈট্, ফাদার ইন্লা ঈট্ !—

গোকু। এ কে রে বাবু ?

ভোলা। সান্ইন্লা সার—হান্ রী সার, এম্টি বেলি সার।

অট। মুক্তেশ্বর বাবুর জামাই।

গোকু। অমন সুন্দরী মেয়ে এই বাঁদোরকে দিয়েছেন—
মেয়ে ত বয় যেন পরী—

ভোলা। গুড্ সার, বিউটি সার, নাইন্ মছেস্ সার।

জীব। এই সকল লোক নিয়ে ভোলা সহবাস—এক গুণটা রাস্তায় মাতাল হয়ে পড়ে রয়েছে।

ভোলা। গন্ সার, সার্জন ক্যাছ সার।

অট। কখন?

ভোলা। নাউ সার।

অটল এবং ভোলাচাঁদের প্রস্থান

গোকুল। ও যে মদ খেতে আরম্ভ করেছে ওর আশা ছেড়ে
দেন।

বৈদি। আপনি কাশী লয়ে যান্ আমার পরামর্শ গ্রহণ
করুন।

জীব। গেলে ত নিয়ে যাব—আর রাত করে প্রয়োজন কি?

সকলের প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাঁকড়গাছ। নকুলেশ্বরের উজানের বৈটকখানা

নিম্নে দত্ত আসীন

নিম্ন। (যোড়হস্তে দেয়ালস্থ ক্রিপ্যাটরা ছবির প্রতি)
মা! পাপাচার পরিত্রাণ হেতু আপনি কি মোহিনী মূর্তি ধারণ
করে অবনীতে অবতীর্ণা হলেন। মা! ভাবায় বলো।
আমার কোন পুরুষে প্রাকৃত অধ্যয়ন করে নাই; জননি! আমি
অতি দীন, সহায় সম্পত্তি হীন, কোনরূপে অটলের টেবিলে,
নকুলের বাগানে হরিন্যামামৃত পান করে মাতালযাত্রা নির্বাহ
করা; মা আমি অতি অল্প, ভাবায় না বল্যে কি প্রকারে স্বর্গীয়
সত্বপদেশ হৃদয়ঙ্গম হবে? আহা জননীর কি মধুর ধ্বনি, যেন
প্রভাতে পবনহিল্লোলে ক্রিয়াবাড়ীতে ঝাড় ছুলে শব্দ হচ্ছে।
• মা আমাকে “প্রিয়তম পুত্র” বলে সম্ভাষণ করে আপনার
ভক্তবাৎসল্যের পরাকাষ্ঠা প্রকাশ করলেন—যে আশ্রয়, চুপ
করলেম—মা আমার প্রতি অল্প সদয় হয়েছেন, আমার যাতে—
এই দেখ চুপ করিছি, আর কথা কবো না—মা যদি দেখা দিলেন
তবে এই করে যাবেন—মাইরি মা এইবার নিতান্তই চুপ
করলেম—মা তুমি হচ্চো জগত্তের মা, তোমার কাছে—সাদ
লোহাই জননি, এই বার একেবারে চুপ করবো, তুমি অন্তর্দান
হয়ো না; ও বাপু রসনা, তুমি কিঞ্চিৎ স্থির হওতো, তুমি বাপু
অনেক মনস্তাপের কারণ, এক এক সময় এমন তপ্ত ক্যান
নিঃসৃত কর, লোকের অন্তঃকরণের একপুরু চামড়া উঠে যায়—

আমর, তুই স্থির হতে পারি নে?—জননি বলুন, আমি জিব
 ব্যাটার পায় বেড়ি দিয়ে রাখি। (অঙ্গুলী বেঁটন করিয়া জিহ্বা
 ধারণ) আহা কি স্থূললিত ভাষা—মা যদি বর দেবেন, তবে এই
 বর দেন, যেন ভগ্নজা বোতলমুন্দরী আমার সহধর্মিণী হন;
 মা হৃৎকের কথা বলবো কি অত্যাঁপি আমার হাতের জল শুষ্ক
 হয় নি; আমার যেটি প্রধান গুণ, লোকে সেইটি প্রধান দোষ
 বিবেচনা করে, আমি র খেতে পারি বলে আত্মশ্লাঘা করি, লোকে
 মাতাল বলে নির্দে করে। জননি, কলিকাতার লোকে গুণ
 দেখে না কেবল বিষয় খোঁজে, মা আমি চুক্কি কচ্চি নে—
 কলিকাতার লোকে স্বর্ণখুরে গর্দভকে কুতাদান করবে, তবু
 সঙ্গুণবিশিষ্ট বিষয়হীন সুপাত্রকে মেয়ে দেবে না—মা হস্তিমূর্খ
অটল ছাগলের বিবাহ হয়েছে আর অধিক আপনাকে কি পরিচয়
 দেব। জননি, আমি যেমন ভীম, বোতল চাকুহাসিনী আমার
 তেমনি হিড়িকা, এক্ষণে এই বর দিয়ে যান যেন উনি আমার
 হৃদয়ে বিহার করে কোর্টসিপের মধ্যে ঘটোৎকচের উদ্ভব করেন—
 কি অনুমতি হয়? আহা “তথাস্তু” শব্দটি মাযের মুখ হতে
 যেন কমলামধু পতিত হলো—অন্তর্দান হলেন, আহা! যা হক্
 বেটাকে খুব কাঁকি দিইচি, আমার বিয়ে হয়েছে, তবু কাঁকি দিয়ে
 বিয়ের বর নিইচি। (ব্রাণ্ডির বোতলের প্রতি) হৃদবিলাসিনি,
 তোমার চিন্তা কি? তুমি সতীনে পড়লে বটে, কিন্তু তোমার
 পপকীর যন্ত্রণা ভোগ কত্তে হবে না; তুমি আমার সুয়া রাণী,
 আমি অহর্নিশি তোমার অধরমুখ পান করবো, ভুলেও তোমার
 পতীনের কাছে যাব না। আহা! ছোট রাণীর কি রূপলাবণ্য—
 গালাঙ্গিনি, শ্যামবরণা, লঘুগ্রীবা, বক্ষঃস্থলে ভাবি পদ্মোদরধর
 কে মনোহর! প্রণয়িনী প্রৌড়া হলে দেশে আর লোক রাখবেন
 না—“অমৃতং বালভাষিতং” আমার মুখের উপর মুখ রেখে

একবার কথা কও তো। (বোতলে মুখ দিয়া মত্তপান) বলতে কি বড় রাগীর অধর চুষন করে থুথু খেয়ে মরিচি, লোকলজ্জাভয়ে মাগীর তামাকপোড়া মাখা ধুধুলোকে সুধা বলিচি, কিন্তু ছোট রাগীর মুখামৃত প্রকৃত অমৃত, যেন এখনি সাগর হতে উঠলো।

সংস্ফাটনিকের প্রবেশ

রাম। বস্তা বস্তা বাঙিল খাইচো নাহি? ও নিমটাঁদ চানে যাইবা না? (বোতলের মুখে মুখ দিয়া মত্তপান।) বোঃরোতো ঠান্ডা, আর নি আছে?

নিম। (বোতল হস্তে লইয়া) প্রেয়সি তুমি এমন কামুকী, হনিমুনের মধ্যে আমার চকের উপর এই কাজটা কল্যো—তাই একটা সভ্য ভব্য লোক হক্; বাঙ্গাল, বাঁকড়া চুল, জুলপি বয়ে সরষের তেল পড়ে, ধোঁপা নাপতের খরচ নাই, মজা সুপারি খায়, ভগিনীপতিকে বলে বুনির জামাই, বজ্রকে বলে ঠাটা, চন্দ্রবিন্দুকে ধলেশ্বরীতে বিসর্জন দিয়েছে, গাম্ভা চড়ে বুড়িগঙ্গা পার হয়, এমন সুপুরুষকেও উপপতি করলে! তোমারে ধিক্, তোমার নারীকুলে ধিক্, মেয়েমানুষকে যে বিশ্বাস করে তার মাগুকে ঠেঁটি কিনে দাও। এই দণ্ডেই তোমাকে ডাইভোর্স করবো—

রাম। বোজ্জলাম না, কারে কও?

নিম। সুন্দরি, দেখ তোমার সতীত্বের সহিত তোমার সুধা তোমায় পরিত্যাগ করেছে, ভদ্রসমাজে তোমার আর স্থান হতে পারে না, তুমি দূর হও। (বোতল গড়াইয়া দেওন) ফুলের ষায় মুচ্ছা যান দৌড়োবার ধুম দেখ?

রাম। বোতল তোর মাগ নাহি?

নিম। তোর জন্তই ত আমার গৃহ শূন্য হলো, তোর কাছে

মাগ আদায় করবো, দে বাঞ্চ আমায় মাগ এনে দে। (গলা ধরিয়া প্রহার।)

রাম। ম্যারে কেল্চে, ম্যারে কেল্চে, নউল বাবু জাহো, জাহো, এহানে অ্যাংলো জাহো, পুজির বাই হালা মাতাল হইয়া ম্যারে কেল্চে, বাগ্যদরীয়ে রারী কর্চে, বাগ্যদরী ক্যাবোল ছোট মাইয়া, খোইদোই খ্যাইয়া একাদশী কর্বে কেনে ?

নকুলেশ্বর এবং বরজচতুষ্টয়ের প্রবেশ

নকুল। কি হে ? কি হে ?

রাম। নিমে হালা গলা ধর্যা পুটে চরু মার্চে।

নকুল। তাইতে এত চীৎকার, আমি বলি বাঘে ধরেছে।

কেনারাম এবং আরদালির প্রবেশ

নিম। ডেপুটি বাবু, তুমি শামলা মাতায় দিয়ে এসেচ বেশ করেছ, তোমার কোটে আমার এক মোকদ্দমা আছে—আরদালি খুড়ো তুমি আগুয়ে এস, ঘটীরাম ফরিয়াদী হাজির বলে চৌচাণ্ড। সুবিচার কস্তে হবে বাবা।

কেনা। কি মোকদ্দমা মহাশয় ?

নিম। এই বাঙ্গাল ব্যাটা আমার বিবাহিতা স্ত্রীর স্বর্গ নষ্ট করেছে।

কেনা। আপনার স্ত্রীর কনসেন্ট ছিল ?

নিম। স্ত্রীর কনসেন্টের কথা কেন জিজ্ঞাসা কচেন ?

কেনা। তা নইলে সাজার যোগ্য কি না কেমন করে জানুবো।

নিম। আচ্ছা আমি স্বীকার করুম স্ত্রীর কনসেন্ট ছিল।

কেনা। তা হলে উনি বেকসুর খালাস পাবেন, না হয় কিছু

জরীমানা করা যাবে—আরদালি তোর মনে আছে এমনধারা
মোকদ্দমায় মাজিস্ট্রেট সাহেব কি করেন ?

আরদা। ধর্ম অবতার আমি মোকদ্দমার কথা শুনি নি।

নিম। ঘটীরাম ডেপুটি, আর বিত্তে খরচ কত্নে হবে না,
হবোচ্চ রাজার গবোচ্চ মন্ত্রী, কেবলা হাকিমের গাইড হচেন
আরদালি খুড়ো—বাবা, যদি জিজ্ঞাসা করবের আবশ্যকতা হলো
তুমি কেন নকুল বাবুকে জিজ্ঞাসা কল্যে না, আরদালির কাছে
রিফার করে কেন লোক হাঁসালে ?

কেনা। ও অনেক দিন কাছাবিত্তে কর্ম কচ্চে।

কাঞ্চনের প্রবেশ

নকু। নির্মচাঁদ দেখ দেখি তোমার মাসী এলো কি না ?

কাঞ্চ। মাইরি ভাই আমি কেবল তোমার অনুরোধে এলেম,
আহরে ছেলে, আমায় ভাই ঘরের মাগ করে তুলেছে, কারো
কাছে যেতে দেয় না। ওর মায়ের জন্তে আমি ভাই এত সহ্য
করি। আমি যদি কারো সঙ্গে কথা কই ব্যাটা ওমনি মায়ের
কাছে গিয়ে কাঁদে, তিনি আমায় ডেকে পাঠান, কত মিনতি
করেন—তাইতে ভাই বাগানে আসা ছেড়ে দিইচি।

নকু। ভক্তের উপায় ?

নিম। তুলসীদাম।

কেনা। সাজা হবে, সাজা হবে, অ্যাডল্টরি কেসে কন্সেন্ট
থাকলেও মেয়াদ হবে।

নিম। কি বাবা, কিছু পকেটস্থ করে রায় ফিরলে না কি ?

কেনা। সে কথাটি আমায় কেউ বলতে পারবেন না—
আমাকে একদিন ডাক্তার বাবু তাঁর স্ত্রীর হাতের ধিরেলা, খাজা,
নিম্‌কি পাইয়ে দিচ্‌লেন, আর লিখে দিচ্‌লেন “Presents

from my poor wife.” আমি তখনি কিরুয়ে দিলেম, আর বলে পাঠালেম, আমি হাকিম হয়ে কারো জব্ব্য গ্রহণ করি না—সেই অবধি ডাক্তার বাবু আমার সঙ্গে আর কথা কন্ না।

নিম। আমি হলে তোমাকে লক্ষীবিলাস খাওয়াতেম।

নকু। আমি হলে জুতোর বাড়ি মাস্তেম।

কেনা। কেন নকুলবাবু আমি কি মন্দ করিছি—সকলেই বলে ইনি ভারি বেয়েওয়া হাকিম।

নিম। তুমি ভুল্ললোকের যে অপমান করেছ তোমার মুখ দেখতে নাই—“Superstitious in avoiding superstition.” এর চেয়ে তুমি যদি সত্যি সত্যি ঘুসু নিতে সে যে ছিল ভাল।

কেনা। আমি ঘুসু খাই নে।

নিম। কেন ?

কেনা। লোকে নিন্দে করবে আর সাহেবেরা কৰ্ম ছাড়ুয়ে দেবে।

নিম। ঘুসু খেতে তোমার প্রেজুডিস্ নাই ?

কেনা। ঘুসুর আবার প্রেজুডিস্ কি, এ ত আর মদ নয় ?

নিম। হেঁসো না বাবা, আমি জানি হিন্দুরা যেমন প্রেজুডিস্ বশতঃ মদ খায় না, তেমনি অনেক হাকিম প্রেজুডিস্ বশতঃ ঘুসু খায় না। তুমি লেখা পড়া শিখেছ তোমার প্রেজুডিস্ গিয়েছে, কেবল অর্জুনের ভয়েতে ঘুসু খাও না—তুমি সাধু পুরুষ, প্রেজুডিস্ ছেড়ে দিয়ে বেশ করেছ।

নকু। আপনার বেষ্ট্রালয় গতিবিধি আছে ?

নিম। প্রেজুডিস্ নাই।

কেনা। আমি কখন বেষ্ট্রালয় যাই না, ওতে পাপ হয়।

কাঞ্চ। আমার বাড়ীতে এক দিন গ্যাছিলেন।

কেনা। আমি তখন উঠে এছলেম।

কাঞ্চ। উঠে এছলে, না ইচ্ছে তাড়িয়ে দিয়েছিল।

নিম। বাহবা ষটিরাম—বাবা দুব দিবে জল খেলে গলায় বাধে।

নকু। সত্যি সত্যি গিয়েছিলে ?

কাঞ্চ। এই আরদালি ব্যাটাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিচ্ছিলেন—
আমি তাই বসে রইচি, আরদালি সঙ্গে করে এই মূর্তি এসে
উপস্থিত ; সে দিন আরদালি খুড়ো চাপরাসখানি ইটের গুঁড়ো
দিয়ে ঘসে ঘসে ফরসা করে এনেছিলেন। আমার দাসী
জিজ্ঞাসা কল্যে কি চাও গা ? আরদালি খুড়ো ওমনি গোঁপে
চাড়া দিয়ে বলোন “ইনি ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট, এইখানে আজ
ধাকবেন।” ইচ্ছে হাঁসতে হাঁসতে শামলার উপর হুকোর জল
ডেলে দিলে, বাবু ভিজ্জে বাদরের মত আস্তে আস্তে উঠে গেলেন।

কেনা। তুমি বুঝি কিছু বল নি, এখন ভাল মানুষ হচ্ছেন।

কাঞ্চ। আমি কি বলেছিলেম ?

কেনা। তুমি জিজ্ঞাসা কল্যে কত টাকা মাইনে পাও, আমি
বল্যেম তুমি টাকা, তুমি বল্যে “তোমার মত ডেপুটি আমার
কোচম্যান আছে,” তাতেই ত তোমার দাসী আস্কারা পেলে—
জেলায় হলে কেমন দাসী দেখাতেম।

নিম। কাঞ্চনের সঙ্গে আলাপ ছিল ?

কেনা। আমি বাগানে দেখেছিলেম, সেখানে অনেক লোক
ছিল কিছু বলতে পারি নি, তাইতে এক দিন বাড়ীতে
গিয়েছিলেম, কিন্তু এক দিন বই আর যাই নি—

নকু। আবার কি কস্তে যাবে, হুকোর জল খেতে ?

কেনা। কাঞ্চন, তুমি বেশ গাইতে পার—

নিম। হি, হি, হি, ষটিরাম তুমি নিতান্ত অসভ্য, তোমার

কিছুমাত্র সামাজিকতা নাই। উনি ত্রিদশাধিপতির প্রধান নর্তকী, শাপভ্রষ্টে ধরণীধামে বারবিলাসিনীরূপে জন্মগ্রহণ করেছেন, ওকে তুমি “কাঞ্চন” বলে সম্বোধন কল্যে।

নকু। “কাঞ্চন বাবু” বলা উচিত ছিল।

কেনা। বাবু তো জীলোকের খাটে না, ব্যাকরণ দেখুন।

নকু। আপনার খুব তো ব্যাকরণ বোধ।

কেনা। আমাদের কাছারিতে মেয়ের নামেতে মুসন্মৎ রেজ, আমি তবে তাই বলি।

নিম। কেন আমাদের বঙ্গভাষায় কি দুর্ভিক্ষ হয়েছে, তাই হুমি যাবনিক ভাষার নিকটে ডিঙ্কা চাচ্চো? তুমি ব্যাকরণ পড়েছ, বাবু শব্দটি জ্রী করে নিতে পার না?

কেনা। বাবু বাবুনী—

নিম। হাবু হাবুনী, ঘটিরাম ঘটিরামিনী।

কেনা। কেন, বাবু বাবুনী হয় না?

নিম। সাধু শব্দের জ্রী কি?

কেনা। সাধু সাধুনী।

নিম। কত্ কতুনী।

কেনা। আচ্ছা তবে আপনি বলুন।

নিম। সাধু সাধ্বী, তেমনি বাবু বাব্বী, তোমার উচিত কাঞ্চনকে কাঞ্চন বাব্বী বলা। আমরাও আগে বাব্বী বলতাম, খন বন্ধুত্ব হয়েছে তাই শুধু কাঞ্চন বলি।

নকু। দেখলে বাবা কলিকাতায় থাকার গুণ, একটা নতুন ধা শিখে গেলে।

নিম। শামলা মাতায় দিয়ে সমনজারি কল্যেই বিজ্ঞা
। না।

কেনা। আমি জেলার মূল করুণের জন্য কত টাকা চালা
দিইচি।

নিম। দিয়েছ, না শুধু সই করেছ? অনেক ব্যাটা গৌরব-
প্রিয় গোবরগণেশ আছে, সই করে কিন্তু টাকা দেয় না।

কেনা। আমি, মহাশয় এমন পাজি নই যে সই করবো তা
আবার দেব না—কাঞ্চন বাবু! তোমার অনেক বিষয় আছে,
তুমি অনেক টাকা করেছ, তোমার পুত্র কন্যা নাই, তোমার
উচিত একটি দরিদ্রতারগ বিদ্যালয় করে যাওয়া, যাতে তোমার
নাম করে গরিবের ছেলেরা অনায়াসে পড়তে পারে।

কাঞ্চন। আমি বাবু টাকা কোথা পাব?

কেনা। না বাবু তোমার অনেক টাকা আছে বাবু, তুমি
একটি দরিদ্রতারগ বিদ্যালয় স্থাপন করে যাও, অনেক গরিবের
ছেলে প্রতিপালন হবে।

নিম। আমি দরিদ্রতারগ বিদ্যালয় স্থাপন কস্তুে বলি না।

কেনা। আপনি কি স্থাপন কস্তুে বলেন?

নিম। লম্পটতারিণী আড্ডা—যাতে কাঞ্চনের নাম করে
উপায়হীন লম্পটেরা অনায়াসে নিস্তার পাবে।

কেনা। তাতে থাকবে কি?

নিম। মদ, চরস, গাঁজা, গুলি, গুল, হাঁকো, কলুকে, আর—
তোমার ভাল করুন গে—

“অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তাবা যমোদরী তথা।

পঞ্চ কন্যাঃ স্বরেন্দ্ৰিত্যঃ মহাপাতকনাশনঃ।”

নকু। এর একটা কমিটি করম্ কস্তুে হবে।

নিম। কমিটির হাতে দিও না, দিও না, দিও না, বহুবারে
লক্ষ্মীয়া হয়ে পড়বে।

কাঞ্চন। নকুল বাবু আমি ভাই বাড়ী যাই—

নকু। সে কি ?

নিম। মেসো মহাশয়ের আসবের সময় হয়েছে, দাসীর প্রাণ
নিচান্ কচ্ছে।

কাক। এখানে এলে সে ভাই ভারি রাগ করে।

রাম। ঠাহাতো দিইচে, হাবলি বানারে দিইচে, ওলোঙ্কার
ইচে, পরের বাগানে যাবার দেবে ক্যান ? (নকুলের প্রতি)
মার বাগ্যদরী কি পরের লগে যায়, কওদি বাইডি ?

নকু। কেনারাম বাবু রামমাণিক্যের সহিত আলাপ করুন।

কেনা। আপনার নিবাস কোথা ?

রাম। পদ্মার পার।

প্র, বয়স্ক। তাতে মহাশয় বুঝবো কি ? মালদহ হতে
রে, রামপুর হতে পারে, ঢাকাও হতে পারে।

কেনা। জেলা বলুন না ?

রাম। ডাহার জেলা, বিক্রমপুর পোরগণা, নোবাবগঞ্জের
না, আমার পুতি দশ আনির মুক্তারকার, বোবানীপুর বাসা,
মি স্বল্প দিন আস্চি—

কেনা। এই বার আপনি বেশ বলেছেন।

রাম। মোশার নাম ?

কেনারামের কানের নিকটে নিমটারের পরামর্শ দেওন

কেনা। ভাগ্যধরীর ভাগ্যধর।

রাম। আপনি বারালেন্ আমি তো বারালেম্ না।

কেনা। রাগ করবেন না মহাশয়, এঁরা আমার শিখরে
হলেন—আমার নাম কেনারাম।

রাম। ব্যাতোন ?

নিম। তোর ভাগ্যধরীরে নিকে দিবি নাকি ?

বীরবল্লভ-একাকী

রাম। হালা মাতাল বালো বান্ধের সহিতে কথা কবা
দেয় না—মোশারি না জানলে বর অন্য জনি কেমনে ?

কেনা। আমি নিপাতগঞ্জের ডেপুটিমাজিস্ট্রেট, আমার বেত
তুই শত টাকা।

রাম। আপনি অতি বড়, ডাড্ডা মোনসোবের ব্যাতোন
পাইচেন। ছুটি লয়ে আস্চেন ?

কেনা। আজ্ঞে হাঁ—কল্য গমন করবো।

রাম। কল্যই ম্যালা করবেন ? জরতুপানতো বোরো।

কেনা। ডাকে যাব।

রাম। বাক্য পর ? (সকলের হাস্ত) হাস্ দেও ক্যান্ ?

কেনা। ডাকঘরে টাকা জমা করে দিলে তারা আমার
যাওয়ার ডাক বসাবে।

রাম। পুলিন্দার মদি যাবেন নাহি ? হাপাইবেন্ তো।

নিম। দূর্ ব্যাটা বাঙ্গাল, ডাকের পালকিতে যাবেন, রাস্তায়
এক শ দু শ বেহারা থাক্বে।

রাম। বাশতো খাটো, এত বেহারা ধরবে কেমনে ?

নিম। আহা, রামমাণিক্যের বুদ্ধি কি সফল যেন নাই—

“নাই যাই থাকে তাই থাকলে কোথা পেতে ?

কহে কবি কালিদাস পথে যেতে যেতে।”

রামমাণিক্যের যদি থাকতো কার সাধ্য অজহীন বলে।

রাম। অমঃগার হেয়ালি আছে।

কাঞ্চ। একটা বল দেখি ?

রাম। “এটুকু হানি গোলাগুয়া জলে নাও পেচে,

চিনা জোহে কামড় দিল তুচ্ছ তুড়াইয়া নাচে।”

ছি, বয়স্ক। বাহবা, এ ত বড় চমৎকার হেয়ালি।

রাম। কও দিনি কি ?

কাক। এ হেঁয়ালি কেউ কল্লে শাস্ত্বে না, তুমি আর
কি বার বলো আর অর্থ করে দাও।

রাম। হারাইচি।

"এটুকানি গোলাওয়া জলে নাও শেচে,

চিনা জোহে কামড় দিলা তুড়, তুড়াইয়া নাচে।"

ধাইডা।

কাক। মিল্য়ে দাও।

নিম। কি মাসি আর বিরহযন্ত্রণা সহ কল্লে পার না?

কেনা। আপনি ইংরিজি পড়েছেন?

রাম। পড়'চি, বোরো গোলমাল ঠ্যাছে।

কেনা। কেন?

রাম। মর্দাগোর পের্লাউনে হি, হিজ্, হিম্, অইচে;
ইয়াগোর নামে, শি, হার, হার্ কইচে; যদি মর্দাগোর "হি,
জ্, হিম্" অইল তবে মাইয়াগোর "শি, শিজ্, শিম্" অইবে না
পান?

নিম। আর কি?

রাম। আর এই হালার পুত্ "কোম্," এংরাজির কোম্‌ডা
দিহি দেইচো সে দিহি লাগচে, কোম্ তাইবারও হয়, কোম্
ইবারও হয়। আমাগোর মাষ্টের বক্সোচল্ল বলেন, কোম্‌ডা
আব, কোম্ আহেনও, যানও, আর কহন কহন থাকেদ।

ভৃত্যের প্রবেশ

ভৃত্য। পাত হয়েচে।

কাক। আমি তাই বাড়ী যাই।

নকু। কিছু খেয়ে যাও।

নিম। বাচুর ফেলে কি থাকা যায়।

কাঞ্চ। আমার ভাই বড় ভাবনা হয়েছে। আমি ইচ্ছেকে বলে এইচি, বলিস্ আমি গোলাপীর মেয়ের দ্বিতীয়ে বিয়ে দেখতে গেছি—

নিম। বাপের বিয়ে দেখে দেবে এখন।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কাঁসারিপাড়া। অটলের বৈটকখানা

কাঞ্চন এবং অটলের প্রবেশ

অট। তুমি কেন গেলে তা বলো, জানি, আমি তোমার সম্মুখে গুলি খেয়ে মরবো।

কাঞ্চ। বিলক্ষণ রসিক হইচিস্, এমন কল্যে লোকে যে ঠাট্টা করবে। এ ত আরো গৌরবের কথা, অটলবাবুর মেয়েমানুষ নকুল বাবুর বাগানে গিয়েছিল; আবার তোমার বাগানে এক দিন নকুল বাবুর মেয়েমানুষ আসবে।

অট। তার সাত পুরুষে কখন মেয়েমানুষ রেখেছে! শালা এত বড়মানুষ তবু একটা মেয়েমানুষ রাখতে পারেন না, গান শুনবের নাম করে আমার জানীকে বাগানে নিয়ে যান। আমি তাকেও কিছু বলবো না, তোমাকেও কিছু বলবো না, আমি মাতা কুটে মরবো—(দেয়ালে মাতাকুটন)।

কাঞ্চ। অটল তুই পাগল হলি না কি! আমি তো আর তোর ঘরের মাগ নই যে বাগানে গিইচি বলে তোর মুখ হেঁট হবে।

নিমে দস্তের প্রবেশ

অট। ঘরের মাগ বেয়ে গেলেও আমার মুখ হেঁট হয় না—
তুমি কেন গেলে তা বলো, তুমি আমায় কীকি দিয়ে কেন গেলে
তা বলো ?

নিম। (মন্তপান) “—Their best conscience

Is—not to leave undone, but keep unknown.”

অট। জানীকে আমি এত ভাল বাসি, জানী আমাকে একটু
ভাল বাসে না—

নিম। কেমন মাসি, আমি ঠিক বলেছিলাম কি না—ব্যাটা
মাজ বাড়ী মাতায় করেছে—বাবা “যার খন তার খন নয় নেতো
পরে দোই।”

অট। আমি আজ মরবো, মরে জানীকে দেখাব, আমি
জানীকে ভালবাসি কি না। (কামিজ ছিড়িয়া আপনার বক্ষে
পেটাবাত।)

কাঞ্চ। ছি লক্ষী, তুমি তো আর ছেলেমানুষ নও ; কেঁদে
কঁদে ফুল্চো যে।

নিম। (অটলের দাড়ি ধরিয়া গীত)।

“হাবা ছেলে কামিস্ নেকো আর,

আমি থাকলে হবে বাবা, বাবার ভাবনা কি তোমার”—

অট। আমার হৃৎকের সময় আদর ভাল লাগে না—

পদাবাতে নিমে দস্তের দূরে পতন

নিম। বাবা তুমি বোকারাম অকালকুমাণ্ড, তুমি বেস্তার
জাতির অন্ত পাবে ? (মন্ত পান) তোমার কাঞ্চন যত সতী
। পায়েসে প্রকাশ।

অট। ঐ শোনো জানি—জানি তুমি আমাকে দস্তে মেরো

না জানি ; জানি তুমি আমাকে একেবারে ঘরের বাড়ী পাইয়ে
দাও—আমি মরবো, মাইরি আমি মরবো । (বন্ধে চপেটাম্বাত)

কাঞ্চ । (নিম্নে দস্তুর প্রতি) তুই বাবু এতও জানিস্—

নিম । বাবা, তুমি হাতে কলমে লিখতে পার, আমি বলতে
পারি নে ?

কাঞ্চ । কি বলবে ?

নিম । তোমার স্বয়ম্বর নাগরকে বেতন দিতে হয়, না
পেটভাতা ?

কাঞ্চ । আ মরণ, আমার স্বয়ম্বর নাগর আবার কে ?

নিম । খেতে বসে যার মুখে পায়েসের বাটি ধরেছিলে ।

অটল গলায় রুমাল বান্ধিয়া মোড়া দিতে দিতে মুচ্ছিত হইয়া পতন

কাঞ্চ । ও কি, ও কি, (গলার রুমাল খুলিয়া) অটল ।

অটল ! সুখ দিয়ে রক্ত পড়্চে যে, মুচ্ছা হলো না কি ?
(ক্রোড়ে করিয়া অটলকে ধারণ)

নিম । গোকুড়ে যশোদা কোড়ে দোড়ে নীড়মণি, আহা
হঁ হঁ হঁ হঁ, গোকুড়ে যশোদা কোড়ে দোড়ে নীড়মণি, আহা
বেশ !

কাঞ্চ । তোর সকল সময় তামাসা—অটল যে মরে, তুই
দোড়ে বাড়ীর ভিতর যা মাকে ডেকে আন ।

নিম । আমি বাবা সব পারি, বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর
যেতে পারি নে—মটন করে ফেলবে ।

কাঞ্চ । এই চোরা সিঁড়ি দিয়ে বাড়ীর ভিতর যা, নীড় মাকে
ডেকে আন ।

নিম । বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর গেলে আর কি বেরোনো
যায় ?

কাক। তুইতো ভারি নেমোখারাম, যা না।

নিম। বড়মানুষের বাড়ীর ভিতর বাওয়াও যে, কামফল
মিলে বাওয়াও সে।

কাক। তবে তুই এখানে বস আমি ডেকে আনি।

কাকনের প্রস্থান

নিম। (অটলের মুখের কাছে বলিয়া গীত)

“ব্যাটা বল কেটা তোর মাসী,

মাসী মাসী করে ব্যাটা গলায় দিলি ফাঁসী।”

হা! পিতা আমি তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রাক্ষাধিকারী, অস্তিম
লে আপনার অঙ্গে হরিনামামৃত সিঞ্জন করি। (বোতল লইয়া
ত্রে মন্তপ্রদান)

অট। হু—আ।

নিম। বাবা, “বিষস্তা বিষমৌষধঃ” স্পর্শমাত্রে চৈতন্য।
তা! মাসী আমার অবীরে, এমনি করে যাবেন যেন চাল
ড়তে না হয়—

নেপথ্যে। নিমচাঁদ, মা যাচ্ছেন তুই ওখান হতে যা।

নিম। দূর বেটী কম্বক্তি এমন সময় বাধা দিলি, তোর
পালে ক্লেশ আছে তা আমি করবো কি।

প্রস্থান

কাকন, গিন্নি, এবং জলহস্ত সৌদামিনীর প্রবেশ

গিন্নি। ও কাকন তুমি আমার ছেলে একেবারে মেরে
লছ? আহা! আহা! বাবার গা দিয়ে ঘাম বেকুচে।
দামিনী জল দে ত মা—(মুখে জলদান।)

সৌদা। ও মা দাদার গায় যে মদ।

গিন্নি। দূর আবাগি, সরদি গরমিতে বাহার এত ঘাম
হয়েছে।

সৌদা। গন্ধ যে।

গিন্নি। সরদি গরমির ঘামে গন্ধ হয় না তো কি ?

কাঞ্চ। নিমে দত্ত গায় মদ ঢেলে দিয়েছে।

অট। মা আমার গা বমি বমি কচ্ছে।

গিন্নি। বাবা, এমন কর্ত্তও করে, আমার আঁধার ঘরের
মাগিক, সকল দৌলত তোমার, গলায় দড়ি দিতে হয় ?

অট। জানী যায় কেন মা, জানী যায় কেন ? আমার
বুক জ্বালা কচ্ছে—(চক্ষু মুদিত করিয়া থাকন।)

কাঞ্চ। নাও বাছা-তোমার ছেলে বেঁচে আছে, তুমি যে
কথা বলেছ আমার গা কাঁপছে। আমি চল্যেম বাছা, এমন
থুনের কাছে ভদ্রলোকে থাকে ?

কাঞ্চনের গ্রন্থান

গিন্নি। যাস্ নে যাস্ নে, ও কাঞ্চন যাস্ নে। সৌদামিনী
তোর দাদার কাছে বসিস্। ও কাঞ্চন, কাঞ্চন, ও কাঞ্চন,
আমার মাতা খাস্ মা যাস্ নে, তোমায় না দেখলে গোপাল
আমার আবার গলায় দড়ি দেবে।

কাঞ্চনের পঞ্চাং গমন

সৌদা। (স্বগত) সাদে বৌ বলে বিধবা হয়ে থাকা ভাল—
সাত জন্ম খুবড়ো হয়ে থাকি সেও ভাল, তবু যেন দাদার মত
ভাতারটি না হয়। গন্ধ দেখ, ছাকার ওঠে। (নাকে অঞ্চল
দেওন।)

অট। (চক্ষু উদ্বীলন করিয়া) জানি, জানি, তোমার আমি
গলায় মাছলি করে রাখবো জানি—

সোদা। দাদা আমি, দাদা আমি সোদামিনী।

সোদামিনীর সভরে প্রস্থান

অট। লক্ষ্মীছাড়া ছুঁড়ি দুর্ হ—নিমচাঁদ, নিমচাঁদ, এখানে
আয়।

নিমচাঁদের প্রবেশ

(আমি বেঁচে উঠিচি।

নিম। কাসীকাঠের সোভাগ্য।

অট। তুই বস্ আমি মাকে দেখা দিয়ে আসি। তুই অমন-
ধারা কচ্চিস্ কেন? কতকগুলো মদ খেইচিস্ বুঝি?

অটলের প্রস্থান

নিম। মহাদেব! বোম্ভোলানাথ! নিস্তার কর মা,
তোমার গণেশের মুণ্ড শনির দৃষ্টিতে উড়ে গেল বাপ—(চিত
হইয়া শয়ন।) রে পাপাত্মা! রে ছরাশয়! রে ধর্ম্মলঙ্কা-
মঃনমর্ষাঃপরিপন্থী মন্তপায়ী মাতাল! রে নিমচাঁদ! তুমি
একবার নয়ন নিমীলন করে ভাব দেখি তুমি কি ছিলে কি
হয়েছ। তুমি স্থূল হতে বেকুলে একটি দেবতা, এখন হয়েছ
একটি ভূত, যত দূর অধঃপাতে যেতে হয় তা গিয়েছ।

“Things at the worst will cease, or else climb upward
To what they were before—”

হা! অগদীশ্বর! (রোদন) আমি কি অপরাধ করিছি, আমাকে
অধর্ম্মাকর মদিরাহন্তে নিপাতিত কল্যে? যে পিতা চৈত্রেয়
রৌদ্রে, জ্যোতের নিদায়ে, জীবনের বর্ষায়, পৌষের শীতে মুহূর্
হইয়া আমার আহাৰ আহরণ করেছেন, সে পিতা এখন আমায়
দেখলে চক্ৰ মুদিত করেন; যে জননী আমাকে বন্ধে ধারণ

করিয়া রাখিতেন এবং মুখ চুখন করিতে করিতে আপনাকে ধন্য
 বিবেচনা কতেন, সেই জননী এখন আমায় দেখলে আপনাকে
 হতভাগিনী বলে কপালে করাঘাত করেন; যে খুশী আমাকে
 জামাতা করে আপনাকে কৃতার্থ বোধ করেছিলেন, তিনি এখন
 আমাকে দেখলে মুখ ফিরিয়ে বসেন; শাশুড়ী আমায় দেখলে
 তনয়ার বৈধব্য কামনা করেন; শালী শালাজ আমায় দেখলে
 হাঁসেন—দাঁতে মিসি মধুর হাঁসি। তুমি কে, চাও কি, কাঁদো
 কেন?—আমি সকলের ঘৃণাস্পদ, আমি জঘন্যতার জলনিধি,
 আমি আপনার কুচরিত্রে আপনি কন্মিত হই; কিন্তু সুধাংশুবদনী
 আমাকে এক দিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও বলেন নাই,
 আমার জন্তে প্রাণেশ্বরী কারো কাছে মুখ দেখাতে পারেন না,
 আমার নিন্দা শুনে হয় বলে কারো কাছে বসেন না। আহা!
 আমার নেশা হয়েছে বটে, কিন্তু আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি,
 আমার কথা নিয়ে সকলে কানাকানি করছে, কুরঙ্গনয়ন
 কার্যাস্তরব্যপদেশে প্রাসাদের প্রাস্তভাগে বিজন স্থানে করকপোল
 হয়ে ভাবনাপ্রবাহে ভাসমানা আছেন; আল্লায়িত কেশ,
 লুপ্তিত অঞ্চল, অশ্রুবারি নথের মুক্তার গায় মুক্তার ফায়
 ছলিতেছে, কেহ আস্তে কি না এক এক বার মুখ ফিরিয়ে
 দেখছেন।—মদ কি ছাড়বো! আমি ছাড়তে পারি বাবা, ও
 আমার ছাড়ে কই? সেকালে ভূতে পেতো এখন মদে পায়—
 ডাক ওজা, ডাক ওজা, বাড়িয়ে আমার মদ ছাড়িয়ে দেক—আমি
 সুরধনী সভায় নাম লেখাব, কারো কথা শুনবো না; সভাপতি
 খুড়ো মদের গঙ্গাময়রা, গঙ্গাময়রা ভূত ছাড়াতে পারে সভাপতি
 খুড়ো মদ ছাড়াতে পারে—বাবা, ভূতের ওজা আপনি সব খেয়ে
 বলে ভূতে খেয়ে গিয়েছে; দেখ বাবা তুমি আপনি খেয়ে যেন
 আমাদের দোষ দিও না। এত কালের পর সভায় নাম লেখাব?

গোকুল বাবু হবো? ব্যাটা পাজি, নচ্ছার, অসভ্য, নির্দয়, সে দিন দরওয়ান দিয়ে আমাকে বাড়ী হতে বার করে দিয়েছে— (গাত্রোখান করিয়া মেজের উপর মুষ্ট্যাঘাত) এর পরিশোধ দেবো তবে ছাড়বো—তোমার সদর দরজা বন্দ থাকবে তোমার অন্দরে ঢুকবো—শালা মাগয়ুথো। বাকৎ কালেজের নাম ডুবুলে, মদ খেতে চায় না—অটল আমার আস্তাবলের বঁদর, অটলের মাতায় কাঁটাল ভেঙ্গে এত মজা কচ্চি। বড়কাকা ব্যাটা জ্ঞান হয়েছে, এখন গোকুলো ব্যাটাকে জ্ঞান করুবার উপায় কি? মল্লযুদ্ধ করবো, কি বলো? বটে ত।

অটলের প্রবেশ

অট। কাঞ্চন কেমন নেমোখারাম দেখলি, আমায় না বলে চলে গেছে, আমি কি করবো তাই ভাবছি। নকুল বাবুকে আমি জানতেম ভাল মানুষ, এখন বোধ হচ্ছে উনি লম্পট।

নিম। লম্পটের মানে জান?

অট। গোকুল বাবু যে আমার উপর চটা তা নইলে নকুল বাবুকে জ্ঞান কস্তে পাশ্বেম।

নিম। গোকুলো ব্যাটা ভারি পাজি।

অট। আমায় কাঞ্চনকে ছেড়ে দিতে বলেন।

নিম। তুই কেন বলি নে, তোমার মাগটিকে দাও কাঞ্চনকে ছেড়ে দিচ্চি।

অট। আমি তা বলতেম, কেবল বাবা ছিলেন বলে রেয়াৎ করিছি, বাবা আবার অসভ্য ভাববেন।

নিম। গোকুলের মাগকে দেখিছিস্।

অট। এমন সুন্দরী তুই কখন দেখিস্ নি, ঠিক যেন ইছদির-

মেয়ে। আমার রীত খারাপ বলে আমার সুস্থে আসে না, তা নইলে গোকুলের মাতার হাত বুলাতেম।

নিম। বয়স কত ?

অট। সতের কি আঠার, আমার জ্বর চাইতে মাসকতকের বড়।

নিম। সুড়ঙ্গ কাটতে পাল্যে ব্যাটার বাঘের ঘরে বোগের বাসা করি।

অট। গোকুল বাবুর মাগ্ যদি বেরুয়ে আসে তা হলে আমি কাঞ্চনকে ছেড়ে দিই।

নিম। তোর বাপকে এ কথা বলবো না কি ?

অট। মাইরি আমি যথার্থ বল্চি, কাঞ্চনের বড় অহঙ্কার হয়েছে, তা হলে এক বার দেখাই। তাকে বার করবের এক ফিকির আছে।

নিম। গৃহস্থের মেয়ে বার করবের মডলব কর না বাবা, ইহকাল-পরকাল তুই যাবে, আমার কথা শোনো, গোকুলো ব্যাটাকে ধরে একদিন খুব করে চাব্কে দাও, কাঞ্চনকে না রাখ, তোমার মেগের কাছে যাও—

অট। তুই তবে তোর মেগের কাছে যা।

নিম। Thou stickest a dagger in me. অটল কি গালাগালিই তুই দিলি।

অট। কাল আমাদের বাড়ীর ভিতর মেয়ে কবি হবে, একটা দ্বিতীয় বিয়ে আছে, গোকুল বাবুদের বাড়ীর মেয়েরা সব আসবে, সেই সময় তুই মেয়ে সঙ্গে তোরা সিঁড়ি দিয়ে বাড়ীর ভিতর যাস, গোকুল বাবুর জীকে ধরে বৈটকখানায় আনিব।

নিম। এ কি ভজলোকে পারে ?

অট। মদ খেতে পার ? কেশবের মেয়েমানুষকে কেশবের নাম করে বাপানে নিয়ে যেতে পার ?

নিম। "I dare do all that may become a man ;
Who dares do more, is none,"

অট। একটু মদ খাওয়া যাক। (মত্ত পান) চল এখন একবার কাঞ্চনের কাছে বাই, বেটা মাকে গাল দিয়ে গিয়েছে। যদি রাগ করে থাকে তবে আর এক শ টাকার বাড়িয়ে দিতে হবে।

নিম। ঘটিরাম ডেপুটি পাঁচ বৎসরে এক গ্রেড বাড়তে পেলেন না, তুই মাস কতকের মধ্যে ফোর্ড গ্রেড করে দিলি, তোর সন্নিহিত প্রোমোসান বড় ব্যাপিড্।

প্রস্থান

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

কাঁশারিপাড়া। অটলবিহারীর বৈটকখানা

মোগলের বেশে অটলবিহারী এবং এক জন হিজ্জার প্রবেশ

অট। চিন্তে পারবে ত ?

হিজ্জ। যার কাঁকালে ঘড়ি রয়েছে ত ?

অট। মস্ত চেন খুলে, নীলাবরী লাড়ী পরা।

হিজ্জ। ঘড়ি তো আর কারো কাঁকালে নাই ?

অট। না, আমি তো খড়খড়ে তুলে তোমায় চিনিয়ে দিইচি।

হিজ্জ। আমি বেশ চিন্তে পেরিচি।

অট। তুমি এই চোরা সিঁড়ি দিয়ে আমার ঘরে যাবে, তার পর স্নানান্তে আস্তে মেয়েদের দলে মিশবে, তার পর হাত ধরে কথা কইতে কইতে আমার ঘরে নিয়ে আসবে, সেখানে এসে মুখ ঢেকে চোরা সিঁড়ি দিয়ে এখানে নিয়ে আসবে। তুমি যদি জানতে

পার, লোপার গহনা দিয়ে, আর যে বারাগণীর লাড়ী দিয়ে তোমার
বড়মানুষের মেয়ে সাজিয়ে দিইচি, তা আমি আর কিসে নেব না।
বলো গোকুল বাবু বৈটকখানার বলে আছেন, আমি মোপলের
সাজ পরে আছি, আমার চিন্তে পারবে না।

হিজ। ও যদি তোমার কাছে না থাকে আমি নসীরাম বাবুর
বউকে বার করে আস্তে পারি, সে ভারি আলাতন হয়েছে, তার
ভাতার রেতে বাড়ী থাকে না, দিনের বেলা বৈটকখানার
মেয়েমানুষ নিয়ে আসে, সে বলে, বেয়ুয়ে যেতে পালো বাঁচি।
তুমি যদি তাকে রাখ আমি তাকে এখনি এনে দিতে পারি, সে
এমন সুন্দরী তোমার কান্নন তার বাঁ পায় আলতা পরাতে
পারে না।

অট। আগে ত এটা কি হয় দেখা যাক। নিমচাঁদ যদি
জিজ্ঞাসা করে তো বলো গোকুল বাবুর স্ত্রী বেয়ুয়ে আসতে রাজি
হয়েছে, তা নইলে ব্যাটা গোল করবে—তুমি এই বেলা যাও।

হিজড়ার প্রস্থান

একটু জেয়াদা করে মদ খাই। (মত্তপান।) বড় মজা হা
এখন—নিমে যে মদ খেয়েছে, আর খানিক খেলেই ও আর
বলবে না। যদি না থাকতে চায় চোরা সিঁড়ি দেখিয়ে দেব তা
দিয়ে বাড়ীর ভিতর যাবে।

নিমচাঁদের প্রবেশ

কি কচ্চিলি ?

নিম। খড়খড়ে উঠু করে মেয়ে দেখ্চিলেম। আমার বোধ
হলো তোদের বাড়ীতে যেন দ পড়েছে।

অট। দ কেন ?

নিম। দ নইলে এত পদ্মকুল একত্রে দেখা যায়? আমি সমাগতা সুন্দরীমণের হেলত পান করি। (মন্তপান।)

অট। গোকুল বাবুর গ্রীকে দেখিচিস্ তো?

নিম। অ্যালবার্টচেনধারিনী?

অট। হাঁ—গোকুলবাবুর গ্রী খুব লেখা পড়া জানে।

নিম। যেদুপ কল্পাবর্তা কচে, যেদুপ হেঁসে হেঁসে বেয়েদের অভ্যর্থনা কচে বোধ হয় খুব রসিকা।

অট। একটু একটু ইংরিজিও জানে।

নিম। গোকুলো ব্যাটা ভারি মাগুকপালে, কিন্তু ছুঁড়ি ভাতারকপালে নয় বাবা—এ রত্ন আমার হাতে পড়লে, রাইট ম্যান্ ইন্ দি রাইট প্লেস্ হতো। (মন্তপান।) চেনধারিনীর নাম কি জানিস্?

অট। অনঙ্গরঞ্জিনী।

নিম। গোকুলো মুচি কি কামদেব? আ শালা পাজি—রামচন্দ্র অতি নির্বোধ, এমন অমূল্য মুক্তার মালা মর্কটের হস্তে প্রদান করেছেন?

অট। বেরয়ে আসবে।

নিম। মাইরি?

অট। মাইরি। আমার কাছে লোক পাঠিয়েছিল।

নিম। মূর্খের সঙ্গে লোক স্বর্গে যায় না, সে তোমার সঙ্গে নরকে যেতে রাজি হয়েছে? আমার ত কিছু মাত্র বিশ্বাস হয় না। তোমার জন্তে কুলাঙ্গনারা গোকুলর বাঁটে গোবর দেওয়ার জায় গায় কালি দিতে পারে কিন্তু কুলে কালি দিতে পারে না।

অট। মাইরি নিমচাঁদ। সে বেরয়ে আসতে চেয়েছে। সাত-পুকুরের কাছে একটা বাগান ভাড়া নিতে হবে, তোর নাম করে থিবো, আমার সঙ্গে যেমন হোক একটা সম্পর্ক আছে।

নিম। ব্যাটীর কি নিষ্ঠে!

অট। তোর নামে বেনামি করবে।

নিম। আচ্ছা বাবা টাকা তোমার, ভোগ আমার—

আনাড়ির ঘোড়া লয়ে অগ্নয়েতে চড়ে,

ধনবানে কেনে বই, জ্ঞানবানে পড়ে।

অট। আমি মেঘনাদবধ কিনিচি।

নিম। আমি পড়বো।

অট। আমার বড় ভাল বোধ হয় না।

নিম। ওর ভালমন্দ তুমি বুঝবে কি, তুমি পড়েচ দাতাকর্ণ,
তোমার বাপ পড়েছে দাশুরথি, তোমার ঠাকুরদাদা পড়েছে
কাশীদাস। তোমার হাতে মেঘনাদ, কাটুরের হাতে মাণিক—
মাইকেল দাদা বাঙ্গলার মিল্টন। তুমি বাবা মোগলের পোশাক
কল্যাণে কি ঘরে বসে থাকতে?

অট। ঘরে যদি মেয়েমানুষ পাই তবে বাজারে যাব কেন?

নিম। কি বাবা মেগের প্রতি সদয় হলে না কি?

অট। মাগ বই বুঝি আর ঘরে মেয়েমানুষ নাই?

নিম। সকলি মেয়েমানুষ।

অট। তুই একটু বস, এখনি গোকুল বাবুর স্ত্রী এখানে
আসবে। আমি সেই হিজড়াটাকে পাঠিয়েছি, সে তোরা সিঁড়ি
দিয়ে অনুজরঙ্গিনীকে ধরে আনবে।

নিম। "We have willing dames enough—"

অট। আমাকে তুই গোকুল বাবু বলে ডাকিস।

নিম। "Bloody bawdy villain!

Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain!"

অট। তোর আজ মদে এত অরুচি হয়েছে কেন?

(মস্তপান।) ঝা একটু মদ ঝা।

নিম। (মস্তকান করিয়া) গোকুল বাবু।

অট। কি বল্‌চো?

নিম। তুমি শুণ্ডার ছেলে, তুমি ভদ্র লোকের অপমান করেছ বাবা, তুমি ব্রাহ্মণের গলায় মরা সাপ দিয়েছ বাবা, ব্রাহ্মশাপ হয়েছে, তোমার নিন্দার নাই—The inequities of the husband are visited on the wife on the third and fourth generation.

মুখাবৃত্তা কুমুদিনীকে বন্ধে করিয়া হিজড়ার প্রবেশ

কুমু। ও মা কি সর্বনাশ! আমাকে ছল করে নিমে দস্তের কাছে ধরে নিয়ে এল—

হিজ। এই খাটে বসো। এখানে তোমার স্বামী আছেন, তোমার ভয় কি?

হিজড়ার প্রস্থান

কুমু। ও মা আমি কোথায় যাব, ও ঠাকুরঝি, একবার দৌড়ে আয়—

অট। চুপ কর না, তোমায় ত কেউ আর মাচ্ছে না।

নিম। গোকুল বাবু?

অট। কি বল্‌চো ভাই।

নিম। তোমার স্ত্রী কেমন অ্যালবর্টচেন ঝুলিয়েছেন দেখলে বাবা—(কুমুদিনীর প্রতি) তুমি রাগ কচ্চো কেন বাছা?

কুমু। যত লক্ষ্মীছাড়া মাতাল বুটে আমার সর্বনাশ কল্যে, একটু মানের ভয় নেই, লজ্জার ভয় নেই।

নিম। এ বেটী কাকনের ধাত পেয়েছে, আমার দেখতে

পারে না। গোকুল তুই আলাপচারী কম, আমি ওষর থেকে কাপড় ছেড়ে আসি বাবা—নিভান্ন নারায়ণ নয়।

নিম্নে দ্বন্দ্বের প্রস্থান

কুমু। তুমি আমার এখানে নিয়ে এসে কেন ?

অট। তোমায় আমি বাগানে নিয়ে যাব।

কুমু। কাঞ্চনের দাসীর দরকার হয়েছে না কি ? হা পরমেশ্বর ! আমার আপনার স্বামী আমার এমনি অপমান করে—মরণটা হয় ত বাঁচি—(মুচ্ছিতা)

অট। দেখি—(কুমুদিনীর মুখের ক্রমাল খুলিয়া) এ কি, কুমুদিনীকে এনেচে যে, কি সর্বনাশ !—নিমটাঁদ, নিমটাঁদ ! বড় খারাপ হয়েছে, বড় খারাপ হয়েছে, তাকে না এনে কুমুদিনীকে এনেচে—

নেপথ্যে। Any Port in storm.

রামধন রায়ের বেগে প্রবেশ

রাম। অটলা ব্যাটা গেল কোথা ? তার মাতালের দলে তার যে জাত মাল্যে—এই যে এক ব্যাটা—পাজি (অটলকে ধরিয়া চন্দ্রপাটকাঘাত)

অট। আমি, আমি, আমি—

রাম। ভদ্র লোকের বাড়ীতে কি সর্বনাশ কল্লি বল দেখি, হারামজাদা, পাজি মাতাল—(কপোলে চপেটাঘাত মারিতে মারিতে কৃত্রিম দাড়ি পতনানন্তর অটলের মুখ প্রকাশ)

অট। বড় কাকা আমি, বড় কাকা আমি (চপেটাঘাত) আমি অটলবিহারী—আমি কিছু জানি নে, নিম্নে করেছে, নিম্নে ওষরে কাপড় ছাড়তে গিয়েছে।

বাবা। সেই ব্যাটাই আসল নই।

বাবার প্রবেশ

অট। উঃ রাগের মাতার সেরেছে বড় সেরেছে, উঠতে পারি নে, বাবা গো স্কেলম। (রোদন)

কুমু। তোমার গাল কুলে উঠেছে যে। (অকল দিয়া ঢকু মুছাইয়া) তুমি কান্দ কেন আমার কপালে যা ছিল তা হলো।

অট। তোমার দোবেই ত এটি ঘটলো—

কুমু। অবাক, আমি কি কল্লম, তুমি আমার দেখতে পার না বলে আমি কি বেরিয়ে যাচ্ছিলেম না কি? আমার যেমন পোড়া কপাল তোমার তেমনি বুদ্ধি।

অট। তুমি গোকুল বাবুর স্ত্রীর ঘড়ি কেন কোমরে দিলে?

কুমু। তিনি পরিবেশন কস্তে গেলেন, আমায় ঘড়িটে দিয়ে গেলেন।

অট। তাইতে তো ভুল হলো।

কুমু। ও মা, কি সর্বনাশ! তুমি কি ছোট খুড়ীকে ধরে আস্তে লোক পাঠিয়েছিলে? তোমার কি একটু বুদ্ধি নেই, তোমার কি একটু ধর্মজ্ঞান নেই, তোমার কি মা মাসি জ্ঞান নেই—ছোট খুড়ী যে তোমার শাওড়ী, শাওড়ীও যে মাও সে—

অট। তোমার আর লোকচান দিতে হবে না, তুমি আস্তে আস্তে বাড়ীর ভিতর যাও, উনি আবার আমার কাছে গিল্পিনা কস্তে এলেন।

সৌদামিনীর প্রবেশ

সৌদা। (স্বগত) বাবা রে সেই ঘর। (প্রকাশে) দাদা আমি সৌদামিনী, দাদা আমি সৌদামিনী—

অট। আ মলো লক্ষীছাড়া হুঁড়ি, তুই আমার কানা পেয়েচিল না কি ?

কুমু। দাদার গুণ দেখে অমন করে।

সৌদা। তুই বাড়ীর ভিতর আর, মা কত কাঁদছেন।

কুমু। যমের বাড়ী যাই।

সৌদামিনীর এবং কুমুদিনীর প্রস্থান

অট। ভাল আপদে পড়িচি—মদ খেতে শিখে আমার এই সর্বনাশ হলো—সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে দিন কত কাশী যাই।

নেপথ্যে। বাবা গিইচি, বাবা গিইচি, তোমার ভয়েতে আমি খাটের নিচেয় লুকুয়ে রইচি—একেবারে গিইচি, রাম বাবু ছেড়ে দাও আমি অগস্ত্যযাত্রা করি।

নিমে দস্তুর গলা টিপিয়া রামধনের প্রবেশ

রাম। হারামজাদা, পাজি, মদ খেলে আর চোকে কানে দেখতে পাও না ?

নিম। (রামধনের কিল খাইতে খাইতে) Once-Twice Thrice Out—আবার মারে—দুর্ ব্যাটাচ্ছেলে তোর যে আউট হয়ে গেছে—

রাম। তোমার মাংলামিটে বার কচ্চি। (কান মলন)

নিম। “As tedious as a twice-told tale”—কানমলা যে একবার হয়ে গেছে, ও আর ভাল লাগবে কেন ?

রাম। দুর্ ব্যাটা পাজি। (গলাটিপ)।

নিম। That's repetition too—গলাটিপি হয়ে গেছে বাবা, এখন আর কিছু টেপো।

রাম। এখন তোমাকে সন্দেহ কিনে দিই।

নিম। কেন বাবা জিনিসগুলো নষ্ট করবে, মনের যুখে কোন শালা সন্দেহ খেতে পারে না।

রাম। হারামজাদা ব্যাটার, বসে বসে মদ মারবেন আর লোকের সর্বনাশ করবেন—

নিম। আমরা তো মদ মারি, আপনি যে মাতাল মারেন।

রাম। মেরে মেরে তোমার হাড় গুঁড়ো করবো। (প্রহার)

নিম। ইতি কর না বাবা, বখেট প্রহার হয়েছে। পুতি বেড়ে যাচ্ছে, উপসংহারের কাল উপস্থিত। রাম বাবু আপনি অতি বিজ্ঞ, অনেক পরিশ্রমে বিভ্রালাভ করেছেন, মহাশয়ের কিলকলাপ কি পর্যাপ্ত জ্ঞানপ্রদ তা যারা অধ্যয়ন করেছে তারাই বলতে পারে, আপনার পদাঘাতপুঞ্জ প্রকৃত শীঘ্র, And the last, though not the least, আপনার অর্জচন্দ্রগুলিন যার পর নাই Edifying, আপনার অর্জচন্দ্রে আমার বুদ্ধি যেরূপ মার্জিত হয়েছে, Look on Human Understanding পড়ে এরূপ হয় নি।

রাম। ব্যাটা মদ খেয়ে জ্ঞানশূন্য হয়েছে।

নিম। To tell you the truth, Ram Baboo, you would make a capital professor of Moral Philosophy.

রাম। মদ খেয়ে উৎসর্গ যেতে চাস্ যা, এ কি? আজ পাঁচ জন ভ্রাতৃ লোকের পরিবার বাড়ীতে এসেছে, তুই ব্যাটা মেয়ে লেজে বাড়ীর ভিতর গিয়ে বউ বার করে নিয়ে এসি?

নিম। Damned lie. সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, আপনাকে কে বলেছে?

রাম। অটল বলেছে।

নিম। "I look down towards his feet—but that's a fable;

If thou be'st a devil, I cannot kill thee."

অটল, তোমার মাগ তুমি নিয়ে এলে বাবা, এখন আমার ঘাড় ফেলে দিচ্চো—রামবাবু আমি কিছুই জানি নে মহাশয়। আমি কি এমন কাজ করতে পারি ?

রাম। তবে কে করেছে ?

নিম। সময়। সভ্যতার সহিত বিজ্ঞানভাবের উদ্ভাব হলেই বিড়ম্বনার জন্ম হয়। রামবাবু চেপে যাও বাবা, Let bygones be bygones.

"To mourn a mischief that is past and gone,
Is the next way to draw new mischief on."

বিশেষ কোন দোষ দৃষ্ট হয় না, যেহেতু অটল স্বীয় সহধর্মিণীর সহিত আলাপচারী করেছে, না হয় অটলকে স্ত্রী বলি ঘৃণা করুন ; যদি বলেন আমার সুমুখে এনেছে, তাতেই বা দোষ কি ? ভাবুন আপনার উপযুক্ত ভাইপো সভ্যতার অনুগামী হয়ে তাঁর হৃদয়প্রিয় বন্ধুর সহিত আলাপ করিয়ে দিচ্ছিলেন—Female emancipation is not a bad thing among gentlemen.

রাম। আমি অবাক হইচি, ব্যাটাদের অসাধ্য ক্রিয়া নাই।

নিম। রামবাবু বড় বাধিত হলেম্ বাবা—

রাম। তুমি বসো, আমি তোমার শ্রান্তির আরোজন করে আস্চি।

নিম। ব্রাহ্ম মতে কস্তে হবে ; অনেক বৃষ পার করিছি এখন আর বৃষ উৎসর্গ ভাল লাগবে না।

রাম। সে ব্যবস্থা পুলিশে লওয়া যাবে।

নিম। এইবার পুলিশের মত কথা বলোয়। কুলের কুল

ব্যক্ত করা কাশ্মীরের কাজ—একটু স্বত্রে গেলে বা কখন ঘটে নি
জা রইয়ে দেবে। আমি শপথ করে বলতে পারি তোমাদের
কুলের কোন কামিনীকে আমি কখন দেখি নি, কিন্তু তুমি যদি
নাশিস কর আমি বাড়ীর ভিতর গিয়েছিলাম, লোকে বলবে
ওদের বাড়ীর ছেলেগুলো সব নিমের মত—I refer you to
Sheridan's School for Scandal.

রামধনের প্রস্থান

অট। কি সর্বনাশ!

নিম। (অটলের বিরস বদন অবলোকন করিয়া)।

"If thou beest he ; but O, how fallen ! how changed
From him, who, in the happy realms of light,
Clothed with transcendent brightness, didst outshine
Myriads though bright."

অট। তুই আর আমায় বিরক্ত করিস্ নে, তোরাই আমাকে
মদ খাওয়াতে শেখালি তাইতে আমার এই সর্বনাশ হলো—
তোকেও ভুগতে হবে।

নিম। "——Now misery hath join'd
In equal ruin."

অট। আমি তোর মুখ আর দেখবো না—জুতোর চোটে
আমার গাল জলচে, আমি মদ ছেড়ে দেব।

নিম। যাবজ্জীবন না যতক্ষণ জলবে ?

"——Ease would recant
Vows made in pain, as violent and void."

অট। তোর আর ঠাট্টা কতই হবে না, তোর সঙ্গে মিশেই য
আমার এত অপমান হলো, তোকে আমি আর বাড়ীতে আসতে
দেব না, বাবাকে বলে দেব, তুই আমাকে কু-পরামর্শ দিয়েছিলি।

নিম। তুই যদি কিছুমাত্র লেখাপড়া জান্তিস্ তোর কথা

আমি রাগ কতেন। তোর কথার মাস কলো বুঝতার সমান
করা হয়। কিন্তু আজ অবধি প্রতিজ্ঞা এই সুমাপাননিধানী
সত্যি নাম লেখাতে হয় সেও স্বীকার, তোর মত অমায়িকা পায়ের
সঙ্গে আর আলাপ করবো না। Not even for wine

অট। ওঁরা আমাকে মজালেন আবার রাগ কতেন।

নিম। বাবা, আমি মদ খাই আর যা করি, তোকে বারবার
বলিচি, রাতে কখন বাইরে থাকিস নে আপনার ঘরে গিয়ে শুস।

অট। আর তুমি কাঞ্চনের বাড়ীতে রাত কাটাও।

নিম। তোমার বুদ্ধির পরিশিষ্টে টাউন হালের থামে ঝপেঁছ
হয়। আপনি কাছে থেকে যেন রাত বাঁচালে, দিন বাঁচাবার
উপায় কি, নকুলের বাগানের উপায় কি? কাঞ্চনের সতীত্ব যেন
চৌকি দিয়ে রক্ষা কলো, তোমার মেগের সতীত্ব বুদ্ধি বাবার উপর
বরাং? ক্যাডাভরাস্। (শয়ন)

অট। বাবা এসেঁ কত গাল দেবেন এখন, বলবেন মদ ধরে
এই ফল ফললো।

নিম। “———The dear pledge

Of dalliance had with thee in heaven, and joys
Then sweet, now sad to mention through due change
Be fallen us, unforeseen unthought of—”

অট। নিমচাঁদ ওঠ, বাবা না আসতে আসতে জ্বর
বাগানে যাই, যে মার খেইচি অনেক ত্রাণি না খেলে বেঁচনা
যাবে না।

নিম। কি বোল বলিলে বাবা বলো আর বাদ,

যত দেহে হলো মম জীবন সকার।

মাতালের মান তুমি, গণিকার গতি,

সখবার একাদশী, তুমি বার শক্তি।

প্রহাসন

সমাপ্ত

লীলাবতী

দীনবন্ধু মিত্র

[১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক :

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীসঞ্জয়ীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আগার সারকুলার রোড

কলিকাতা

প্রকাশক
ঐরাবতমল সিংহ
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

মূল্য দেড় টাকা

বৈশাখ, ১৩৫১

শনিরঞ্জন প্রেস
২৫১২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা হইতে
ঐসৌরভনাথ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

৪—১৪৫৪৪৪

ভূমিকা

‘লীলাবতী’ দীনবন্ধু-রচিত পঞ্চম পুস্তক। ‘লীলাবতী’র পূর্বে তাঁহার ‘নীলদর্পণ’, ‘নবীন তপস্বিনী’, ‘বিয়ে পাগুলা বুড়ো’ ও ‘সধবার একাদশী’ রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘লীলাবতী’ দীনবন্ধুর বৃহত্তম সামাজিক নাটক, গল্পে-পল্পে রচিত। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। বেঙ্গল লাইব্রেরি কর্তৃক সংকলিত মুদ্রিত-পুস্তকের তালিকামতে ইহার প্রকাশকাল—১৭ ডিসেম্বর, ১৮৬৭। প্রথম সংস্করণের আখ্যা-পত্র এইরূপ:—

লীলাবতী নাটক। শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত। “পরম্পরেন
স্পৃহণীয়শোভং নচেমিহং বন্দ্যমবোজয়িষ্যং। অস্মিন্ দ্বয়ে রূপ-
বিধানযত্নঃ পত্ন্যঃ প্রজানাং বিতথোহভবিষ্যং।” রঘুবংশ।
কলিকাতা। ১১।১ বেচু চাটুর্ঘ্যের ষ্ট্রীট নতুন সংস্কৃত যন্ত্র।
শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত। সন ১২৭৪ সাল।

প্রথম সংস্করণের পৃষ্ঠা-সংখ্যা ছিল ১৯২। দীনবন্ধুর জীবিত-
কালে ‘লীলাবতী’র দুইটি সংস্করণ হয়। দ্বিতীয় সংস্করণ ১২৭৬
সালে প্রকাশিত হয়। এই দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠই বর্তমান
সংস্করণে অনুসৃত হইয়াছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের মতে—

“লীলাবতী” বিশেষ যত্নের সহিত রচিত, এবং দীনবন্ধুর
অস্ফুট নাট্যকাপেক্ষা ইহাতে লোভ অল্প। এই সময়কে দীনবন্ধুর
কবিত্ববর্ধনের মধ্যসংকাল বলা যাইতে পারে। ইহার পর হইতে
কিঞ্চিৎ ভেজস্কতি দেখা যায়।

‘লীলাবতী’র হেমচাঁদ নদেরচাঁদ ‘সধবার একাদশী’র নিম-
চাঁদের মত বাংলা-সাহিত্যে অক্ষয় হইয়া আছে। হেমচাঁদের
পিচুটিনয়না বঙ্গভারতী বিষয়ক বক্তৃতা এবং নদেরচাঁদের কল্পা

লীলাবতী-সমর্পণ বাংলা সাহিত্যে অক্ষর হইয়া আছে। কিন্তু বুল লীলাবতী-চরিত্র মোটেই বাস্তব হয় নাই। "এখানে অভিজ্ঞতার অভাব।...লীলাবতী বা কামিনীর স্রোণীর নায়িকা সম্বন্ধে তাঁহার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। ছিল না, কেন না, কোন লীলাবতী বা কামিনী বাঙ্গালা সমাজে ছিল না বা নাই।"*

১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে মহেশপুর গ্রামে এবং ৩০ মার্চ ১৮৭২ তারিখে বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রভৃতির উত্তোগে চুঁচুড়ায় মহাসমারোহে 'লীলাবতী'র অভিনয় হয়। বাগবাজার অ্যামেচার থিয়েটার কর্তৃক ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই মে শ্যামবাজারের রাজেন্দ্রনাথ পালের বহির্বাটীর প্রাঙ্গণে স্থাপিত রঙ্গমঞ্চে কলিকাতায় 'লীলাবতী'র সর্বপ্রথম অভিনয় হয়। অর্দেন্দুশেখর, গিরিশচন্দ্র, রাধামাধব কর, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বাংলা রঙ্গমঞ্চের ধুরন্ধরেরা বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 'লীলাবতী'র এই অভিনয়ই কলিকাতায় সাধারণ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার অগ্রদূতস্বরূপ হইয়াছিল। এই সম্পর্কে 'বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস' (২য় সংস্করণ), পৃ. ৯১-৯৮ জ্ঞেয়।

লীলাবতী

[১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে]

“পরম্পরেন স্পৃহনীয়শোভং
নচেহিহং হৃদয়যোজয়িত্ব।
অস্মিন্ যথে রূপবিধানম্ভগ্নঃ
পত্ন্যঃ প্রজানাং বিতথোক্তবিদ্যাং ॥”

বসুবংশ ।

সঙ্গীতময়

শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ দাস সঙ্কল্প

হৃদয়বাক্যবেষু

সহোদরপ্রতিম গুরুচরণ !

অপরিমিত আয়াস সহকারে লীলাবতী নাটক প্রকটন করিয়াছি। বিভ্রান্তরাগী মহোদয়গণ সমীপে আদরভাজন হয় ঐকান্তিক আশা। কত দিনে সে আশা ফলবতী হইবে, আদৌ সে আশা ফলবতী হইবে কি না ভবিষ্যতের উদরকন্দরে নিহিত। কিন্তু আপাততঃ প্রচুর প্রীতির কারণ এই, প্রথম দর্শনেই যে বঙ্কুর মনের সহিত মন সহধর্ম্যপদার্থের জ্বায় তরলিত হইয়াছে, ভদ্রবধি যে বঙ্কু প্রমোদপরিতাপের অংশ গ্রহণে যথাক্রমে উন্নতি খর্ব্বতা সাধন করিতেছেন, সেই বঙ্কুর হস্তে অতি যত্নের বস্তু অর্পণ করিতে সক্ষম হইতেছি। ভাই, এই স্থলে একটি কথা বলি—কথাটি নূতন নহে, কিন্তু বলিলে সুখী হই সেই জগ্গে বলি—সৌহার্দ না থাকিলে অবনীর অন্ধক আনন্দের অপনয়ন হইত। গুরুচরণ ! লীলাবতী তোমার হস্তে প্রদান করিলাম—তুমি সান্তিশয় আনন্দিত হইবে বলিয়াই এ দানের অনুষ্ঠান—আমার পরিশ্রম সফল হইল।

প্রণয়ানুরাগী

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র

নাট্যোদ্ভিষিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়, ... জমিদার।
 অরবিন্দ ... হরবিলাসের পুত্র।
 শ্রীনাথ ... হরবিলাসের শ্যালক।
 ললিতমোহন ... হরবিলাসের ভবনে প্রতিপালিত।
 সিক্বেশ্বর ... ললিতের বন্ধু।
 পণ্ডিত ... লীলাবতীর শিক্ষক।
 ভোলানাথ চৌধুরী ... জমিদার।
 হেমচাঁদ } ... ভাগিনেয়দ্বয়।
 নদেরচাঁদ }
 যোগজীবন } ... ব্রহ্মচারী দ্বয়।
 যজ্ঞেশ্বর }
 রঘুয়া ... উড়ে ভৃত্য।

স্ত্রীগণ

লীলাবতী ... হরবিলাসের কন্যা।
 শারদাসুন্দরী ... লীলাবতীর সহী এবং হেমচাঁদের স্ত্রী।
 ক্ষীরোদবাসিনী ... অরবিন্দের স্ত্রী।
 রাজলক্ষ্মী ... সিক্বেশ্বরের স্ত্রী।
 অহল্যা ... ভোলানাথের স্ত্রী।

ঘটক, প্রতিবাসী, দাসদাসী, ইয়ারগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

শ্রীরামপুর নদেরচাঁদের বৈটকখানা

নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ

নদে । দেখাবি ?

হেম । দেখাব ।

নদে । দেখাবি ?

হেম । দেখাব ।

নদে । দেখাবি ?

হেম । দেখাব ।

নদে । তিন সত্যি কল্যা, এখন না দেখাও নরকে পড়ে
মরবে ।

হেম । কিন্তু ভাই দেখা মাত্র ।

নদে । তুমি ত দেখাও তার পর আমার চকের গুণ থাকে
সফল হবে, তবু গুলি খেয়ে বসে গেছে ।

হেম । গুলির দোষ দাও কেন ভাই, তোমার বার মেসে
বসে চক—আর যা কর তা কর দাদা নেমোখারামিটে কর না ।

নদে । ললিত বাবু তার যে বাহারের কথা বল্যে ।

হেম । কোথায় ?

নদে । সিদ্ধেশ্বরের কাছে । সিদ্ধেশ্বর যে বড় বন্ধু,
সিদ্ধেশ্বরের মাগ যে ললিতের সঙ্গে কথা কয় । ললিত কোথাকার
কে তারে মাগ দেখাতে পাল্যেন, আর আমরা এক বাড়ীর ছেলে
বল্যোও হয়, সে দিকে তাকালে মাথা কেটে ফেলেন ।

দীনবন্ধু-প্রহাৰণী

হেম। ও হু বাটাই বয়াটে। তুমি যারে দেখতে চাচ্ছো
সিদ্ধেশ্বর তারে দেখেছে।

নদে। লুক্কে ?

হেম। না, সিদ্ধেশ্বরের স্মৃতির বল লালিতের সঙ্গে বেতে
পেরেছিল।

নদে। এবারে এল্লচেঞ্জ থেকে একখান স্মৃতির কিনে
আনবো, গায় দিয়ে লোকের বাড়ীর ভিতর যাব।

হেম। তার দাম বড়।

নদে। কত ?

হেম। গোজন্ম পরিত্যাগ।

নদে। ঠিক বলিচিস—আমাদের যে নাম বেঁধেয়েছে,
আমাদের দেখে বেঞ্জারাও ঘোমটা দেয়। মাগ মরে অবধি
গৃহস্থের মেয়ের মুখ দেখি নি, কি ঝিউড়ি, কি বউ। তোমার
মাগটি কেঁচে কনৈবউ হয়েছেন, আমায় দেখলে আদ হাত
ঘোমটা দেন।

হেম। আমি বলে দিইচি, তোমার সঙ্গে আবার কথা
কইবে। মাও ভৎসনা করেছেন।

নদে। মামী আমার কুনকী হাতী ছিলেন তা জানিস তো ?

হেম। কুচ্ছ কথা নিয়ে তোর যত আমোদ, তুই ক্রমে ক্রমে
ভারি বেয়াড়া হয়ে যাচ্চিস। ও সব কথা ভাল লাগে না।

নদে। তবে যে বড় দেখাতে চাচ্চিস ?

হেম। আমার স্ত্রীর কাছে সে বসে থাকবে, সেই সময়
দেখাব, তাতে আমি দোষ ভাবি নে।

নদে। চিরজীবী হয়ে থাক, তোমার কল্যাণে আজ খেমটের
নাচ দেখ, মদের আচ্ছ করব।

হেম। বেশ কথা।

নীলাবতী

তিনাথের প্রবেশ

মামা বে।

নদে। সরকারি মামা।

তিনা। তবে তোমার গিলীর ছেলেদের ডাক।

নদে। রাগ কর কেন বাবা?

তিনা। অমৃতং বালভাযিত্ত—আর একবার বলো।

হেম। মামা বলো।

তিনা। তোমার মামা কোথায়?

হেম। কলকাতায় গেছেন।

নদে। মামা, কিছু খাবে?

তিনা। কি আছে?

নদে। যা চাবে, আমার এমন মামার বাড়ী না।

তিনা। মামার বাড়ীই বটে।

হেম। কি খাবে?

তিনা। তারিপ।

হেম। কি রসিকতাই শিখেছ বলিহারি যাই।

সিদ্ধেশ্বর এবং ললিতমোহনের প্রবেশ

ললি। এস মামা বাড়ী যাই।

নদে। সিদ্ধেশ্বর বাবু, বলো জাত যাবে না—ললিত বাবু,
এত ব্যস্ত কেন, এখানে মেয়ে মানুষ নাই।

ললি। বেলা যে যায়। (উপবেশন।)

সিদ্ধে। সময় আর স্রোত কারো জন্তে দাঁড়ায় না।

তিনা। আর নারীর যৌবন।

দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী

মদে । আর রেলওয়ের গাড়ী ।
 শ্রীনা । যাও যমের বাড়ী ।
 হেম । কেন, ঠিক বলেচে—আমি সেদিন হানবাস করে
 সোড়ে টেনে গেলেম, আর পৌঁ করে গাড়ী বেহুঁরে য়েল ।
 ললি । যেমন কালিদাস তেমনি মল্লিনাথ ।
 সিন্ধে । চমৎকার টিপ্পনী ?
 নদে । টিপ্পনি কি ?
 শ্রীনা । অন্তর টিপ্পনি—থাবে ।
 নদে । তুমি ত বিদ্বান্ সেই ভাল ।
 ললি । চল সিধু ।
 নদে । বসুন না মহাশয়—তামাক দে রে ।
 শ্রীনা । কার জন্তে ?
 নদে । বাবুদের জন্তে ।
 ললি । মামা ঔর জন্তে হতে কি দোষ ?
 শ্রীনা । নিজের জন্তে হলে বলতেন, গাঁজা দে রে ।
 নদে । আমি ইষ্টি ঠাকুরের পায় হাত দিয়ে দিব্বি কস্তে
 পারি, গাঁজা ছেড়ে দিইচি ।
 শ্রীনা । চাবুক ?
 হেম । সে যে দিন মদে নেশা না হয়, রোজ ত নয় ।
 সিন্ধে । মাণিক ।
 শ্রীনা । মাণিকজোড় । (হেমটাদের এবং নদেরটাদের দাড়ি
 ধরিয়া পুরের সহিত ।)

কোথায় মা ওলাবিবি বেউলা রাড়ীর মেয়ে,
 কানাই বলাই নাচে একবার দেখ চেয়ে,
 ওমা একবার দেখ চেয়ে ।

নদে । শ্রীনাথ বাবু, তুমি বড় বাড়াবাড়ি কছো—আমরা

ছোটলোকের ছেলে নই—তোমার ঠাট্টা বুঝতে পারি—সত্যি সত্যি ঘাসের বিড়ি খাই নে।

শ্রীনা। বাপু রে, মিচি কি তোমরা হতে লাগে।

হেম। নদেরচাঁদ তুই থাক না, আমি এবার স্বপ্নবাজী গিয়ে ঠর চালাকি বার করবো।

শ্রীনা। সিধু বাবু, এবারকার কার্তিকে বটুকার শ্রীরামপুরের সব দাঁড়কাকগুনো মরে গেছে।

সিধু। সব কি মরেছে?

শ্রীনা। গোটা তুই আছে—দাঁড়কাকগুনো কাকদের মধ্যে কুলীন।

সিধু। কাকের আবার কুলীন।

শ্রীনা। যেমন গাঁজার ভ্যালুসা।

নদে। বড় চালাকি কচ্চো—আমি দস্ত করে বলতে পারি শ্রীরামপুরে আমার কাছে এক ব্যাটাও বামন নয়। আমাদের বাঁদা ঘর, আমরা আসল কুলীনের ছেলে।

শ্রীনা। ষ্টুডেন্টেড্।

নদে। আজো পেছাপ কল্যে বামন বেরোয়।

শ্রীনা। গৌদোলপাড়ার ওষুদ খেতে হয়—টোঁ :ব'ন, অমন কথা কি বলতে আছে? ব্রাহ্মণ, দেবশরীর, যজ্ঞোপবীত গলায়, বিপ্রচরণেভ্যো নমঃ, তাঁকে ওরূপে বার কন্তে আছে, পইতেয় যে চোনা লাগবে।

ললি। কথাটা অতিশয় রুট হয়েছে।

নদে। কথাটা আমার একটু অস্ভায় হয়েছে বটে।

হেম। রাগের মাথায় বেরিয়ে গেছে।

ললি। এলুম ছোটলোকের বাড়ী, বসবো, কথা কবো, ভাতাক খাব, তা কেবল ঝকড়া আর কামড়া কামড়ি।

নদে। তামাক দে রে।

শ্রীনা। গাঁজা দে রে।

নদে। (হালিয়া) আমার কেবল তামাসা।

শ্রীনা। (তুই হস্ত অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া নদেরচাঁদের মুখের কাছে লইয়া।) বাছা রে—

সিক্কে। ও কি মামা।

শ্রীনা। মাণিক মাটিতে পড়ে।

ললি। নদেরচাঁদ বাবুর বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে কোথা ?

নদে। রাজার বাড়ী।

শ্রীনা। লক্ষ্মীছাড়ী।

নদে। সে কথাটি বলতে পারবে না, রাজকন্যা, আরমানি বিবি।

ললি। “কিং ন করোতি বিধির্বিদিতঃ

কিং ন করোতি স এব হি রুপঃ।

উষ্ট্রে লুপ্তি রক্ষা যদা

তস্মৈ দত্তা নিবিড়নিতম্বা ॥”

নদে। দিকি কবিতাটি—“নিবিড়নিতম্বা” কি সিধু বাবু ?

সিক্কে। নিবিড় নিতম্ব আছে যার, অর্থাৎ স্ত্রী।

নদে। নিতম্ব কি ?

হেম। স্তন।

ললি। হেমবাবুর খুব ত ব্যুৎপত্তি।

হেম। আমি পঞ্চাবলী টলি সব পড়িছি।

ললি। নতুন বই কিছু পড়েছেন ?

হেম। ভিলোসমা সম্ভাবনা পড়িছি।

শ্রীনা। মাইকেলের মাথা খেয়েছ।

নদে। ব্রিটিশ লাইব্রেরি থেকে মামা যত বই আনেন
আমরা সব দেখি।

ললি। ব্রিটিশ লাইব্রেরি ?

সিন্ধে। মেট্ কাক্—

হেম। হ্যাঁ হ্যাঁ, মেট্ কাক্।

নদে। ম্যাড্ কাক্—

শ্রীনা। তোমরা দুটিই তাই—চলো।

[শ্রীনাথ, ললিত এবং সিন্ধেশ্বরের প্রস্থান।]

নদে। হেমা, সর্বনাশ করে গেছে, বাচুর বলেছে।
(চিন্তা।) হেমা তোর পায় পড়ি ওদের ফিরো—ডাক্ ডাক্
ভুলে গেলুম—উত্তোর দেব—

হেম। মামা, মামা, যেও না, একটা কথা শুনে যাও।

নদে। ললিত বাবুদের আন্তে বল।

হেম। মামা একবার এস, ললিত বাবুদের নিয়ে এস।

[শ্রীনাথ, ললিত এবং সিন্ধেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ।]

বাবা, আদারে ঠিল মার, উত্তোর শুনে যাও।

নদে। বাচুর না পানালে হৃদ পেতে কোথা ?

শ্রীনা। (বামহস্ত তলে দক্ষিণ হস্তের কব্জি রাখিয়া দক্ষিণ
হস্ত বক্র করিয়া) বগ্ দেখেচ ?

[শ্রীনাথ, ললিত এবং সিন্ধেশ্বরের প্রস্থান।]

হেম। ভায়া, মুক্তিমণ্ডপে চলো, গুলি খাওয়া বাক্।

নদে। চাবুক কসতে হবে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ

শ্রীরামপুর। হেমচাঁদের শয়নঘর

হেমচাঁদের প্রবেশ।

হেম। রাক্ষসী—পেত্নী—উননমুখী—বেরালখাগী। এত করে বলোম, বলি বাপের বাড়ী যাচ্চো নদেরচাঁদেরে এক দিন দেখ্যো—তা বলেন “অমন সর্ববনেশে কথা বল না”—আবার কান্দলেন। বলেন সে “সতীত্বের স্বৈতপদ্ব”—সতীত্বের শব্দ। সংস্কৃত পড়েছেন—আস্তাকুড় কাঁট দিয়েছেন। বলেন “সে সরমকুমারী”—সরম কুকুরী—“পুরুষের সুমুখে লজ্জায় কথা কয় না”—সিধুবাবু আমার মেয়েমানুষ। হাজার টাকা দিলেম তার পর বলোম; ভাবলোম মন নরম হয়েছে—ওমা একেবারে আগুন, বলেন “মা’রে গিয়ে বলে দিই”—মা আমায় গঙ্গাপার করে দেবে। বলেন “এতে আমার সতীত্ব কলঙ্ক হবে”—ওরে আমার সতীত্বের চুবড়ি “—অধর্ম হবে—” ওরে আমার ধর্মবড়াই। এখন, বলি এখন—কেমন মজাটি হয়েছে, ভাই সেই সরমকুমারীর সঙ্গে নদেরচাঁদের সখ্যক হয়েছে। আগে বলবো না, একটু রজ করি। এতক্ষণ ঘরে বসে আছি এখন এল না, অগ্নি লোকের মাগ বাবু ঘরে এলে ছুতোনতায় ঘরে আসে—কি করে এখানে আনি। মা বোধ করি নীচেয় আছেন—সাড়, হুড়ি দিই—(চীৎকার করে) আমার বই নে গেল কে? বাহবা আমার বই নে গেল কে?

নেপথ্যে। ও হেম ঘরে এইচিস্?

হেম। (মুখ খিচিয়ে) ঘরে না তো কি মাঠে?

নেপথ্যে। কি চাচ্চিস্ হেম?

হেম। (মুখ খিচুয়ে) কি চাচ্চিস্ হেম।

নেপথ্যে। দালীয়ে ওখানে আছে, আমি খেতে বসিচি।

হেম। (মুখ খিচুয়ে) আমার মাথাটা খাও আমি বাঁচি।

নেপথ্যে। জল দেবে ?

হেম। (মুখ খিচুয়ে) জল দেবে বই কি।

নেপথ্যে। তামাক দেবে ?

হেম। (মুখ খিচুয়ে) তামাক দেবে বই কি।

নেপথ্যে। বউকে ও ঘরে যেতে বলবো ?

হেম। (নাকি সুরে) তানানা তানানা তুম তানা দেরে
না।—এই যে ঝম্ ঝম্ কন্তে কন্তে আস্চেন।

শারদাহৃদয়ীর প্রবেশ।

শার। আহা কি মধুর ভাবেই মায়ের সঙ্গে কথা
কইলে।

হেম। সে ত তোমারি দোষ—তুমি এতক্ষণ কার ঘাস
কাটছিলে ?

শার। যার খাই।

হেম। তোমায় একটা সুসমাচার দিতে এলেম।

শার। কার বুদ্ধি সর্বনাশ হয়েছে ?

হেম। তুমি দেখাতে পারবে না ?

শার। উঃ পোড়ার দশা আর কি—অমন কর তো
ঠাকুরগের কাছে বলে দেব।

হেম। ঠাকুরগ তোমার দিকে না আমার দিকে ?
নদেরচাঁদের মুকুটে ঘোমটা দিয়ে কেমন লাঞ্ছনা জান তো ?

শার। তোমার এই সমাচার না আর কিছু আছে ?

হেম। ঘোড়ার চড়ে এলে না কি ?

শার। তাই কি বোঝাই তা তুমিই জ্ঞান।

হেম। বা রমকে—সিধু বাবুর সঙ্গে কথা করে ?

শার। আমি সিধু নিছু চাই নে, আমি যে বিদ্য সেইটি সেই ভাল।

হেম। সে যে বেঙ্গল সমাজ করেছে বিজ্ঞি হবে ?

শার। আমি তোমাকে বারম্বার বলিচি, আমি তোমার পায় ধরে বিনতি করিচি, ধর্মের কথা নিয়ে ঠাট্টা তামাসা কর না কিন্তু আমার অন্তঃকরণে ব্যথা দেওয়াই তোমার মানস, তুমি যখন তখন এইরূপ উপহাস কর—সিন্ধেশ্বর বাবু ব্রাহ্ম সমাজ করেছেন; তাঁর স্ত্রী ব্রাহ্মিকা হয়েছেন, এটা নিন্দার কথা, না সুখ্যাতির কথা ?

হেম। সুখ্যাতির কথা হলে তাকে লোকে একঘরে করতো না।

শার। যারা একঘরে করেছে তারাই বলে সিন্ধেশ্বরের মত জিতেন্দ্রিয়, ধার্মিক, পরোপকারী এখানে আর নাই, আর তোমাদের লোকে যা বলে তা শুনে আমি কেবল নির্জনে বাস কঁাদি। ব্রাহ্ম ধর্মের যত পুস্তক, আমার কাছে সকলি আছে, তুমি যদি শোনো আমি তোমার কাছে বসে পড়ি। সিন্ধেশ্বর বাবুর স্ত্রী তাঁর নিকটে কত পুস্তক পড়েন, আমার কি সাধ করে না তোমার কাছে বসে পড়ি ?

হেম। কেন মিছে জ্বালাতন কর মেয়ে মানুষের পড়া শুনোয় কাজ কি, ধর্মোত্তেই বা কাজ কি ?—রাঁদো বাড়ো খাও বাস।

শার। তুমি একখানি পুস্তক পড়ো, ভাল না লাগে আর পড়ো না।

হেম। বাবু নাম ভাল লাগে না, তুমি নাম পছন্দ ভাল লাগে ?

শার। আমি তোমাকে ব্রাহ্মধর্মের সব পুস্তক পড়াবো। আমি তোমাকে ব্রাহ্ম করবো, আমি তোমাকে কুপথে বেতে দেব না—আমি তোমার স্ত্রী, দেখি দিখি আমার অনুরোধ তুমি কেমন করে অবহেলা কর—

হেম। হো, হো, হো, পাদুরি সাহেব এয়েছেন—আমাকে জীষ্টান কচ্ছেন—আমাকে আলোয় নিয়ে চলোন—দেখ যেন আলো আধারি লাগে না—নদেরচাঁদ যে বলে “হোমাকে হোমার মাগই খারাপ কলো”, তা বড় মিছে নয়।

শার। আমার মরণ হয় তো বাঁচি।

হেম। রাগ হলো না কি ? বাবা রে ! চক্ যে জ্বলচে।

শার। আমি কার উপর রাগ করবো।

হেম। তোমাকে একটা ভাল কথা বলতে এলেম।

শার। আর তোমার ভাল কথা বলতে হবে না।

হেম। তবে একটা মন্দ কথা বলি।

শার। যে চিরজুখিনী তার ভালই বা কি আর মন্দই বা কি ?

হেম। আমার কথা শুন্লে না, আমাকে অপমান কলো, আচ্ছা আমি বাইরে চল্যেম। (বাইতে অগ্রসর)

শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধরিয়।) যা বলতে হয় বলো, রাগ করে আমার মাথা খেয়ো না।

হেম। দেখাতে পারবে না ?

শার। তোমার পায় পড়ি, ভাল কথা বলো—যে কথায় আমি মনে ব্যথা পাই সে কথা কি তোমার বলা উচিত।

হেম। সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে কথা কয়েচে ?

শার। কয়েচে।

হেম। কাঁচলি ছিল ?

শার। ছিল।

হেম। এই বুঝি তোমার “সত্যি ঘের বেঁ তপস্বী” ?

শার। তারা চিরকাল পশ্চিমে ছিল, তাই কাঁচলি পরে—
তার মা পরেচে বন্ পরেচে, তাই সে পরে, তাতে দোষটা
কি ? সে তো আর শুধু কাঁচলি গায় দিয়ে লোকের স্মৃতিতে আসে
নি, যে তার নিলে করবে।

হেম। আর কি ছিল ?

শার। তার পায় কালো রেশমি মোজা ছিল, গায় কাঁচলি
ছিল, একটি সাটিনের চোস্ত লম্বা কুর্তি ছিল, তার উপরে
বারাণসী শাড়ী পরা ছিল।

হেম। কি বাহার ! নদেরচাঁদের সার্থক জীবন।

শার। পোড়াকপাল আর কি—গৃহস্থের মেয়েকে অমন
করে বলতে নাই। সেও এক জনের মেয়ে, সেও এক জনের
ভগ্নী—পরের মেয়ে পরের ভগ্নীকে আপনার মেয়ে আপনার
ভগ্নীর মত দেখতে হয়। গৃহস্থের মেয়ের কথা নিয়ে কোন কাজ
লোকে রত করে থাকে বল দেখি।

হেম। পুরুত্বাকুরণ, চূপ করুন, দই আসচে—সুবচনীর
কথা ঢের শুনিচি, তোমার আর বুড়ো বাদরকে নাচন শেষাতে
হবে না—

শার। কোন্ শালী আর তোমার সঙ্গে কথা কইবে।

হেম। দোষ করবেন, আরো চক্ রান্ধাবেন।

শার। আমি কোন্ বাদীর বাদী যে তোমার চক্ রান্ধাবো।

হেম। কেন তোমার নাম করে যদি কেউ আমার সার্থক

জীবন বলে তা হলে কি তোমার দুখখানি অগ্নি আগুনের ছড়োর
মত্ত হয় ?

শার। আমি যে তোমার মাপ।

হেম। সে বুঝি নদেরটাদের পিসী ?

শার। সে নদেরটাদের পিসী হতে যাবে কেন ? সে
গৃহস্থের মেয়ে।

হেম। তবে বলবো ?

শার। বলো কান পেতে আছি, বধির হই নি।

হেম। বধের কি গো ?

শার। কালা হই নি।

হেম। সংস্কৃত বলেচ—দাশরথি হয়েচ—চূপ করিচি, ছড়া
কাটাও গো অধিকারী মহাশয়।—বাজে খরচ ছেড়ে দাও, যা
করেছ সে কালে করেছ—বধু কধু এখানে বলো না গায়
পয়জারের বাড়ি পড়ে। পুরুষজ্যাটা সওয়া যায়, মেয়েজ্যাটা বড়
বালাই।

শার। আর ব্যাক্থানা কর না, তোমার পায় পড়িচি,
আমি আর ভাল কথা কব না আজ অবধি অঙ্গীকার করলেম।

হেম। ফলীকার কি গো ?

শার। তুমি কি বল্চিলে বলো আমি শুনে যাই।

হেম। তুমি দেখালে না, কিন্তু নদেরটাদ আর এক ফিকিরে
দেখবে।

শার। এ আর তাঁতির বাড়ী নয়।

হেম। দেখবে, দেখবে, দেখবে।

শার। কখন না, কখন না, কখন না।

হেম। শোন তবে বলি আমি কথাটি মজার,
নদেরটাদের সঙ্গে সব্বদ্য তাহা ;

তোমার স্নেহের বাণ করেছেন পণ,

আমাই লবেন বেছে কুলীননন্দন।

শার। মাইরি, আমার মাথা খাও !

হেম। ঘটক ব্যাটাই মাথা খেয়েছে।

শার। মামা রাজি হয়েছেন ?

হেম। মামার মেয়ে, না বাবার মেয়ে ?

শার। এখন ছেলে দেখবে।

হেম। ছেলে আবার দেখবে কি ! পুত্রের মুতে কড়ি—
রাজারা রাজকন্যা দেবার জন্তে হাত যোড় করেছিল, তাদের ছাই
কপালে ঘটলো না।

শার। আহা ! মা নাই, ভাই নাই, অমন মেয়েটি খাশানে
কেলে দেবে ?

হেম। যত বড় মুখ তত বড় কথা—আমি মাসীকে বলে
দিচ্ছি, তুমি নদেরচাঁদকে মরু বলেচ।

শার। বাহবা আমি মরু বল্যাম কখন ? ও মা সে কি
কথা গো ! আমি আপনার হুংখে আপনি মরুটি—(চক্ষে
অঞ্চল দিয়া রোদন।)

হেম। (স্বগত) এই বেলা কাঁকতালে একটা কাজ লেগে
নিই—(প্রকাশে।) কাঁজরা চকে আমাকে কাকি দিতে পারবে
না, মাসীকে এ কথাও বলবো, তুমি সম্বন্ধ শুনে কেঁদেচ, চল্যাম—

শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধরিয়া।) তোমার পায় পড়ি,
আমার মাথা খাও, তুমি কারো কিছু বলো না—বিয়ের কথায়
চক্ষের জল কেলে, তাঁর ছেলের অমঙ্গল করিচি শুন্লে, তিনি
আমার স্থল দেখেন না—আমি তা হলে জন্মের মত তাঁর চক্ষের
বিষ হবো—সাত দোহাই তোমার, আমার রক্ষা কর, আমার আজ
বাঁচাও। দেখ, স্বামী সস্তীর জীবন, মনের কথা বলবের এক

মাত্র স্থান—আমাদের পতি বই আর গতি নাই—কামিনী পতির কাছে কত মনের কথা বলে, তাতে সন্তুষ্ট আছে অসন্তুষ্ট আছে, পতি কামিনীর মেয়ে বুদ্ধি বলে রাগ করেন না, বরঞ্চ আদর করে বেশ করে বুঝিয়ে দিয়ে অসন্তুষ্ট কথা বলা নিবারণ করেন। যদি উচাটন মনে আমার মুখ দিয়ে কোন মন্দ কথা বেরিয়ে থাকে, তুমি আমার স্বামী, লজ্জা নিবারণ করার কর্তা, তোমার কি উচিত, সে কথা প্রকাশ করে দিয়ে আমাকে ছুঃখের ভাগিনী করা? আমায় লাঞ্ছনা খাইয়ে তুমি কি সুখী হবে? আমি বড় ব্যাকুল হয়ে বলছি, একদিন মাপ কর, তোমার চিরছুঃখিনী দাসীর একদিন একটি কথা রাখ। (চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন এবং যাইতে অগ্রসর।)

হেম। যাও যে?

শার। আসুচি।

[গ্রহণ।

হেম। মন্দ ব্যাপার নয়—ওর ছুঃখ দেখে আমার কান্না আসচে, মিষ্টি কথায় মন ভিজ়ে গেল, যেন গঙ্গার জল ঝেড়ে বাঁদাঘাটের পাথরের পইটে ভিজ়ে যাচ্ছে। সাথে বাবা বলেন “এইটি বাড়ীর মধ্যে লক্ষ্মী বউ”—বউ ভাল কিন্তু ইয়ার বড়।

শারদার পুনঃ প্রবেশ।

শার। তুমি ভেবে দেখ এক মিনও আমার কোন দোষ পাও নি।

• হেম। তুমি যে ভয়ানক কথা বলেচ, আমি চেপে রাখছি, তুমি আমার একটি কথা রাখ।

শার। বোলো।

হেম। তুমি নদেরচাঁদের স্তম্ভে ঘোমটা খুলে থাকবে, আর তার সঙ্গে কথা কবে।

শার। আমি ঘোমটা দিয়ে কথা কবো।

হেম। তুমি কি সামান্ত ধনী—

শার। তুমি রাগ কর না, আমি ঘোমটা খুলে কথা কবো, কিন্তু কেবল তোমার সাক্ষাতে।

হেম। তা না ত কি তুমি তার সঙ্গে বাগানে যাবে।

শার। সে দিন বারেগায় ঠাকুরপো আস্চিলেন, আমি ঘোমটা দিলেম, মাসাস্ আমায় লক্ষ্য করে বল্যেন “আমার নদেরচাঁদকে কেউ দেখতে পারে না।”

হেম। আমার অসাক্ষাতে তোমার যা খুসি তাই কর।

নেপথ্যে। দাদাবাবু ঘরে আছ ?

হেম। এস, লক্ষ্মণ ভাই এস—ও কি ঘোমটা দাও যে ?

শার। (চক্ষু মুছিয়া।) ঘোমটা দিচ্ছি নে, কাপড় চোপড়গুলো সেরে শুরে গায় দিচ্ছি ; যে পাতলা কাপড় পরে রইচি, ছপুরো করে না দিলে কারো স্তম্ভে যাবার জো নাই। (দেওয়ালের নিকট দণ্ডায়মান।)

হেম। চেয়ারে বস না ?

শার। না আমি দাঁড়য়ে থাকি।

নদেরচাঁদের প্রবেশ।

নদে। ষটককে কুলজির কথা সব বলে দিয়ে এলেম—বউ চিন্তে পার ? (শারদাস্তম্ভরী নাসিকা পর্য্যন্ত ঘোমটা টানিয়া লজ্জাবসন্তমুখী।)

হেম। এই বুঝি তোমার কথা কওয়া ?

শার। (অকুট স্বরে।) পা—

হেম। তুমি যদি পারি না বলো তোমায় কেটে কেলবো—
বলো না ? বলো না ?—পর আকার পা, রয় কাঁড়ি ছবি রি,
এই ছোটো একত্র করে “পারি” বলতে পার না ? কেঁদেচ কেন
বলবো ?

শার। (মুহূৰ্ত্তে।) পারি।

হেম। অনেক কষ্টে আজ ঘোমটা ধুল্মিচি।

নদে। এক বিয়েন না দিনে লজ্জা যায় না—

শার। (হেমচাঁদের প্রতি মুহূৰ্ত্তে।) ছেলেদের আস্বের
সময় হলো আমি ময়দা মাখি গে।

[শারদাসুন্দরীর দ্রুতগতি প্রস্থান।

হেম। আমার পিণ্ডি মাখ গে—এখন তিনটে বাজে নি
বলে ছেলেদের আস্বের সময় হয়েছে।

নদে। ওই ত কারচুপির কাজ।

হেম। বিয়েনের কথা না বলো আর খানিক থাকুতো।

নদে। পেটে একখান মুখে একখান ভাল লাগে না—
আগে আমার তিনি আসুন কত রঙ্গ দেখাব।

হেম। ঘরের মাগ কি খেমটাওয়ালী ?

নদে। তুই থাকিস্ থাকিস্ চম্কে উঠিস্—মুক্তিমণ্ডপে
চলো গুলি টানি গে, পাঁচ ইয়ার নিয়ে মদ খাই গে।

হেম। আজ ভাই রাতে বাড়ী আসবো, ও বাপের বাড়ী
যাবে।

নদে। তুমি ঘরের বাড়ী যাও।

হেম। বেশেরা নাকি নালিশ করেছে ?

নদে। আমার বোজার বলো, তুড়িতে উড়িয়ে দেবে।

হেম। গুলি খাডালা ?

নদে। চলো খাই গে।

তৃতীয় গর্ভাস্ক

শ্রীরামপুর—সিদ্ধেশ্বরের পুস্তকালয়।

রাজলক্ষ্মী এবং শারদা কুমারীর প্রবেশ।

রাজ। ঘোঁটালে কে ?

শার। তাঁরাই প্রস্তাব করেছেন—বন্ শুনেন, অবধি আমি কি পর্যন্ত ব্যাকুল হইছি তা আমি তোমায় কথায় বলতে পারি নে। বাড়ীতে যদি সম্বন্ধের কথায় আহ্লাদ না করি স্নানাসের মুখে তিরস্কারের স্রোত বইতে থাকে।

রাজ। লীলাবতীর লোকাভীত সৌন্দর্য্য বানরের ভূষণ হবে ? এই বুঝি লীলাবতীর বিজ্ঞার পুরস্কার ? দেখ্ ভাই, লীলাবতী যদি নদেরচাঁদকে বিয়ে করে, সে যেন লেখাপড়াগুলো ভুলে যায়, তার পর বিয়ে করে। কি সর্ব্বনাশ ! লীলাবতীর মরা-খবরে ত আমার এত দুঃখ হতো না। লীলাবতীর বাপ শুনিচি লীলাবতীকে বড় ভাল বাসেন, কিন্তু এখন বোধ হচ্ছে তিনি লীলাবতীর পরম শত্রু।

শার। তাঁর স্নেহের পরিসীমা নাই, কিন্তু কুলীনের নাম শুনলে তিনি সব ভুলে যান। নদেরচাঁদ বড় কুলীন, তাই তিনি পাত্রেঁর দোষ গুণ বিবেচনা ক'রেন না।

রাজ। জনক হৃদয় যদি মেহরসে মলে,
কুপাজে কল্লার দান করেন কি বলে ?
কুপতি সতীর পক্ষে গহন কানন,
অসন্তোষ অঙ্ককার সদা দরশন,
হৃদয় কাটা, কালনার্প কহাচার,
শ্রমক ভদ্রক ভীম, শাদুল প্রহার,

প্রবন্ধনা নষ্ট শিবা, ফ্রোথ দাবানল,
জ্বলাইতে অবলায় সতত প্রবল—
হেন বনে বনবাস দিলে তনয়,
পাষণড়দয় বিনা কি বলি পিতায় ?

শার। (দীর্ঘ নিশ্বাস।) এখন বন, উপায় অমুসন্ধান কর।
লীলাবতী নদেরটাঁদের হাতে পড়লে এক দিনও বাঁচবে না।
তোমাকে আর তোমার স্বামীকে সে পরমবন্ধু বিবেচনা করে,
লীলাবতীকে রক্ষা করে বন্ধুর কাজ কর।

আনন্দ উৎসব সরা কুহুম কাননে—
নয়ন আনন্দ-হ্রদে সঞ্চারণ করে
হেবে যবে অনিমেষে পবনে কম্পিত
স্থশোভিত ফুলকুল অলিকুল নিধি ;
কি আনন্দ নাসিকার যবে অহুকুল
মন্দ মন্দ গন্ধবহ, সৌরভে মোদিত,
অকাতরে করে দান পরিমল ধন,
শিখাইতে বরাগতা মানব নিকরে ,
ভক্তিমতী বিহঙ্গিনী স্বনাথ সহিত
চম্পকের ডালে গায় বন্ত তানলয়ে
বিশ্বপাতা সুগৌরব ; গুনিলে যে রব
আনন্দে পাগল হয় শ্রবণযুগল।
এ হেন কুহুম বন সেই লীলাবতী,
করিবে কি সেই বনে বরাহ বিহার ?

রাজ। লীলাবতী নাকি তোমার সই !

শার। তোমায় কে বল্যে ?

রাজ। ললিত বাবু বলেচেন।

শার। লীলাবতী আমার ভগিনী ; আমরা একবরসী, ছেলে
কালে সই পাত্রেছিলাম, এখন তাই আছে।

রাজ। লীলাবতী কি হেম বাবুর সুস্থে বার হন ?

শার। বন, তুমি এ কথাটি জিজ্ঞাসা কলো কেন ?

আমার মাথা খাও, বলো এ কথাটি জিজ্ঞাসা করবের ভাব কি !

রাজ। ভাই, আমার অস্থ কোন ভাব নাই।

শার। বন, আমার স্বামী নিন্দার পাত্র, তা আমি স্বীকার করি, কিন্তু ভাই আমার কাছে আমার স্বামীর যদি কেউ নিন্দা করে তাতে আমি মনে অতিশয় ব্যথা পাই।

রাজ। ভগিনি, আমি কি তোমার শত্রু, ভাই তোমার মনে ব্যথা দেব।

শার। আমার স্বামী যে সকল কাজ করেন তাতে তাঁকে ঘৃণা না করে থাকা যায় না, কিন্তু দিদি, আমি এক যুহুর্ন্তের নিমিত্তেও স্বামীকে ঘৃণা করি না। আমি স্বামীর কুচরিত্র জন্ত রাগ করি, বাদামুবাদ করি, কিন্তু কখন স্বামীকে মন্দ কথা বলি না। দেখ বন, যখন নিতান্ত অসহ্য হয় নির্জনে বসে কাঁদি আর একান্ত চিন্তে পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, আমার স্বামীর ধর্ম্মে মতি হকু আর কুসংসর্গ গিয়ে সংসর্গ হকু।

রাজ। বন, আমিও সর্ব্বশুভদাতা দয়ানিধান পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি, তোমার স্বামী তোমাকে পরম সুখী করুন।

শার। যদি নদেরচাঁদ আমার স্বামীকে এক মাস ছেড়ে দেয়, আর সেই এক মাস তিনি সিদ্ধেশ্বর বাবুর সমাজভুক্ত হয়ে থাকেন, তা হলে আমার স্বামীর সকল দোষ দূর হয়ে যায়। আমার স্বামীর অন্তঃকরণ নীরস নয়, তিনি হাবুলার মত অনেক কাজ করেন বটে, কিন্তু নিষ্ঠুরের মত কোন কাজ করেন না।

রাজ। দিদি, তুমি বীর স্ত্রী তাঁর চরিত্র অশোধন কল্পে কদিন লাগে। ললিতাবাবু বলেন শারদামুন্দরীর মত সুলেখক

হুমুজ, শারদাসুন্দরীর মত ধর্মপরায়ণা নৃষ্টিগোচর হয় না। তুমি হতাশ হয়ে না, পরমেশ্বর তোমাকে অবশ্যই সুখী করবেন।

শার। সে আমার আকাশকুসুম বোধ হয়। আমি এলেম লীলাবতীর কথা বলতে তা আপনার কথায় দিন কাটালেম। সিদ্ধেশ্বর বাবুকে একবার কান্দীপুর যেতে বলো, যাতে এ সম্বন্ধ না ঘটে তাই করে আসুন।

রাজ। তিনি এখন আসবেন, ললিতবাবুর আসবেন কথা আছে।

শার। আমি এই বেলা যাই।

রাজ। কেন আমার স্বামীর সমুখে বার হতে তোমার কি ভয় হয়, না লজ্জা হয় ?

শার। সিদ্ধেশ্বর বাবুর যে বিশুদ্ধ স্বভাব তাঁর সমুখে যেতে ভয়ও হয় না, লজ্জাও হয় না।

রাজ। তবে কেন খানিক থেকে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যাও না ? তোমার পড়া শুনতে তাঁর ভারি ইচ্ছে।

শার। সুবতী জীবন পতি, তাঁর হাত ধরি

দেশান্তরে যেতে পারি, বন্ধু দরশন

নিভাস্ত সহজ কথা, কিন্তু একাকিনী

পারে কি কামিনী যাইতে কাহারো কাছে ?

দিবানিশি বিষাদিনী আমি লো সজ্জনি,

আমোদ আনন্দ কেন-সাজিবে আমায় ?

কেন বা হইবে ইচ্ছা করিতে এ সব ?

পড়িকে স্মৃতি যদি দেন দ্যামর,

তাঁর সনে তবালয়ে হইব উদর,

পড়িব তুবিতে তব পতির অঙ্কর,

গাইব গভীর ব্রহ্মসঙ্গীত হৃদয়।

[শায়নার প্রস্থান।

রাজ। এমন স্নেহময়ী ব্রমণী যার দ্বী তার কিছুই অভাব
নাই—পৃথিবী তার স্বর্গ। আহা! হেমবাবু যদি জান্না হন
আমরা একটি পবিত্রা ব্রাহ্মিকা প্রাপ্ত হই।

সিদ্ধেশ্বর এবং ললিতমোহনের প্রবেশ।

সিদ্ধে। আমি ভাবছিলাম সূর্য্যদেব অন্তাচলের পথ ভুলে
আমার পুস্তকাগারে প্রবেশ করেছেন, তা নয় তুমি ঘর আলো
করে বসে আছো।

রাজ। ললিতবাবু, নীলাবতীর না কি নদেরচাঁদের সঙ্গে
বিয়ে হবে?

সিদ্ধে। রাজলক্ষ্মীর কাছে পৃথিবীর খবর—তুমি একখানি
সংবাদপত্র কর, তোমার যে সমাচার সংগ্রহ, তুমি অনায়াসে
একখান পত্র চালাতে পারবে।

রাজ। ছুঃখের সময় ঠাট্টা তামাসা ভাল লাগে না।

সিদ্ধে। ছুঃখ কি? সম্বন্ধ হলেই যদি বিয়ে হতো, তা
হলে রাজলক্ষ্মী আমার রাজলক্ষ্মী হতেন না।

রাজ। ললিতবাবু, আপনারা কি এমন বিয়ে দিতে
দেবেন?

ললি। কেহ কি সুরভি নবীন পদ্ম অনলশিখায় আহুতি
দেয়? সম্বন্ধ হক, লগ্নপত্র হক, পাত্র সভাস্থ হক, তথাপি
এ বিয়ে হতে দেব না।

রাজ। পাত্র সভাস্থ হলে কি হবে?

সিদ্ধে। শিশুপাল বধ।

ললি। সিধু, নদেরচাঁদের কোণীতে কোন দোষ আছে
কি না সেইটি বিশেষ করে অনুসন্ধান করতে হবে; কারণ

কৌলীন্তে যদি ঘোর না থাকে কর্তার অমত করা নিতান্ত
কঠিন হয়ে উঠবে।

সিদ্ধে। কর্তা কি নদেরচাঁদের চরিত্রের কথা অবগত নন—
যে কষ্টাকে বিষ খাওয়ার আবশ্যক তাকেও এমন পাত্রে দেওয়া
যায় না।

রাজ। বিমাতা সতীনবিকেও এমন পাত্রে দিতে পারে
না।

ললি। কুসংস্কারাক্ত ব্যক্তির হৃদয় বিমাতার হৃদয় অপেক্ষাও
নিষ্ঠুর।

রাজ। লীলাবতীর কপালে এই ছিল—পরিণয়ের সৃষ্টি
কি অবলার সরল মনে ব্যথা দিবার জ্ঞান ?

ললি। সুপবিত্র পরিণয়, অবনীতে সুধাময়,

সুখ মন্দাকিনীর নিদান,

মানব মানবী স্বয়ং, হৃদয়ের বিনিময়,

করিবার বিহিত বিধান।

একাসনে দুই জন, ঘেন লক্ষী নারায়ণ,

বসে সুখে আনন্দ অস্থরে,

এ-হেরে উহার মুখ, উদয় অতুল সুখ,

যেন স্বর্গ ভুবন ভিতরে ;

প্রণয় চন্দ্রিকা ভাতি, স্বপ্নময় দিবারাতি,

বিনোদ কুমুদ বিকসিত,

আনন্দ বসন্ত-বাস, বিরাজিত বার মাস,

নন্দন বিপিন বিনিমিত ;

যে দিকে নয়ন যায়, সন্তোষ দেখিতে পায়,

গিয়েছে বিবাহ বনে চলে।

স্বামী স্বামী সমাক্ষরে, কাঙ্ক্ষাকর করে করে

পীরিত পূরিত বাণী বলে,

দীনবন্ধু-প্রহাষিনী

“তব সন্নিধানে লভী, অমলা অকরাবতী,

“তুলে বাই নর নবরতা,

“অভাব অভাব হয়, পরিভাষ পরাজয়,

“ব্যাধি বলে বিনয় বারতা।”

রমণী অমনি হেসে, হেহের সাগরে ডেলে,

বলে “কান্দ কামিনী কোমরে

“বৈঠে থাকে ধরাডলে, ঘেই কলভাঙ্গা কলে,

“পতিত পতির অবতনে।”

নব শিশু হৃথরাশি, প্রণয় বন্ধন কঁসি,

পেলে কোলে কাল সহকারে,

দম্পতীর বাড়ে স্থখ, যুগপৎ চুষে মুখ,

কাড়াকাড়ি কোলে লইবারে।

সিদ্ধে । মনোমত সধাম্বিনী নরে যদি পায়,

স্বর্গে মর্ত্যে বিভিন্নতা রহিল কোথায় ?

পুরোভাগে প্রণয়িনী হলে বিরাজিত,

পারিজাত পরিমলে চিত্ত বিমোদিত,

ত্রিদিব বিশদ সুখা পতিত বচনে,

আরাধনা আবিষ্কার অমুজ লোচনে।

লভিয়াছি শতান্বরে করি পরিণয়,

ভক্তিমতী ধর্ম দারা পবিত্র হৃদয়।

রাজ । কর্তা যদি একবার নদেরচাঁদকে দেখেন তিনি

কখনই অমন কলবতী মেয়ে তার হাতে দেবেন না—মেয়ে ত

নয় যেন নবহুর্গা।

ললি । আভাসরী লীলাবতী হৃদয়-সুধাবী,

সুবিমলা দেববালা অহুভব হয়—

ললাট বিশুদ্ধ ধর্ম ; নয়ন লোচন ;

সরলতা গণ্ডকাঙ্ক্ষি ; স্নেহলতা নাসা ;

অবিজ্ঞান কন্যা; দেহ যক্ষ্মণ ক্ষয়;
 দয়া ব্যাধি দুই শাণি রমণীর শোভা।
 এই দেবরাজা রম কেশের ভাজন,
 নানিতে তাহারে আমি দেব না কখন।
 সিদ্ধে। স্বরূপা রমণী মনোবৌহিতকারিণী,
 ধর্মপরাধণা হলে আরো বিমোহিনী—
 কল্মষতা নিবন্ধন আদরে করলে;
 আশ্রয় ভাজন আরো সৌরভের বলে;
 কাকন আপন গুণে সকলে রঞ্জন,
 কত শোভা আরো তার মণি সংমিলনে;
 মনোহর কলেবর কমলা নিকর,
 মিষ্টতা আধার হেতু আরো মনোহর।

রাজ। কুপতি কি যন্ত্রণা তা শারদামুন্দরী জেনেছেন
 আজো জানতেচেন।

ললি। সিদ্ধেশ্বর, তুমি হেমচাঁদকে সমাজে আসূতে নিষেধ
 করেছ না কি?

সিদ্ধে। সাধে করিছি, তিনি সমাজ হতে বার হয়ে
 নদেরচাঁদের গুলির আড্ডায় প্রবেশ করেন, লোকে সমুদয়
 ব্রাহ্মণের নিন্দা করে।

ললি। সে নিন্দায় সমাজের কিছু মাত্র ক্ষতি হবে না, কিন্তু
 তাতে হেমের চরিত্র শোধরাতে পারে, তার মনে যুগ্ম হবে যে
 তার জন্তে সমুদয় সমাজের নিন্দা হচ্ছে এবং দশ দিন আসূতে
 আসূতে সে কুসংসর্গ ছেড়ে দিতে পারে। ভাব দেখি আমাদের
 মধ্যে কত ব্রাহ্ম আছেন, ধারা পূর্বে পশুবৎ ছিলেন, এক্ষণে
 তারা দেবতা স্বরূপ। আমার নিতান্ত অনুরোধ, তুমি হেমকে
 মাজভুক্ত কর—যদি পরের উপকার কর্তে না পারলেম,

মল্লকে ভাল কর্ত্তে না পারলেম, তবে আমাদের সমাজ করাও
কথা, জীবন ধারণাও কথা ।

রাজ । শারদামুন্দরী পবিত্রা ব্রাহ্মিকা, হেমবাবু যদি
আমাদের সমাজে আসেন, তাঁর আসার আর কোন বাধা থাকে
না ; তা হলে আমি কত সুখী হবো, তা বলে জানাতে পারি
না ।

সিদ্ধে । তোমার যাতে মত, রাজলক্ষ্মীর যাতে মত, তাতে
আমার অমত কি । আমি প্রতিজ্ঞা করি হেমকে সমাজভুক্ত
করবো, শুধু সমাজভুক্ত কেন যাতে তার চরিত্র সংশোধন হয়
তার বিশেষ চেষ্টা করবো । কিন্তু ভাই সে স্বভাবতঃ বড়
নির্বোধ, শুনিচি রাগের মাথায় শারদামুন্দরীকে যা না বলবের
তাও বলে, সুতরাং আশু কোন ফল হবে না ।

ললি । কিন্তু সে শারদাকে ভালবাসে ।

রাজ । ছাই—শারদা বটে হেমবাবুকে ভালবাসে ।

ললি । সিধু, আমি আমার কাছে যাই, তুমি সে পুস্তকখানি
নিয়ে এস, আর বিলম্ব করা হবে না ।

[ললিতের প্রস্থান ।

রাজ । লীলাবতীর মামা বোধ করি এ বিয়ে দিতে দেবেন
না ।

সিদ্ধে । সেই ত আমাদের প্রধান ভরসা । আমরা কর্ত্তার
স্বমুখে কথা কইতে পারি নে, কিন্তু মামা কাহাকেও ভয় করেন
না । কর্ত্তাই কি আর গিন্নীই কি, অস্ত্রায় দেখলে তিনি কাহাকেও
রেয়াত করেন না । তিনি বলছেন লীলাবতীকে নিয়ে
স্থানান্তরে যাব তবু এ বিয়ে হতে দেব না ।

রাজ । আমি একটি কথা বলবো ?

সিদ্ধে । অনুমতি চাচ্চো ?

রাজ। আজ্ঞা, ললিতবাবু কেন লীলাবতীকে বিয়ে করুন না। তা তো হতে পারে। যেমন পাত্র তেমনি পাত্রী, যেমন বর তেমনি কনে—

সিদ্ধে। যেমন সখরু তেমনি ঘটক ঠাকুরণ—তুমি যদি এ ঘটকালি কর্তে পার, আমি তোমাকে বাসি বিয়ের কাপড়খান দেব।

রাজ। এ সখরু কি মন্দ ?

সিদ্ধে। সখরু মন্দ নয়, কিন্তু ললিত কি এখন বিয়ে করবে ? সে বলে তার আজ্ঞা বিবাহের সময় হয় নি।

রাজ। তুমি আমার নাম করে এই প্রস্তাবটি কর, ললিতবাবু লীলাবতীকে যে ভালবাসেন, তিনি অবশ্যই লীলাকে বিয়ে কর্তে স্বীকার হবেন।

সিদ্ধে। ভালবাসলেই যদি বিয়ে কর্তো, তা হলে এত দিন তোমার ছোট বনটি তোমার সতীন হতো।

রাজ। সে যখন বর বর করে তোমার কাছে আসবে তখন তুমি তাকে বিয়ে কর, এখন আমি যা বলোম তা কর।

সিদ্ধে। ললিতের অমত হবে না, কিন্তু কর্তা কি রাজি হবেন। পণ্ডিত মহাশয়ের দ্বারা প্রথমে কথা উত্থাপন করা যাক।

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কাশীপুর।—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা

হরবিলাস এবং ঘটকের প্রবেশ।

ঘট। কুলীনের চুড়ামণি—আপনার দোরে হাতী বাঁধা হবে—বিক্রমপুরের ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করে কত

লোক যমিন হয়ে গেছে—সেই ভূপালের পৌত্রে পুত্রী প্রদান
মামাত্ত সম্মানের কথা মর। জীরামপুরের চৌধুরী মহাশয়ের
কুবেরের ভাতার ব্যর করে ভূপালের পুত্রকে এ দেশে এনে
ভেজেছিলেন, তা কি মহাশয় জানেন না?

হর। প্রজাপতির নির্বন্ধ—সকলের প্রতি কুললক্ষীর
কৃপা হয় না—

শ্রীনাথের প্রবেশ।

এমন ঘরে যদি কত দান কত্তে পারি তবেই জীবা অর্থক।
শ্রীনাথ, তোমরা অনর্থক আমাকে জ্বালাতন করচো। ছেলে
লেখাপড়া বিশেষরূপ শেখে নাই বলে ক্ষতি কি?—

শ্রীনা। হনুমানের হস্তে মুক্তার হার দিলেই বা ক্ষতি
কি?—ছেলটি কেবল মূর্থ নন, গুলি আহাৰ করে থাকেন;
তার চরিত্রের অশ্রু পরিচয় কি দিব, চৌধুরী বাড়ীর মেয়েরা তার
স্বমুখে একা বার হয় না। যেমন মামা তেমনি ভাগ্নে।

ঘট। এ কি মহাশয়। আপনার বাড়ীতে কি আমি
অপমান হতে এসেছিলাম—ভোলানাথ চৌধুরীর পুত্র!
কুলীনের সন্তানের কুচ্ছ? আবার তাই আপনার স্বসম্পর্কীয়ের
ঘারা?—এই কি ভদ্রতা? এই কি শীলতা? এই কি
অমায়িকতা? এই কি লোকাচার? এই কি দেশাচার? এই
কি সমাচার?—

শ্রীনা। চাচার টা ছেড়ে দিলেন যে?

হর। শ্রীনাথ স্থির হও—আমার জ্বালাতো সেহ ভাল,
ঘটকচূড়ামণির অমর্যাদা কর না।

শ্রীনা। ঘট—কচু—ডামণি।

ঘট। (শ্রীনাথের প্রতি) আপনি কুলীনের মর্যাদা জানেন

না—তুপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র পড়তে পার না—নদেরচাঁদ সোনার চাঁদ।

শ্রীনা। কচুবনের কালাচাঁদ।

ঘট। সে যে কুলধ্বজ।

শ্রীনা। কলিধ্বজ।

ঘট। কোলীন্দ্ররাসি।

শ্রীনা। শাকসাঁড়াসি।

ঘট। সে যে সন্মানের শেষ।

শ্রীনা। গোবরগণেশ।

হর। শ্রীনাথ তুমি এরূপ কল্যে আমি এখান থেকে উঠে যাব, আত্মহত্যা করবো—তুমি কি লোকের সম্মান রাখতে জান না—

শ্রীনা। আপনি রাগ করবেন না, আমি চুপ্ কল্যে।

ঘট। শুধু চুপ, তোমার জিব কেটে ফেলা উচিত—কুলীনের নিন্দা নিপাতের মূল—যেমন মানুষ তেমনি থাকা বিধি।

শ্রীনা। মহাশয় কথা কইতে হলো—ওরে ঘটক, তোমায় আমি চিনি নে? তুমি আমায় জান না?—তোমার ঘটকালি লোকের কুলে কালি—রাজবাড়ীতে চলে, আচ্ছা শেখান শেখাবো।

ঘট। শ্রীনাথ বাবু বিরক্ত হবেন না—আমাদের ব্যবসা এই—চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কুললক্ষ্মীর প্রিয় পুত্র, তাঁর অনুরোধে অনেক অমূল্যস্থানে কুলীনচূড়ামণি তুপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র নদেরচাঁদের জোটাভোট করিচি—আপনি রাগান্বিত হয়ে কতকগুলি অমূল্য দোষারোপ করলেন, কিন্তু দোষ থাকলেও কুলীনসম্মান দূষিত হয় না, সকল দোষ কুলসম্মানের ঢেকে

বাবু। কতের কলস আছে বলে কি চন্দ্র কারো কাছে অগ্নির
জ্বলচে ?

হর। আহা হা! ঘটকরাজ বখাৰ্চ বলেচেন—শ্রীনাথ অতি
নির্বোধ—নব্য সম্প্রদায়ের কোন্টিই বা নন—তাতেই এমন
সম্বন্ধের বিদ্য কর্চেন। ওহে পুরাকালে দেবতার সমক্ষে
সন্তান বধ করে স্বর্গীয় মহোদয়ের। পরকালের মুক্তি লাভ
করেচেন। শ্রীনাথ, আমি কন্ডাকে বলিদান দিচ্ছি না।

শ্রীনা। জবাই কচেন।

হর। তোমার মুখ আমি দেখতে চাই না, তুমি দূর হও।
নবীন সম্প্রদায়ের অঙ্কুরোধে অনেক করিচি—মেয়ে অনেক কাল
পর্যন্ত আইবুড়ো রেখেচি, পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া শেখাচ্চি—
চের হয়েছে, আর পারি নে—ঘটক মহাশয় আপনি কারো
কথা শুনবেন না আপনি নদেরচাঁদকে জামাতা করে দিয়ে
আমার মানব জন্ম সফল করুন।

শ্রীনা। বাবুরাম কর কাম কথা কইবে কে ?

চাঁদেয়ে বিধিতে ধোনা ধুক ধরেচে।

[সরোষে শ্রীনাথের প্রস্থান।]

ঘট। আপনি অনেক সন্ত করেন।

হর। শ্রীনাথ আমার সম্বন্ধী—ব্রাহ্মণী মৃত্যুকালে শ্রীনাথকে
আমার হাতে হাতে দিয়ে যান—শ্রীনাথ আমার মঙ্গলাকাজক্ষী,
তবে কিছু মুখফোড়।

ঘট। ঠকে সকলেই ভাল বাসে—শ্রীরামপুরে বাবুদের
বাড়ীতে সতত দেখতে পাই, রাজাদের বাড়ীতেও যথেষ্ট
প্রতিপন্ন। দাড়ি রেখেচেন কেন ?

হর। ইয়ারকি, মোসায়েবি ধরণ। উনি আবার ছেলের
নিষ্পে করেন—কোন নেশা বা বাকি রেখেচেন ?

বট। ভোলানাথ বাবু একমুখে কান্না দিয়ে আসেন, বিবাহের দিন স্থির করে রাখতে বলেছেন, তিনি বাড়ী এসেই তত কর্তব্য নিষ্পন্ন করবেন।

হর। ভোলানাথ বাবু আর বিয়ে কলোন না—বয়স অল্প, বিয়ে করলে হান্ ছিল না। সম্ভানের মধ্যে কেবল একটি মেয়ে বই ত নয়। বাপের নামটা রাখা উচিত ত বটে।

বট। কি মনে ভেবে বিয়ে কছেন না তা কেমন করে বলবো? বড় মানুষের বিচিত্র গতি। বোধ করি বিবাহিতা স্ত্রী পুরাতন হলে পরিত্যাগ করা লোকতঃ ধর্ম্মতঃ বিকৃত বলেই বিয়ে কছেন না।

হর। অতুল ঐশ্বর্য্য যা করেন তাই শোভা পায়—রমণী বিগতযৌবনা হলে—অর্থাৎ ছুটি একটি সম্ভান হলে, না হয় বাড়ীর ভিতর নাই যাবেন; বড় মানুষের মধ্যে এমন রীতি ত দেখা যাচ্ছে।

বট। এবারে পশ্চিম থেকে কি করে আসেন দেখা যাক।

হর। বিবাহ তবে তিনি এলেই হবে?

বট। আশ্বেই হাঁ।

হর। পাত্রটি দেখা আবশ্যক। কুলীনের ছেলে কাণা খোঁড়া না হলেই হলো।

বট। নবপ্রথা অনুসারে পাত্র স্বয়ং পাত্রী দেখতে আসবেন, সেই সময় পাত্র দেখতে পাবেন।

হর। ভালই ত—এ রীতি আমি মন্দ বলি না, যাকে দিয়ে যাবজ্জীবন যাপন করতে হবে তাকে স্বচক্ষে দেখে লওয়াই ভাল। তাঁদের আসতে বলবেন—ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পাত্রের আগমনে বাড়ী পবিত্র হবে।

বট। যে আশ্বে।

হয়। শ্রীনাথ বা কিছু বসেচে চৌধুরী মহাশয়েরা না
শোনেন।

ঘট। তা কি আমি বলি, মহাত্মারত। আমি বিদায় হই।

[ঘটকের প্রস্থান।]

হর। আমার কেমন কপাল, কোন কর্মই সর্বদা সুন্দর
হয় না। মনস্তাপে মনস্তাপে চিরকালটা লজ্জা হলেম। ব্রাহ্মণী
আমার লক্ষ্মী ছিলেন, তিনিও মলেন আমার হৃদশাও আরম্ভ
হলো—তার সঙ্গে সঙ্গে জ্যেষ্ঠ কন্যাটিকে চুরি করে নিয়ে গেল,
আহা মেয়ে তো নয় যেন সাক্ষাৎ গৌরী, তারা ত তারা।
কাশীতে শিশুকাল অবধি সুখে কাটালেম, ব্রাহ্মণীর বিরহে সে
সুখের বাস উঠে গেল। তাই না হয় পুত্রটি লয়ে দেশে এসে
সুখে থাকি, বিষয় বিভবের অভাব নাই, তা কেমন ছরদৃষ্ট,
অরবিন্দ আমায় কঁকি দিয়ে গেল, অরবিন্দের চাঁদমুখ মনে,
পড়লে আমার স্পন্দ রহিত হয়। আমি অরবিন্দকে ইংরাজি
পড়ন্ত দিলাম না, আপনাত কুলধর্ম শেখালেম, তেমনি সুশীল,
তেমনি ধর্মশীল হয়েছিলেন। তাতেই ত পাপের প্রায়শ্চিত্তের
জন্ত আত্মহত্যা করলেন। কেনই বা সে কালসাপিনীকে ধরে
এনেছিলাম। তারি বা অপরাধ কেন দিই, আমার কর্মাস্তের
ভোগ আমিই ভুগি। অরবিন্দ গোলোকধামে গমন করেচেন,
আমার প্রবোধ দিবার জন্ত লোকে অজ্ঞাতবাস রচনা করে
দিয়েচে। মাক্জিরা আমার সাক্ষাতে স্পষ্ট প্রকাশ করেছে
অরবিন্দ বিশালাকী দহে নিমগ্ন হয়েছেন। কাবার যেরূপ
নিভৃত্তি অজ্ঞাতবাসে থাকলে এত দিন আস্তেন। দ্বাদশ
বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে।—অবশেষে লীলাবতীর বিবাহ দেব,
তাতেও একটি ভাল পাত্র পেলেম না। লীলাবতী আমার
অর্ণলতা, মাকে কুলীন কুমারে দান করে গৌরীদানের ফল লাভ

করবো। কুল যত সুন্দর হয়, যত সুগন্ধ হয়, যত নির্মল হয়, ততই দেবারাধনার উপযুক্ত।

পতিতের প্রবেশ।

পতি। মহাশয় আজ সাতিশয় সম্প্রীত হইচি—ললিতমোহন সুমধুর স্বরে বাঙ্গালীকি ব্যাখ্যা করলেন, শুনে মন মোহিত হলো— এমন সুস্রাব্য আবৃত্তি কখন ঐতিপথে প্রবেশ করে নি। এত অল্প বয়সে এত বিজ্ঞা পূর্বজন্মের পুণ্যফল। শুনলেম, ইংরাজিতে অধ্যাপক হয়ে উঠেছেন। আপনার লীলাবতী যেমন গুণবতী তেমনি পতির হস্তে সমর্পিতা হবেন—ললিতমোহন ত আপনার জামাতা হবেন ?

হর। না মহাশয়, আপনার অতিশয় ভ্রম হয়েছে— ললিতমোহনকে শাস্ত্রমত পুষ্টিপুত্র লয়ে পূর্বপুরুষের নাম বজায় রাখবো।

পতি। ললিতমোহন আপনার দত্তক পুত্র হবে তা তো কেহই বলে না।

হর। একথাটি বাইরে প্রকাশ নাই। পুষ্টিপুত্র করবো বলেই ললিতকে শিশুকালে এনেছিলাম কিন্তু বধুমাতা কাতর-স্বরে রোদন কস্তে লাগলেন এবং বলেন দ্বাদশ বৎসর অতীত না হলে পুষ্টিপুত্র নিলে তিনি প্রাণত্যাগ করবেন, আমার আত্মীয়েরাও ঐরূপ বলেন, আমিও আশা পরিত্যাগ কস্তে পাল্যে না, দ্বাদশ বৎসর পুত্রের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় থাকলেম। সেই অবধি ললিত আমার আশ্রয়ে প্রতিপালিত এবং সুশিক্ষিত হইলেন। দ্বাদশ বৎসর অতীত হয়েছে, সকলেই নিরাশাস হইলেন, হরায় ললিতকে শাস্ত্রমত বাগাদি করে পুষ্টিপুত্র করবো।

দীনবন্ধু-প্রহাৰী

পতি। আপনার পুত্র সন্দেহে শান্তিপুৰে যে ব্রহ্মচারী বৃত্ত হয়েছিলেন তাঁর কি হলো? মহাশয়, কমা করবেন, আমি অতি নির্ভর প্রসন্ন করে আপনাকে সম্ভাপিত কল্যেম। আমি উত্তর অভিলাষ করি না।

হর। বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা। আত্মীয়েরা শান্তিপুৰে গিয়ে ব্রহ্মচারীকে দেখিবামাত্র জানতে পাল্যেন আমার পুত্র নয়। কিন্তু পাড়ার মেয়েরা কানাকানি কস্তে লাগুলো, তাইতে বধুমাতা আমাকে স্বয়ং দেখতে বলেন এবং আপনিও দেখতে চান। আত্মীয়েরা পুনর্ব্বার শান্তিপুৰে গমন করে ব্রহ্মচারীকে বাড়ীতে আনয়ন কলোন, বধুমাতা একবার তাঁর দিকে চেয়ে আমার স্বামী নয় বলে মুচ্ছিতা হলেন।

পতি। আহা, অবলার কি মনস্তাপ!—আপনার লীলাবতী অতি চমৎকার অধ্যয়ন কস্তে শিখেচেন।

হর। সে আপনার প্রসাদাৎ।

পতি। আপনার যেমন ললিত তেমন লীলাবতী, হৃদিকে একত্রিত দেখলে মনে পবিত্র ভাবের উদয় হয়। পরস্পর প্রগাঢ় স্নেহ। ললিত পাঠ করে, লীলাবতী স্থির নেত্রে ললিতের মুখচন্দ্রমা অবলোকন করেন। আমার বিবেচনায় লীলাবতী ললিতে দম্পতী হলে যত আনন্দের কারণ হয়, ললিত আপনার পুত্র হলে তত হয় না। যদি অশ্রু কোন প্রতিবন্ধকতা না থাকে ললিতে লীলাবতী দান করে অপর কোন বালককে দত্তক পুত্র করুন।

হর। সেটি হওয়া অসম্ভব। ললিত শ্রেষ্ঠ কুলীনের ছেলে নয়।

পণ্ডি। সে বিবেচনা আপনার কাছে। তবে আমার
বক্তব্য এই, যেমন হরশ্যাবতী, তেমনি ললিত-শীলাবতী।

[পণ্ডিতের প্রস্থান।]

হর। ক্ষুদ্রবুদ্ধি পণ্ডিত ললিত শীলাবতীকে এতই ভালবাসে,
ললিত অকুলীন সঙ্গেও ললিতে শীলাবতী সম্প্রদান অসম্মান
বিবেচনা করে না।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কাশীপুর। শারদাসুন্দরীর শয়নঘর।

শারদাসুন্দরীর প্রবেশ।

শার। সইকেও সইতে হলো। পোড়ার দশা, মরণ আর
কি—আমি জানতেম পোড়ারমুখো নদেরচাঁদকে কেউ মেয়ে
দেবে না—বেনেদের বউ বার করে এত ঢলাঢলি কল্যে আবার
ভাল মানুষের মেয়ে বিয়ে করবেন কোন্ মুখে?—সেই নাড়ার
আগুন লীলার গায় হাত দেবে?—সেই কাকের ঠোট লীলাবতীর
মুখ চুষন করবে! লীলাবতীর যে কোমল অঙ্গ, টোকা মারলে
রক্ত পড়ে, সে জাখুবানের হাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাবে।

পঙ্কজ কোরক নিভ নব পরোধর—

চক্রে চক্রে অতিক্রম অতীব সুন্দর।

রামহস্ত শোভা সীতা পীন স্তনধর,

বিপিনে বায়স নখে বিদারিত হয়,

দেখাতে আবার তাই বৃষ্টি প্রজাপতি

নদের গোহাড় হাতে বেন লীলাবতী।

হালি রাশি সই মম আমোদের ফুল,

একেবারে হবে তার সুখের নিমূল।

লীলাবতীর প্রবেশ।

লীলা। সই, বনের কথা তোরে কই,

আমায় কে আছে আর তোমা বই?

ভুমি নরন বাণে ভুবন জই,

হেরে অবাক হয়ে চেয়ে বই,

কী সই আমি কি কেউ নই ?

শার। আ মরি আজ যে আহ্লাদে গলে পড়তে।

লীলা। আমার যে বিরে।

শার। তোমার বনবাস !

লীলা। অশোক বন।

শার। চেড়ী আছে।

লীলা। মনের মত বর।

শার। দেখলে আসে জর।

লীলা। কপালগুণে কালিদাস।

শার। যম করেচেন উপবাস।

লীলা। যম যেমন “আমার” ভাই তেমনি “আমার”।

শার। তুই আর রঙ্গ করিস্ নে ভাই—পোড়ার মুখের
মুখ দেখলে হ্রৎকম্প হয়—বলে

চেয়ে দেখ চন্দ্রাবলি ভুবন আলো করেছে,

ছাপুবানের পদ্যমুখে ভোমরা বসেচে।

লীলা। তাব্ ভাব্ কদমফুল ফুটে রয়েছে—অকল্যাণ
কর না সই তোমার দেবর হয়।

শার। আমার নন্দ্রণ দ্যাওঁর—আমার মনচোরার মাস্তুতো
ভাই—

লীলা। চোরে চোরে।

শার। নদে পোড়াকপালে এঁর সঙ্গে জুটে গোরিখের
মেয়েদের মাতা খায়—নদেকে দেখে ঘোমটা দিই বলে মাসাস
অস্তিমানে মরে বান, বলেন “এমন গ্যাদারি বউ দেখি নি”,
শান্তড়ী লাফনা করেন, বলেন “ছাওর, পেটের ছেলে, তারে এত
লজ্জা কেন গা”—যেমন মাসাস তেমনি শান্তড়ী।

লীলা। স্বর্ণগর্ভার বনু স্বর্ণকুণ্ডলী।

শার। কুপতি কি যন্ত্রণা তা সই তোরে কথায় কত
বলবো—তুই স্বভাবত মিষ্টি কিছুতেই ভেত হই নে, তাই এমন
সর্ব্বনেশে বিয়ের কথা শুনেও নেচে খেলে বেড়াচিস্। আমি
কি সুখে আছি দেখ্‌চিস ত ?

লীলা। সই তুমি আজ যে সজ্জা করেচ, তোমার আকর্ণ-
বিশ্রাস্ত চপল নয়নে যে গোলাপি আভা বার হচ্ছে, তোমার
দ্বিরদরদ-কাস্তি-বিনিন্দিত নিটোল ললাটে যে শতদলে-ঘটপদ-
বিরাজিত স্নগোল টিপ্ কেটেচ, সয়া তোমায় আর ভুলতে পারবে
না।

শার। সই আর জ্বালাস্ নে ভাই—তোর বিয়ের কথা
শুনে আমার মনু যে কচুে তা আমিই জানি,—যখন ভুগ্‌বি,
তখন টের পাবি এখন শু হাসচিস্।

•লীলা। তবে কাঁদি। (চক্ষুতে হস্ত দিয়া।)

কোথা হে কামিনী-বন্ধু কমল-নয়ন !

সমকাল শিশুপাল বিনাশে জীবন,

পদছায়া পীতাম্বর দেহ অবলার,

বিপদ সাগরে ধরে ডুবায় আমার।

প্রজাপতি লীলাবতী তোমার চরণে

কদ্রিয়াছে এত পাপ নবীন জীবনে।

জুটাইলে তারে পতি অতি দুর্ভাগার,

নয়নের শূল সহ হৃদয় বিকার,

যমের যমজ ভাই ভীষণ আকায়,

উপকাস্তা অহুগামী, সব অনাচার।

জননী বিহীন আমি নাহিক সহায়,

মিতোছেন পিতা ভাই বিপিনে বিহার।

ভনজার প্রাণ বাঁচা থাকিলে আলিয়ে,
কোলে গিয়া লুকাতেম কুশীনের ভয়ে ।
মাক্ত রাই পিতা তাই ঠেলিলেন পায়,
বালা বলিহীন দিতে নাহি দেন মায় ।
মাতা হীনা দীনা আমি এই অপরাধী,
বিবাহে বৈধব্য তাই বাসরে সমাধি ।

শার । সেই সত্যি সত্যি কাঁদলে ভাই—কেঁদ না, কেঁদ না,
তোমার কান্না দেখে আমার প্রাণ ফেটে যায় । (চক্ষের হস্ত
খুলিয়া অঞ্চল দিয়া মুখ মুছান) মামা বলেছেন, এ বিয়ে হতে
দেবেন না ।

লীলা । বাবার রাগ দেখে মামা আপনিই কেঁদেছেন, তা
আর আমার কান্না নিবারণ করবেন কেমন করে ?

শার । সাত জন্ম আইবুড়ো থাকি সেও ভাল তবু যেন
শ্রীরামপুরে বিয়ে না হয় ।

লীলা । তোমার কপালে মন্দ পতি হয়েছে বলে কি
শ্রীরামপুর শুদ্ধ মন্দ হলো—সোনার স্বামী যে সোনার চাঁদ, তার
বাড়ী তো শ্রীরামপুরে ।

শার । ও সেই আমি সোনা ফোনা জানি নে, আমি আপন
জালায় বলি, আর তোমার ভাবনায় বলি—তুই কেমন করে
সে বাড়ীর বউ হবি—পরমেশ্বর করুন তোর যেন শ্রীরামপুরে
না যেতে হয় ।

লীলা । যদি যেতে হয়, তবে যাতে শ্রীরামপুরে যেতে হয়
তাই করে যাব ।

শার । কি করে যাবে ভাই ?

লীলা । আপনার প্রাণহত্যা করে, কাঁসির ভয়ে চৌধুরী
বাড়ীর বউ হয়ে লুকিয়ে থাকবো ।

শার। তুমি যে অভিমানী তুমি জা নাহি—সই অমন কথা বলিস্ নে, এমন সোনার প্রতিবে অকালে বিনষ্টন দিস্ নে—সই আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হলো, তোমার বাধার কাছে এ কথা না বলে থাকতে পারি নে।

লীলা। সই তুই অকালে কাতর হস্ কেন, আমি যা কিছু করি ত্রোকে ত বলে করি। তোমার কাছে সই আমার ত কিছুই গোপন নাই, তুমি আমায় যে স্নেহ কর তোমাকে আমি সহোদরা অপেক্ষাও বিশ্বাস করি। সই, আমার মা নাই, ভাই নাই, ভগিনী নাই; তুমিই আমার সব, তুমিই আমার কান্দবের স্থান।

শার। বউ কি বল্যেন?

লীলা। তাঁর নিজ মনস্তাপ সমুজ্জের মত, আমার মনস্তাপে তাঁর মনস্তাপ কতই বাড়বে? তাতে আবার পুষ্টিপুষ্টি—

শার। চমকালে কেন সই? ভয় কি সই, আমি তোমার সহোদরা—

লীলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক শারদার গলা ধরিয়া) সই আমায় মার্জনা কর, সই তোমার মার্জনা খাই আমার মনে বিন্দুমাত্র কপটতা নাই, আমি বলতে ভুলে গিয়েছিলেম।

শার। সই, আমার কাছে তোমার এত বিনয় কেন? আমি বুঝতে পেরিচি—কপালের লিখন! নহিলে ললিত—সই, কাদিস কেন! (লীলাবতীর চক্ষু হইতে তাহার হস্ত অপহৃত করিয়া) সই আমায় কাদাস কেন?

লীলা। কি বলিব কেন কাদি পাগলিনী আমি।

সাত বৎসরের কালে—নির্মল যুগল

সমযালিত্ত বিহীন নব চিত্ত হবে

অগভ্রে দেখিত সব স্নেহভাষ্য,
 যকলের বিনয়িত জনে জনে আর—
 শীলাবতী লোচন পথে ললিতমোহন—
 হৃদয় হৃদীর শিশু, হৃদয়ভাষ্য—
 নবম বয়সে আসি হলেন পথিক,
 শরতের শশী'র বন স্বচ্ছ ছায়াপথে ।
 তরুণ কত ডাল বেসিটি ললিতে
 বলিতে পারি নে সেই বাসকীর মুখে ।
 হৃদয় হৃদয়ে বসি পারিতাম আমি
 বলিতাম সব তোরে সলিলের মত ।
 নবীন নয়ন ময়—কুটিলতা বিদু
 প্রবেশিতে নাহে যায় বালিকা বয়সে,
 কিশোর কণ্ঠকে কবে খরতার বাসা ?—
 পতিত করিত সেই সলিল শীকর,
 যদি না দেখিতে পেতো ললিতে ক্ষণেক ;
 হরষে আবার কত জুড়াতো হেরিয়ে
 ললিতমোহন নব নিরমল মুখ,
 সৃষ্টি যার মিষ্টি কথা শুনাতে আশ্রয় ।
 ছেলেকালে এক দিন—কিরে কি সে দিন
 আসিবে গো নহোনরে শীলাবতী ললাটে !—
 ললিত লিখিতেছিল বসিয়ে বিয়লে,
 নয়ন জুড়াতো আমি, আনন্দ অন্তরে,
 বসিলাম বাম পাশে, অমনি ললিত
 দানবের গলাটি ধরে, বাম করে পেতে—
 দক্ষিণ কপোল মম বক্ষিত হইল
 ললিতের অবিচল বদনে—বলিলেন
 "বাইরে এসে দেখে শুভবতী ভাল
 ভূমিতে কেটেচে টিপ পই চিত্রকর,

তাহারে হারাবো লীলা করিচি বাসনা—
 বলিতে বলিতে সই অতি ধীরে ধীরে,
 মুছামে কপাল মোর কপোল পরশে,
 কলমের কালি দিবে কাটিলেন টিপ ।
 “মরি কি হুন্দর !” বলে ললিতমোহন
 আশ্বালন করিলেন দিবে করতালি ।
 আর এক দিন সই—কত দিন হলো ;
 নিশির স্বপন সম এবে অতুভব—
 লিখিতেছিলেম আমি বসে একাকিনী ;
 চিবায়েছিলেম পান, বালিকা জীবন—
 চপলতা নিবন্ধন, তার রসধারা
 লোহিত বরণ, ছাড়ায়ে অধর প্রান্ত
 চিত্রিত করিয়েছিল চিবুক আমার ।
 সহসা ললিত সেথা হাসিতে হাসিতে—
 সে হাসি হইলে মনে ভাসি আঁধি জলে—
 আনিয়া কহিল মিষ্ট মকরন্দ তারে,
 “লীলাবতি করেচ কি ? হেবে হাসি পায়,
 রক্তগজা তরঙ্গিণী চিবুক তোমার—
 পড়েছে অলঙ্কর স শতদল দামে ।”
 বলিতে বলিতে সই অতি হৃৎতনে
 তুলে লয়ে বাম হাতে বধন আমার
 আপন বসনে মুখ দিলেন মুছামে,
 গেলেম আছলামে গলে মনের হরিষে ।
 যে মনে ললিতে সই বাসিন্ধ্য ভাল—
 নিরমল, ভয়হীন, সখল, পবিত্র—
 এখন তাহাই আছে, তবে কি না সই,
 বিবাহের নামে সম হৃদয় কন্দবে
 মহাভয় সঞ্চারিত—আগেতে ছিল না—

হইয়াছে কম দিন ভালবাসা বাসে ।
 ললিতে হাবাই পাছে—কেমনে বাঁচিব
 ছাড়িয়ে ললিতে আমি অপরের ঘরে—
 কি করে কহিব কথা তুলিয়ে বদন
 অপরের সনে—ভাবনা হয়েছে এই ।
 ললিতে করিতে পতি—বলি লাজ খেয়ে—
 ব্যাকুল হৃদয় মম হয় নি সজনি,
 আকুল হইছি ভেবে পাছে আর কেউ
 আমার লইয়া যায় রমণী বলিয়ে ।
 কেন বা হইল জ্ঞান কেন বা ঘোবন ।
 হাবাই ঘাসের তরে ললিতমোহন ।
 আয় রে বালিকা কাল হেলিতে তুলিতে,
 ছেলে খেলা করি স্থখে লইয়ে ললিতে ।

শার। শুন্‌লেম ত বেশ, এখন উপায়—এখন শুধু
 নদেরচাঁদ ত নদেরচাঁদ নয়, এখন নদেরচাঁদের ম্যালা—এখন
 কন্দর্প স্বয়ং এলেও তোমার কাছে নদেরচাঁদ । দাদার আমার
 আশায় জলাঞ্জলি পড়েচে, ললিতকে পুষ্টিপুত্র করবের দিন স্থির
 হয়েছে—ললিত পুষ্টিপুত্র হলেই ত তোমার হাতের বার হলো ।

লীলা। ললিত যে দিন বাবার পুষ্টিপুত্র হবে সেই দিন
 আমি সমরণে যাব ।

শার। কার সঙ্গে ?

লীলা। আমার নবীন প্রণয়ের মৃতদেহের সঙ্গে । সেই
 আমার মা নাই তা আমি এখন জানতে পারি । (নয়নে অশ্রু
 দিয়া রোদন)

শার। আমার মাতা খাও সেই, তুমি আর কেঁদো না—
 তিনি দশটা পুষ্টিপুত্র নেন তোমার ক্ষেতি হবে না যদি তিনি
 ললিতকে তোমায় দেন । বিষয় নিয়ে কি হবে সেই ?

লীলা। আমি বিষয়ে বঞ্চিত হবো বলে কাঁদি নে, আমি মার জন্তে কাঁদি, দাদার জন্তে কাঁদি, বাবার অবিচার দেখে কাঁদি। পরমেশ্বর করুন বাবার বিষয় দাদা এসে ভোগ করুন। বিষয়ের কথা কি বল্‌চো সই, ললিতকে না দেখতে পেলে আমি স্বর্গভোগেও সুখী হবো না।

শার। আমি ললিতকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করবো—কে আস্‌চে।

হেমচাঁদের প্রবেশ।

শার। (জনান্তিকে লীলাবতীর প্রতি) তুই যা।

লীলা। (জনান্তিকে) একটু থাকি।

হেম। সই ঘোল খেলে তার কড়ি কই ?

শার। দড়ি কিনেচে।

হেম। সই তোমার সই যেন বড়াই বুড়ী।

শার। তুমি ত পদ্মের কুঁড়ী সেই ভাল।

হেম। উনি আমায় দেখতে পারেন না।

শার। দেখতে পারি কি না দেখতে পেলে বুঝতে পার্‌কি।

হেম। উনি আমায় আঁটকুড়ীর ছেলে বলে গাল দেন।

শার। দেখলি ভাই কথার স্ত্রী দেখলি—উনি ভাব্‌চেন রসিকতা কচ্‌চি।

লীলা। হেমবাবু, স্বামী দেবতার স্বরূপ, স্ত্রী কি কখন স্বামীকে অনাদর কত্তে পারে ? বিশেষ সই আমার বিছাবতী, বুদ্ধিমতী, ঠুর মুখ দিয়ে কি কখন অমন কথা বেরতে পারে ?

হেম। পারে কি না পারে তোমায় দেখাতে পারি—তুমি সই বলে ঠুর দিকে টান্‌চো—

শার। সই তোমাকে “আপনি আপনি” বলে কথা কইলে

আর তুমি সইকে “তুমি তুমি” বলে কথা কচো—জঙ্গলোকে
মেয়ের সঙ্গে কেমন করে কথা কইতে হয় তা তো জান না,
কুলদ্বীকে কিরূপ সম্মান কত্তে হয় তা তো শেখ নি—কেবল
আমায় আলাভন করতে শিখেছিলে—

হেম। আজ থেকে তোমায় আমি “আপনি আপনি”
বলবো, “আপনি আপনি” কেন, “মহাশয় মহাশয়” বলবো—
“শিরোমণি মহাশয়” বলবো—শিরোমণি মহাশয়! প্রাতঃপ্রণাম—
শার। দেখলি ভাই ভাল কথা বললাম, ওঁর পরিহাস হলো।

হেম। বাপ্ রে, শিরোমণি মহাশয়কে আমি কি অতুচ্ছ
কত্তে পারি?

লীলা। তুচ্ছ কত্তে পারেন।

শার। তুচ্ছ কত্তে পারেন, গলা টিপে মেরে ফেলতে
পারেন?

হেম। তোমার বড় দিকি তুমি যদি সত্যি করে না বলো,
তোমায় কখন মেরেচি কি না—

শার। গলায় হাত দিয়ে ছম্ ছম্ করে মারকেই শুধু মার
বলে না—কথায় মাতে পারা যায়—কাজেও মাতে পারা যায়—

হেম। যে মেগের গায় হাত তোলে সে শালার বেটার
শালা—সই মহাশয়, আমি শুয়োরমুখো বণ্ডা নই, আমি
লেখা পড়া শিখিচি—

শার। গুলির আড্ডায়।

হেম। কেন মুক্তিমণ্ডপ বলতে কি তোমার মুখে ছাই
পড়ে? যা খুসি তাই বলচেন, বাপের বাড়ী এসে বাগের মাসী
হরেচেন—

লীলা। হেমবাবু, আপনি কি আজ পথ ভুলে এ পথে
এসেচেন, না সইকে ভাল বাসেন বলে এসেচেন?

লীলা। আমি বিষয়ে ব্যস্ত হবো বলে কাঁদি নে, আমি মার জন্তে কাঁদি, দাদার জন্তে কাঁদি, বাবার অবিচারে বেধে কাঁদি। পরমেশ্বর করুন বাবার বিষয় দাদা এসে ভোগ করুন। বিষয়ের কথা কি বল্চো সই, ললিতকে না দেখতে পেলে আমি স্বর্গভোগেও মুখী হবো না।

শার। আমি ললিতকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করবো—কে আস্চে।

হেমচাঁদের প্রবেশ।

শার। (জনান্তিকে লীলাবতীর প্রতি) তুই যা।

লীলা। (জনান্তিকে) একটু থাকি।

হেম। সই ঘোল খেলে তার কড়ি কই ?

শার। দড়ি কিনেচে।

হেম। সই তোমার সই যেন বড়াই বুড়ী।

শার। তুমি ত পদ্মের কুঁড়ী সেই ভাল।

হেম। উনি আমায় দেখতে পারেন না।

শার। দেখতে পারি কি না দেখতে পেলে বুঝতে পার্বেম।

হেম। উনি আমায় আঁটকুড়ীর ছেলে বলে গাল দেন।

শার। দেখলি ভাই কথার জ্বী দেখলি—উনি ভাব্চেন রসিকতা কচ্চি।

লীলা। হেমবাবু, স্বামী দেবতার স্বরূপ, জ্বী কি কখন স্বামীকে অনাদর কন্তে পারে ? বিশেষ সই আমার বিভাবতী, বুদ্ধিমতী, ঠর মুখ দিয়ে কি কখন অমন কথা বেরুতে পারে ?

হেম। পারে কি না পারে তোমায় দেখাতে পারি—তুমি সই বলে ঠর দিকে টান্চো—

শার। সই তোমাকে “আপনি আপনি” বলে কথা কইলে

আর তুমি সইকে “তুমি তুমি” বলে কথা কহো—ভয়ঙ্কর
মেয়ের সঙ্গে কেমন করে কথা কইতে হয় তা তুমি জান না,
কুলত্রীকে কিরূপ সম্মান করে হয় তা তুমি শেখ নি—কেবল
আমার আলাতন করতে শিখেছিলে—

হেম। আজ থেকে তোমায় আমি “আপনি আপনি”
বলবো, “আপনি আপনি” কেন, “মহাশয় মহাশয়” বলবো—
“শিরোমণি মহাশয়” বলবো—শিরোমণি মহাশয়! প্রাতঃপ্রণাম—

শার। দেখলি তাই ভাল কথা বল্যুম, ওঁর পরিহাস হলো।

হেম। বাপ্ রে, শিরোমণি মহাশয়কে আমি কি অতুল
কন্তে পারি?

লীলা। তুচ্ছ কন্তে পারেন।

শার। তুচ্ছ কন্তে পারেন, গলা টিপে মেরে ফেলতে
পারেন?

হেম। তোমার বড় দিবি তুমি যদি সত্যি করে না বলো,
তোমায় কখন মেরেচি কি না—

শার। গলায় হাত দিয়ে হুম্ হুম্ করে মারকেই শুধু মার
বলে না—কথায় মাস্তে পারা যায়—কাজেও মাস্তে পারা যায়—

হেম। যে মেগের গায় হাত তোলো সে শালার বেটার
শালা—সই মহাশয়, আমি গুয়ারমুখো বণ্ডা নই, আমি
লেখা পড়া শিখিচি—

শার। গুলির আড্ডায়।

হেম। কেন মুক্তিমণ্ডপ বলতে কি তোমার মুখে ছাই
পড়ে? বা খুসি তাই বলচেন, বাপের বাড়ী এসে বাগের মাসী
হয়েচেন—

লীলা। হেমবাবু, আপনি কি আজ পথ ভুলে এ পথে
এসেচেন, না সইকে ভাল বাসেন বলে এসেচেন?

হেম। পথ ভুলেও আসি নি, তোমার—আশনার,সইকে
ভাল বাসি বলেও আসি নি।

লীলা। তবে কি দেখা দিতে এসেছেন ?

হেম। দেখা দিতে আসি নি ; দেখতে এসেছি, দেখাতে
এসেছি।

লীলা। দেখবেন কি ?

হেম। লীলাবতী।

লীলা। দেখাবেন কি ?

হেম। নদেরচাঁদ।

[লীলাবতীর প্রস্থান।

শার। তবে শুনেছিলুম যে মামাশুণ্ডর বাড়ী না এলে
দেখতে আসবে না।

হেম। মামা যে মামী পেয়েছেন, চক্ষুস্থির।

শার। তোমাদের জীরাঁমপুরের যেমন পুরুষ তেমনি মেয়ে।

হেম। আর তোমাদের কাশীপুরের সব পুরুতপিসী—
তোমার সইদের চাঁপার কথা মনে কর।

শার। সে ত আর ঘরের মেয়ে নয়।

হেম। ওড়া খোঁই গোবিন্দায় নম, বেরয়ে গেলেই আমাদের
কেউ নয়। মামা বলেছেন তাকে রাখ্বেয় জন্তে সহরগুজ
পাগল হয়েছিল।

শার। সে পাপ কথায় আর কাজ নাই।

হেম। চাঁপাই ত অরবিন্দ বাকুকে সইদের বয়ের সঙ্গে
রেবারেবি করে বিষ খাওয়ায়, তার পর রইয়ে দিলে অরবিন্দ
ভুবে মরেচে।—

শার। ঠাকুরশো কোথায় ?

হেম। যে বাড়ীতে রাজা বউ।

শার। এ বাড়ী এসে জলটলু খেয়ে যেতে বলো।

হেম। তোমার আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে হবে না, তুমি তারে যে ভাল বানো মাসীমা জানতে পেরেচেন।

শার। আমার কপাল।

হেম। আমরা মেয়ে দেখে কলকাতার বাজী দেখতে যাব—

শার। এখানে কেন আজ থাক না।

হেম। আজ ত কোন মতেই না।

শার। তোমার যেখানে খুসি সেখানে যাও।

হেম। কলকাতার এত নিকটে এসে ওমনি ওমনি চলে যাই, আর কাল পাঁচ ইয়ারে মুখে চূণ কালি দেখ্।

শার। জায়গা কই।

হেম। একবার বাজটি খুলে পঞ্চাশ টাকা করে যে দশখানা নোট সে দিন নিয়েচ, তার একখানি দাও—

শার। আমি তা কখন দেব না।

হেম। দেবে আরো ভাল বলবে।

শার। আমি সে নোট কখন দেব না, আমি তাতে বাদলার মালা গড়াবো, তা আমাকে মারোই, কাটোই, আর কাসিই দাও।—কেন বল দেখি, টাকাগুলো অপব্যয় করবে? বাজোয় বরেন্তে তোমারি আছে, গহনা গড়াই তোমারি থাকবে—কেন নিয়ে উড়িয়ে দেবে?

হেম। আমি তোমাকে দশ দিন বারণ করিচি তুমি নং নেড়ে আমারে উপদেশ দিও না—আমি সব সইতে পারি মেয়ে মানুষের নংনাড়া সইতে পারি নে—

শার। এবারে ঐক্যে গিয়ে জগন্নাথের কং দিয়ে আসবো।

হেম। তুমি নং দিয়ে এস, রথ দেখে এস, তুমি যা খুসি তাই কর, এখন দাও।

শার। কি দেব ?

হেম। আমার গুপ্তির পিণ্ডি—গরজ বোঝে না, বেলা যাচ্ছে—ভায়া ভাবছেন মেগের মুখ দেখে কাত হয়ে পড়ে আচি—মাগ যে প্রাণ কলয়ে দিচ্ছেন তা জানতে পাচ্ছেন না—দেবে কি না বলো ?

শার। আমি অন্যদিক্তি কাজে টাকা দিই নে।

হেম। আমার পার তেলো মাঝার তেলো যাচ্ছে—ভায়া সব আমারে গালাগালি দিচ্ছে—আচ্ছা আমি কল্বীদের দান করবো ব্রাহ্ম সমাজে যাব।

শার। উড়ুনচড়ে কাজে সমাজের নাম নিতে নেই—

হেম। উঃ সমাজের সব রাজনারাণ বাবু, না ? আমার মত কত লোক আছে।

শার। তারা সব সমাজে গিয়ে শুধরে গেছে।

হেম। আমিও শুধরে যাব—আমাকে সিদ্ধেশ্বর বাবু ভাল বাসেন, আমি তাঁর ভয়েতে নদেরচাঁদের আড্ডায় থায় যাই নে।

শার। তবে কলকাতায় যাওয়া কেন ?

হেম। আজকের দিনটে। আমি হোটেল থেকে ফিরে আসুবো।

শার। সিদ্ধেশ্বর বাবু তোমাকে এত ভাল বাসেন, তবে তিনি যে কৰ্ম্ম হুণা করেন সে কৰ্ম্মে তুমি কেন যাও ?

হেম। আমি কি মন্দ কৰ্ম্ম কর্চি ?

শার। আমি তোমাকে আজ ছেড়ে দেব না।

হেম। আচ্ছা আমি দিকি করে যাচ্ছি রাত্রে কালীপুরে

করে আসবো। যদি না আসি তুমি সিদ্ধেশ্বর বাবুকে চিঠি লখ।

শার। আমি কি কারো কাছে তোমার নিম্নে করে থাকি ?

হেম। তুমি নদেরচাঁদের কত নিম্নে কর তা কি আমি সীর কাছে বলে দিই ? নোটখান দাও তা নইলে তারা আমাকে বড় অপমান করবে।

শার। সেটি হবে না।

হেম। তোমার স্বার্থ—মন্দ কথা না বল্যে তোমার মন ঠে না।

শার। হাজার বলা ভবি ভোলবার নয়।

হেম। ভাল আপদে পড়িচি—দেরি হতে লাগলো। কাল গমাকে আমি এ পঞ্চাশটে টাকা ফিরে দেব।

শার। কার টাকা করে দেবে ?

হেম। দিতে হয় দাও তা নইলে এক কিলে তোমার বাস্তু আমি লঙ্কাকাণ্ড করে ফেলি—হাবাতের অনেক দোষ।

শার। কুবচন আমার অঙ্গের আভরণ, তোমার যা মনে গে তাই বলা, আমি রাগও করবো না টাকাও দেব না।

হেম। তোমার ঘাড় যে সে দেবে।

শার। কোন্ শালীর বেটি তোমায় আজ নোট দেবে।

হেম। কোন্ শালার ব্যাটা আজ নোট না নিয়ে বাবে।

শার। সর আমি ঘাই, সহকে দেখি গে।

হেম। নোট দিয়ে যাও—কান নোট ?

শার। আমার নোট।

হেম। উঃ নবাবপুস্তুর—কে দিয়েচে ?

শার। তুমি দিয়েচ।

হেম। তবে কার নোট ?

শার। আমার নোট।

হেম। ওয়ার নোট—

শার। যখন আমার স্বামী দিয়েছেন, তখন এক শ বার আমার নোট, দু শ বার আমার নোট, তিন শ বার আমার নোট—

হেম। তোমার বাবার নোট—

[অধোবদনে বাক্স খুলিয়া, বাক্সের ভালা তুলিয়া বাক্সটি মাঝিয়ায় সবলে উপুড় করিয়া ফেলিয়া শারদাসুন্দরীর বেগে প্রস্থান।]

হেম। (বাক্স হইতে নোট বাছিয়া লইতে লইতে) ওরে আমার ঝাঁজরাচাকি—টুট্ টুট্ করে চকের জল ফেললেন আমি ওমনি গলে গেলাম। সকের কাঁচের বাসন ভেঙ্গেছে খুব হয়েছে, কেঁদে মরবেন এখন—যা যা ভেঙ্গেছে পারি ত কলকাতায় আজ কিনবো—ভারি বড় ইয়ার—

শারদাসুন্দরীর পুনঃপ্রবেশ।

শার। বাঁচলে ?

হেম। বাঁচলুম।

[হেমটারের প্রস্থান।]

শার। ভাগ্যগিস সেই যখন ছিল তখন অমন কথা বলে নি—সই বা কি না জানে। ছি, ছি, ছি—কোন কথা বলো কি হয় তা জানেন না তাই অমন করে বলেন! নদে সর্ব্বনেশেই সর্ব্বনাশ কল্যে।

[বাক্স ওছাইয়া শারদাসুন্দরীর প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কানীপুর—লীলাবতীর পড়িবার ঘর।

তীনাথ, নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ।

তীনা। এই চেয়ারে নদেরচাঁদ বসে—এই চেয়ারে হেমচাঁদ বসে—আমি লীলাবতীকে আনতে বলি।

[তীনাথের প্রস্থান।]

হেম। ঘরটি বেশ সাজিয়েছে ত—মেজের উপর মাজুর মোড়া, দ্বারের কাছে পাপোষ পাতা, মেহগনি কাঠের মেজটি, ঝাড় বুটো কাটা মেজের চাদর, ক্রিপোর্টার কোচ, চেয়ার কথানি মন্দ নয়।

নদে। ও কি দেখ্‌চিস্‌ ছাই—আমাকে যা শিখিয়ে দিয়েছিল তা আমি সব ভুলে গিইচি, এখনি সব আমবে, আমি কিছুই জিজ্ঞাসা কত্তে পারবো না, কিছু বক্তৃতাও কত্তে পারবো না।

হেম। এর মধ্যে ভুলে গেলি—কাল যে সমস্ত দিন মুখস্থ করিচিস্‌।

নদে। আমার সব উল্টা হয়ে যাচ্ছে।

হেম। তা যাক, আসলে কম না পড়লেই হলো।

নদে। কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কত্তে হবে?

হেম। অয়ি হরিণলোচনে! তুমি কি পড়ো?

নদে। হ্যাঁ হ্যাঁ মনে হয়েছে; তোর আর বলতে হবে নী। আপদ চুকে গেলে বাঁচি, ভয় হচ্ছে পাছে অপ্রতিভ হয়ে পড়ি।

হেম। কেন তুই মুক্তিমণ্ডপে খুব ত কইতে পারিস, অনেককণ বক্তৃতাও কন্তে পারিস।

নদে। সে যে আপন কোটে পাই চিঁড়ে কুটে খাই, তাতে আবার ভিকস্ সহায় হন—তাইতে নাক দে মুখ দে বক্তৃতা বার হয়।

হেম। বমির মত।

নদে। আমাকে যদি একা এই ঘরে লীলাবতীর সঙ্গে রাখে, তা হলে আমি খুব রসিকতা কন্তে পারি, বিস্তারও পরিচয় দিতে পারি।

হেম। তোমার কাছে কাটের পুতুল ডরিয়ে উঠে, এ ত একটা জীব।

নদে। বাহবা বাহবা বেশ বলিচিস্—কি বল্‌বো হাসতে পেলেম না, পরের বাড়ী—এ কথা মুক্তিমণ্ডপে হলে সাত রংএর হাসি বার কন্তেম আর তোকে চিরমোবনী করুবার জন্যে এক এক পাত্র পাঁচ ইয়ায়ে পান কন্তেম।

হেম। এই ত তোর মুখ খুলে গেছে।

নদে। খুলবে না ত কি নইচে বদ হয়ে থাকবে। আমি তো আর মুখচোরা নই—হরিণের কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কন্তে হবে? বল, বল, আস্‌চে—

হেম। “আয় আয়” না, না, হয় নি—

নদে। ঐ দেখ, তুইও ভুলে গিইচিস।

হেম। ভুল্‌বো কেন? “অয়ি হরিণলোচনে! তুমি কি পড়?”

নদে। ঠিক হয়েছে।

এক দিক্ হইতে লীলাবতী এবং শ্রীনাথ, অপর দিক্ হইতে
ললিতমোহন সিদ্ধেশ্বর এবং প্রতিবেশিচতুষ্টয়ের প্রবেশ।

শ্রীনা। আপনারা সকলে উপবেশন করুন। (সকলে
উপবেশন।)

হেম। কর্তা মহাশয় আসবেন না?

শ্রীনা। তিনি কি ছেলে ছোকরার ভিতরে আসেন!

প্র, প্রতি। সব দেখা শুনা হলে, তিনি অবশেষে ছেলে
দেখতে আসবেন।

ষি, প্রতি। নদেরচাঁদ বাবু পাত্রীর রূপ ত দেখলেন,
এক্ক্ষণে গুণ আছে কি না তাহা পরীক্ষা করে দেখুন।

হেম। (জনাস্তিকে নদেরচাঁদের প্রতি) তাই বলে জিজ্ঞাসা
কর।

সিদ্ধে। নদেরচাঁদ বাবু নীরব হয়ে রইলেন যে?

নদে। (লীলাবতীর প্রতি) আই মা হরিণের সিং তুমি
কি পড়?

হেম। তোমার গুপ্তির মাতা পড়ে—টেকিরাম—কি শিখিয়ে
দিলে কি বল্যেন—

নদে। আমার যা খুসি আমি তাই বলি, তোর বাবার কি?
তুই বিয়ে করবি না তোর বাবা বিয়ে করবে?

হেম। তোমার বিয়ে হবে ছগলির জেলে—বামনের ঘরের
নিরেট বোকা।

নদে। তোর বাপ যেমন মেয়েমুখো তুই তেমনি মেয়েমুখো,
তোর কপালে ইয়ারকি থাকলে ত আমাদের সঙ্গে বেড়াবি?
আমার অতি বড় দিকি তোর মত পাজিকে যদি মুক্তিযুদ্ধে
চুকতে দিই—একটি পয়সা খরচ কত্তে পারে না কেবল বেয়ারি
ইয়ারকি দিতে আসেন।

হেম। কি করি, বিজয়পুরে খুনো খসার? (নব্বোবে নদেরচাঁদের গুহে পাঁচটি বজ্রমুষ্টি গ্রহণ) তোরে কীৰ্ত্তিনামা প্রদান করবো তবে ছাড়বে—

নলি। মন্দ নয়, ভোক্তাদের ভাগে দক্ষিণ।

সিদ্ধে। পাঁচ ভোপ, তত্ত্ব লক্ষণ।

শ্রীনা। অকালের ভাল বড় মিষ্টি।

নদে। দেখলেন সিধু বাবু? আপনি আমাকে বলবেন, কার দোষ? আমাকে ভজলোকের বাড়ীতে মেয়ে মানবের সুস্থুখে যা খুসি তাই বল্যে তার পর এলোবিলি মার; এর শোধ দেব—আমার গায় হাত।

শ্রীনা। তোমার পাতরে পাঁচ কিল।

হেম। (নদেরচাঁদের কাপড়ে কালি দেখিয়া) খুব হয়েছে, খুব হয়েছে; পোড়ার বাদোর চেয়ে দেখ, চেয়ারে তেলকালি মাখিয়ে রেখেছিল, তোমার চাদরে পিরাণে ধুতিতে লেগে গিয়েছে।

নদে। লেগেছে আমারি লেগেছে, তোর কি? তুই আমার সঙ্গে আর যদি কথা কসু তোর বড় দিব্বি।

হেম। ছাঁকোর খোলে দুর্গানাম লেখা, অমাবস্ত্যার শুক্লা-পূজা, ভালুকে উল্লুকে জড়াজড়ি, দাঁড়কাকের মাতায় মকমলের টুপি, আর ভায়ার গায় কালি, একই রূপ দেখতে?

নদে। আমাকে এমন করে ত্যক্ত কল্যে আমি কর্তার কাছে বলে দেব—মেয়েও দেখবো না বিয়েও করবো না—দেখ দেখি আমার ভাল কাপড়গুলি সব কালিতে ভিজে গিয়েছে। আমি ভাব্চি কলকাতা বেড়িয়ে যাব।

শ্রীনা। কালিতে ভেজে নি।

নদে। তবে কিসে ভিজেচে?

শ্রীনা। তোমার কান্না।

নদে। আমার ঘাম বৃষ্টি কালো।

শ্রীনা। সব কালো সিনিসের রস কালো।

নদে। পাকা জামের রস ঘোঁরালা।

শ্রীনা। ঠকিচি।

[শ্রীনাথের প্রবেশ।

ললি। নদেরচাঁদ বাবুকে কথায় কেউ ঠকাতে পারে না।

তৃতী, প্রতি। ভাল ছেলের লক্ষণ এই, ছিচ্কাছনের মত প্যান্ প্যান্ করে কাঁদে না, সকল কথা গায় পেতে নিয়ে জবাব দেয়।

নদে। কথা ত কথা, জল গায় পেতে নিইচি—একদিন এক জায়গায় বল্যে “তোমার গায় জল দিই” আমি ওমনি গা পেতে দিলুম আর হুড় হুড় করে জল ঢেলে দিলে।

তৃতী, প্রতি। কিল, কথা, জল, সব গায় পেতে লওয়া আছে।

নদে। হেমচাঁদ মারলে বলে আমি কি ফিরিয়ে মাতে পারি? তা হলে আপনারা আমাকে যে পাগল বলতেন আর ঐ ভাল মানুষের মেয়ে যে আজ ব্যায়জ্ঞে কাল আমার মাগ হবে, ও যে আমার গায় ধুতু দিত। হেমচাঁদ আমার দাদা হয় তাইতে কিছু বল্যো না, জ্যেষ্ঠভ্রাতা লম পিতা।

তৃতী, প্রতি। বয়সের বড় বোনাই বাবার ধাক্কা।

নদেরচাঁদের অজ্ঞাতে শ্রীনাথের প্রবেশ এবং সিন্দূর মাখা হস্তে নদেরচাঁদের চক্ষু আবরণ।

সিন্দে। নদেরচাঁদ বাবু বল দেখি কে?

ললি। এইবার চতুরতা বোঝা যাবে।

নদে। বল্‌বো, বল্‌বো—(চিন্তা) বাবা।

শ্রীনা। তোমার বনের নদদের ছেলের। (চকু ছাড়িয়া উপবেশন, সকলের হাস্ত)

নদে। এই বুঝি সত্য মেয়ে, এত লোকের সুস্থখে হাসি ?

লীলা। (লজ্জাবনতমুখী)

চতু, প্রতি। আইবুড়ো মেয়ের হাসি মাপ কত্তে হয়।

নদে। আমি রাগ কর্‌চি নে আমি কর্তার সঙ্গে একথা বলতে যাচ্চি নে। আমি মেয়ে দেখে বড় খুসি হইচি। আমার হাতে আরো সভ্যতা শিখতে পারবে।

হেম। মুক্তিমণ্ডপে।

নদে। দেখ সিধু বাবু, আবার গায় পড়ে ঝকড়া কত্তে আসচে—এক কথা হয়ে গেছে তা এখন মনে করে রেখেচে—দাদাবাবু রাগ করে রয়েছে ?—তুমি এ সম্বন্ধের মূল্যধার, আবার তুমিই এখানে মুখ ভার করে রইলে ?

ললি। রাজকন্যা আপনার হাতছাড়া হলো কেমন করে ?

নদে। কাপড়ে আগুন ধরে সেটা পুড়ে মরেচে।

শ্রীনা। চিরকাল পোড়ার চাইতে একবার পোড়া ভাল।

লীলা। (ললিতের প্রতি) আমি বাড়ীর ভিতরে বসি।

নদে। তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও আর আমরা তোমার মামাকে দেখে যাই। (হাস্ত)

ললি। আপনি কিছু লেখাপড়ার কথা জিজ্ঞাসা করবেন ?

নদে। কর্‌বো না ত কি ওমনি ছাড়বো ?

তৃতী, প্রতি। ছেলেটি খুব সপ্রতিভ।

নদে। তবু হেমদাদা প্রথমই মুণ্ডে দিয়েছে।

তৃতী, প্রতি। সিধু বাবু এমন ছেলে শ্রীরামপুরে আর কটি আছে ?

সিঁদে । যোড়া পাওয়া যায় না ।

শ্রীনা । তাই বুঝি ইস্কাপানের গাড়ীতে নিয়েচে ।

নদে । বাবা ইস্কাপানের টেকায় হরতানের বিবি ।

তৃতী, প্রতি । আপনার ঠাকুর পুষ্টিপুত্র নিয়েছেন কি ?

নদে । আমি থাকতে পুষ্টিপুত্র নেবেন কেন ?

তৃতী, প্রতি । আপনি ত একটি, আপনার মত শত পুত্র

সঙ্গেও পুষ্টিপুত্র লওয়া শাস্ত্রে অসম্ভব আছে ।

নদে । যা বলেন আমি একা এক সহস্র ।

শ্রীনা । তুমি বেঁচে থাক ।

নদে । “বেঁচে থাকুক বিজ্ঞানাগর চিরজীবী হইবে”—

ললি । মহাশয় এটি গুলির আড্ডা নয়, ভদ্রলোকের বাড়ী ।

হেম । নিঃসন্দেহ আপনি কুলীনের ছেলেকে বাড়ীতে পেয়ে অপমান করবেন না । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যেচে গিয়েছেন বই আমরা যেচে আসি নি ।

নদে । দাদাবাবু রাগ করেন কেন, আমরা বর, গাল দিলেও, সহ্য করবো, মারলেও সহ্য করবো, আঁচ্ড়ালেও সহ্য করবো, কামড়ালেও সহ্য করবো—

শ্রীনা । কর্তা বরের গুণগুনো স্বয়ং গুনে নিলেই ভাল হতো ।

সিঁদে । আপনার যদি কিছু জিজ্ঞাসা কন্তে হয় জিজ্ঞাসা করুন, বেলা যাচ্ছে, বাড়ী যেতে হবে ।

নদে । আমরা আজ কলকাতায় থাকবো ।

হেম । নদেরচাঁদ যা হয় জিজ্ঞাসা করে ক্যাল, দেরি করিস্ কেন ?

নদে। ওগো লীলাবতী তুমি বিজ্ঞানুন্দর পড়েচ ?—

[লক্ষাবনতমুখে লীলাবতীর প্রশ্নান।

শিখে। নদেরচাঁদ জীরামপুরের মুখ হাসালে ?

ললি। যেমন শিক্ষা তেমনি পরীক্ষা ; গুলির আড্ডায় যে ব্যবহার শিখেছেন ভদ্রসমাজে তা পরিত্যাগ করবেন কেমন করে ?

নদে। ললিত বাবু তুমি যে বড় শক্ত শক্ত বলতে আরম্ভ করলে, তুমি জান চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে আরাধনা করে নিয়ে এসেছেন, আমার পাদপদ্মে মেয়ে সেধে দিচ্ছেন ? আমি জোর করে মেয়ে বারু কত্তে আসি নি। আমার যা খুসি আমি তাই জিজ্ঞাসা করবো। তোমার যখন মেয়ে হবে তুমি, গুলি খায় না, গাঁজা খায় না, মদ খায় না, বেড়াতে চেড়াতে যায় না, এমনি একটি গরুটিকে মেয়ে দান কর, এখানে তোমার রুখা কওয়া, এক গাঁয় টেকি পড়ে এক গাঁয় মাথা ব্যথা।

ললি। (দাঁড়াইয়া) নদেরচাঁদ তোমার সহিত বাদানুবাদ বাতাসে অসি প্রহার—তুমি আচার বিনয় বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি সদগুণে প্রতিষ্ঠিত কুলীনকুলের কজ্জল, তোমার নয়ন কি একেবারে চর্মবিহীন হয়েছে ? তোমার হৃদয়ক্ষেত্র কি এতই নীরস যে সেখানে একটিও সংস্কৃতি অঙ্কুরিত হয় নাই ? তোমার যদি স্থির চিন্তে চিন্তা করবের ক্ষমতা থাকে তবে একবার ভাব দেখি তোমার নৃশংস আচরণে কত কুলকামিনী কুলে জলাঞ্জলি দিয়েছে, কত ভদ্র সন্তান তোমার কুসংসর্গে লিপ্ত হয়ে একেবারে অধঃপাতে গিয়েছে, তোমার চাতুরীবলে কত গৃহস্থের সর্বস্বান্ত হয়েছে, এইরূপ শত শত কদাচারে কলঙ্কিত হয়ে পুত্র পুত্রস্বীর সমীপবর্তী হতে তোমার সঙ্কোচ বোধ হয় না ? তোমার

এমনি শিষ্ট স্বভাব অশ্রু পরের কথা কি বলবো তোমার আপনার ভগিনী ভাগিনেয়ী, ভাইজ ভাইঝি তোমায় দেখিবামাত্র ঘোমটা দেয়; তোমার কি তাতে মনে ঘৃণা হয় না?—তোমার পূর্ব-রমণীর মরণবৃত্তান্ত একবার শ্রবণপথে আনয়ন কর দেখি—কি ভীষণ ব্যাপার! কামাক পতির পশুবৎ ব্যবহারে নববিবাহিতা বালিকা ফুলশয্যায় শমনশয্যায় শয়ন করেছিল। যে হাতে নব বনিতা হত্যা করেছ আবার সেই হাতে গৃহস্থ-বালা লতে চাও—সাধারণ ধৃষ্টতার লক্ষণ নয়। তুমি এমনি বিবেচনাশূন্য, তোমার মাসুতুতো ভাইকে ভক্তসমাজে অগ্নান বদনে যৎকুৎসিত সম্পর্কবিরুদ্ধ গালাগালি দিলে—তুমি এমনি নির্লজ্জ যে বিশ্বদ্বন্দ্বভাবা কুলকণ্ঠার পরিণেতা হতে যাচ্চো তাকে সকলের সাক্ষাতে জলের মত জিজ্ঞাসা কল্যে বিদ্যাসুন্দর পড়েছে কি না—শকুন্তলা, সীতার বনবাস, কাদম্বরী, মেঘনাদ বধ, ধর্ম্মনৌতি, সুশীলার উপাখ্যান তোমার মুখে এল না—তুমি পুরুষাধম, তোমার কোলীন্তেও ধিক্, ঐশ্বর্য্যেও ধিক্, তোমার জীবনেও ধিক্।

নদে, হেম। (মেজ চাপড়াইয়া) বেশ্ বেশ্—

হেম। আমরাও বক্তৃতা করবো—নদেরচাঁদ তোর মনে আছে ত?

নদে। লেখা পড়া না জিজ্ঞাসা করলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভাববেন আমি লেখা পড়া জানি নে—

শ্রীনা। আচ্ছ, আমি লীলাকে আনচি।

[শ্রীনাথের প্রস্থান।]

নদে। সিধু বাবু একখান বইয়ের নাম করুন তো।

সিধে। “গুলি হাড়কালী”।

শ্রীনাথ এবং লীলাবতীর প্রবেশ।

নদে। আমি কোন বইয়ের নাম করলেই ললিতবাবু আমাকে এখনি আবার বাপাস্ত করবেন।

ললি। আমি আপনাকে বাপাস্ত করি নি।

নদে। বাপাস্তের বোনাই করেছেন, আমায় যথোচিত অপমান করেছেন। সে ভালই করেছেন—শ্রীরামপুর হলে কত পাস্তেন না—এখন আপনি মেয়ে মানুষটিকে বলুন যে বই হয় একটু পড়ুন।

লীলা। (পুস্তক গ্রহণ করিয়া।) “গ্রীস দেশের অন্তর্গত স্পার্টা নামক মহানগরে লিয়ানিদা নামে এক প্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন, তাঁহার কন্যার নাম ছিলোনিস্। বিপত্তিসময়ে ঐ বামা প্রথমে পিতৃভক্তি পরে পতিভক্তির যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া ছিলেন, তাহা সাত্ত্বিক আশ্চর্য্য, একারণ প্রথমে তাঁহার নাম উল্লিখিত হইল। একদা”—

নদে। আর পড়তে হবে না।

লিছে। “রহস্য-সন্দর্ভ” নীতিগর্ভ পত্র বলে গণ্য—সম্পাদকীয় কার্য্য অতি বিজ্ঞ লোকের হস্তে স্তম্ভ হয়েছেন

নদে। ওখানি কি রসকন্দর্প? গুড়গুড়ে লেখে বুঝি?

হেম। এখন আমরা বক্তৃতা করি।

নদে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এখনি আসবেন।

লিছে। তাঁর আসবের বিলম্ব আছে, আপনি বক্তৃতা করে বিস্তার পরীক্ষা দেন।

হেম। নদেরচাঁদ বিবাহ বিষয়ে বল।

ললি। অতি বিহিত বিষয় প্রস্তাব করেছেন।

নদে। যে আজ্ঞা (গারোখান) আমি অধিক বলতে পারবো না।

সিদ্ধে। যা পীরেন তাই বলুন।

(নব্বেরটারে অজ্ঞাতসারে স্ত্রীনাথ কর্তৃক নব্বেরটারে

চেয়ারখানি স্থানান্তরিত)

নদে। প্রিয়বন্ধুগণ—প্রিয়বন্ধুগণ এবং—প্রিয়বন্ধুগণ ও প্রেমসী মেয়েমানুষ!—অতএব এত বিজ্ঞাবিষয়ের হৃদ পণ্ডিত পাটালির নিকটে—নিকটে—পাটালির নিকটে—আমার বক্তৃতা করা কেবল হাঁসভাজা হওয়া—হাস্য-ভাজন। মৎসদৃশ ব্যক্তিগণের বক্তৃতা বিষম ব্যাপার—লও ভও কাও উপস্থিত। বিষয় মনে থাকে যদি, কথা জোটে না, কথা জোটে যদি, বিষয় মনে থাকে না। সুতরাং কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিয়া বক্তৃতা করিতে বাধ্য না হওয়া কাপুরুষের কাজ। আপনারা যথাসাধ্য অধৈর্য্য সম্বল করে শুনুন। বিবাহ হয় এক কল্প বট, তার তলায় বসে যা চাও তাই পাওয়া যায়। বিবাহের অনুগ্রহে বংশরূপ শামাদানে ছেলেরূপ বাতি দিয়ে ঘর আলো করে ফেলা যায়। আরো দেখুন—যদি আমি হতে পারি স্বাধীনতাতে বলতে এমন—দানেন ন ক্ষয়ং যাতি জীরত্বং মহাধনং—বেহেতু রামছাগলের গলদেশের স্তনের স্থায় বিকল। ল্যাপ্‌ল্যাও প্রভৃতি নীতপ্রধান দেশে রোমশ পশু আছে—আরবদেশের বালির উপর দিয়ে উটগুলো বড় বড় মোট মাতায় করিয়া চলে যেতে পারে ব্যতীত পান করে এককোঁটা জল অনেক রূপ। অতএব বিবাহ বলিতে গেলেই বক্তৃতা এসে পড়ে—বিবাহ হয় এক বৃক্ষ, বক্তৃতা তার ফুল। বিবাহের কত কৌশল তা মৎসদৃশ ব্যক্তিগণ শতমুখী হলে বলতে পারে। দেখুন জাম পাকলে কালো হয়, চুল পাকলে শাদা হয়—যদি বলেন জাম পাকলে রাসা হয়, সে পাকা নয়,

সে ছাড়া—যদি বলেন চুল পাকলে কটা হয়, সে কটা নয়, সে ফলোপ দেওয়া। আরো দেখুন সকলি দুই দুই, চন্দ্র নুৰা, রাত দিন, পথ ঘাট, হুকো কুড়ে, ঢাক ঢোলি, ঘর দোর, হাতা বেড়ী, জাল শকুন, জী পুরুষ। সুতরাং জীবসকলকে বাচাইবার জন্য জীলোক গর্ভমতী হইলে আপনা আপনিই নিতম্বে হ্রদ এসে পড়ে—

[সলাজে লীলাবতীর প্রস্থান। সকলের হাস্ত।]

আরো দেখুন মাতৃ ভাষা কেমন কাহিল হয়ে গিয়েছেন—

হেম। ও যে আমি বলব—তুমি বসো।

নন্দে। অতএব বন্ধুগণ দাদাকে আসর দিয়ে আমি মধুরেণ সমাপয়েৎ।

(যেমন বসিতে যাবেন অমনি ধপাৎ করিয়া চিত হইয়া পতন,

•• সকলের হাস্ত।)

হেম। চেয়ার যে সরিয়ে রেখেছে, তা বুঝি দেখতে পাও নি?

নন্দে। ও মা গিইচি—বাবা গো মেরে ফেলেচে— কোমর ভেঙ্গে গিয়েছে—শালারা আমারে যেন পাগল পেরেছে— আমার যেন মা বাপ কেউ নেই—(চেয়ার লইয়া উপবেশন।)

হেম। প্রিয়বন্ধুগণ! আমার গুণিগণাধুগণ্য ধন্য মান্য বদান্ত বস্ত্র ভ্রাতা বাহা বলোন, যাহা—যাহা বলোন—বলোন, তাহা বলোন। এক্ষণে আমার বক্তব্য এই মাতৃভাষার চাহ না দিলে—না দিলে, আমাদের ভাল চিহ্ন নয়—আমাদের আচার অর্থাৎ রীতি, নীতি, কানুন্নি, কখন ভাল হবে না। মাতৃভাষা না খেতে পেয়ে মরো মরো হয়েছেন, যথা সর্বমত্যন্তগর্হিতং— অতএব হে ভ্রাতৃপদারবিন্দ! এস আমরা মাতৃভাষাকে আহার।

দিয়ে—চোখে দেখ, এই মাতৃভাষা কীনা, হীনা, কীনা, মলিনা, শিঁচুটিনয়না, কাঠকুড়ানীর মত রথের কাছে দাঁড়িয়ে সে জন—চুল চুলনা হইয়া গিয়াছে, কর্ণ বাহির হইয়া গিয়াছে, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, দন্ত বাহির হইয়া পড়িয়াছে, অঙ্গে খড়ি উড়িতেছে, হস্ত অবশ হইয়াছে, পদ মুছে যাইতেছে। অশন নাই, বসন নাই, ভূষণ নাই। হে ভ্রাতৃবীরেন্দ্র! তোমরা আমার কথা অতুচ্ছ কর না। তোমরা মাতৃভাষাকে আহা! দিতে চাও দাও কিন্তু দেখ যেন কর্কশ জিনিস দিয়ে তাঁর গলা ছিঁড়ে দিও না—উপসের মুখে একটু—একটু মোলায়েম-সামগ্রী নইলে খাওয়া যায় না। কতকগুলো পয়ারে বয়্যার জুটে মাতৃভাষাকে দাও মারচেন। পয়ারে বয়্যারদের পয়্যার গয়্যারের মত—কিন্তু সরল গয়্যার নয়, গলা আঁচড়ে তোলা—তাঁদের দ্বারা যন্ত্রা হবে। তাঁদের পত্তে এত রস তাঁদের পত্ত, পত্ত কি গত্ত, কেবল চোদয় জানা যায়। মাতৃভাষা স্বাধীনতার শোকে গলায় দড়ি দিয়ে সজ্জনে গাছে ঝুলছিলেন, গলার গোড়ায় ধুক্ ধুক্ করিতেছিল, বিছাঙ্গার বাবু—মহাশয়—তাঁকে অমৃত খাইয়ে সজীব করেছেন—অতএব হে দেশহিতৈষিনী সভ্যগণ! তোমাদের আমি “বিনয়পূর্বক নমস্কারা নিবেদনঞ্চ” করিয়া বলিতেছি তোমরা মাতৃভাষাকে বড় কর—মাতৃভাষা বড় হলে দেশের— দেশের—অনেক ভাল হবে। বিশ্ববার বিয়ে হবে—রাস্তা ঘাটে ময়লা থাকবে না—গরুগণ অগণন ছুঁক দান করবে—বৃক্ষ ফলবতী হইবে—ইন্দ্রদেব ভোড়ের সহিত বারি বর্ষণ করবেন—জাতিভেদ উঠে যাবে—ব্রহ্মবিবাহ বন্দ হইবে—কুলীনের মিছে মর্যাদা থাকবে না—আমরা কাটুয়ে যাবো। মনোযোগ না করলে কোন কর্ম হয় না—সুতরাং এই স্থলে বেদব্যাসের বিজ্ঞান করিয়া আমি ফিরে নিই আমার বসুন্দের স্থান।

সিকে। বাহবা হেম বাবু, বেশ বলেছেন।

নদে। মুখস্থ করে এসেছিল।

হেম। আমি এখন রোজ রোজ বক্তৃতা করবো—মুখ বুজে থাকলে বেকল হয়ে যেতে হয়।

রঘুয়ার প্রবেশ।

প্রীনা। রঘুয়ার চেহারা আর নদেরচাঁদের চেহারা এ পিট ও পিট, তবে রঘুয়ার হাত ছুখানি হলো, আর একটু বেঁকে চলে।

ললি। এ ব্যাটা নতুন উড়ে; মালীর বাড়ী হতে এসেচে।

রঘু। আপনস্বর' লেখা পড়ি ছালানিটিকি? কৰ্ত্তাবাবু 'আউইন্তি' (নদেরচাঁদের বস্ত্রে কালি, এবং বদনে সিন্দূর অবলোকন করিয়া) এ কঁড়' মঃ বাবু তো সেয়াংপরি' হুগুচি' গুটে—পাচ্ড়া' কদড়ি' হাতেরে জয়গাকি'।

নদে। আরে উড়ে ম্যাড়া তুই আমারে কি বল্চিস?

রঘু। বাবুমানে' আপনাকো' ভালুপিল' সাজাউচি' আউ কঁড়? হুগাপটা' কাড়রে' তিতি গলা।

নদে। দূর সড়া দাসো।

রঘু। মঃ মনিমা' হেই এপরি কহ্চ' ? মূ'

১ আপনামিসের

৮ এক

১৫ সাজ-য়েছে

২ হইল না-কি?

৯ পাকা

১৬ কাপড়

৩ আসিতেছেন

১০ বস্তা

১৭ করলিতে

৪ কি

১১ হইত

১৮ বাহবা

৫ বাহবা

১২ বাবু

১৯ প্রহু

৬ সঃএর মত

১৩ আপনাকে

২০ কহিতেছেন

৭ দেবাইতেছে

১৪ ভালুকের ছানি

২১ আমি

গিলাটি, গোরিবপুও, কঁড় করিবি, প্রভু লোকনাথো বুঝনা করিবে।

নদে। তুই সড়া আমার দেখে হাঁসলি কেন ?

রঘু। আপনো মনুষ্য চরাউ মূ গোক চরাউচি, আপন মনিয়া, প্রভু, অবধান, মূ চরণ বড়াকু পাঁহরা—আপনো ঐরাবত: মূ হুকিমুবা—আপনো জেবে গালি দেব মূ কঁড় করিবি ? আপনো সড়া বইল কাঁই কি ? আপনো কি মোর ভেতুই ? আপনো কি মোর ভৌড়ির খোঁইতা ?

নদে। শালা উড়ে ম্যাড়া ফের যদি বক্বি তো জুতো মেরে মুখ ছিঁড়ে দেব।

রঘু। মারো স্বাত, মূ হাজির অছি—

অলপিকে সলুপিকে লোকে

মনে বহন্তি গম্বিতা ;

সাক গছ মূলে ভেকো

ছত্র দণ্ড ধরাইতা ;

সিদ্ধে। নদেরচাঁদ বাবু এবারে আপনাকে রাজহত্ন দিয়েছে, অরে কিছু বলবেন না—

হয়বিলাস-চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিতের প্রবেশ।

নদে। মহাশয় আমরা বঞ্চিত খুসি হইচি—পড়তে শুন্তে বেশ, আমি যা যা জিজ্ঞাসা করলেম সব বলতে পেরেচেন, কেবল একটা ছোটো ললিত বাবু বলে দিয়েছেন—

২২ ছেলেটি

২৫ কাটবিজালি

২৮ দ্বারী

৩১ প্রবাহিত

২৩ বিবেচনা

২৬ বোলাই

২৯ দ্বারী

৩২ মানকচু

২৪ কাটা

২৭ ভগিনীর

৩০ দুঃখাতঃকরণলোকসেধ

নন্দে। বাবু উত্তম বালক, খুব বিদ্যা শিখেন, আমার বয়োচিত্র
আদর করেচেন—

হেম। (হৃদয়স্বরে)-নদেরচাঁদ মুখ পৌছে।

নন্দে। তুই কেন মুখ গোঁজ না?

হর। (চীৎকার হাত্ত করিয়া) মুখ এমন করে দিলে কে?

শ্রীনা। বাড়ী হতে ঐরূপ করে এসেচেন, ওঁর মা কাছ করে
দিয়েচেন।

হর। মুখ পুঁচে ফেল বাবা, লালগুঁড়ো লেগে রয়েছে,
কুলীনের ছেলে, বড় মানুষের ভাগ্যে, আমার কত সৌভাগ্য উনি
আমার বাড়ী এসেচেন।

নন্দে। (কাপড় দিয়া মুখ মুছিয়া) বাহবা লালগুঁড়ো
লাগুলো কেমন করে?

শ্রীনা। পথে আসতে রোজের গুঁড়ো লেগেচে।

নন্দে। সে যে শাদা।

হর। লীলাবতী কোথায়?

নন্দে। আমি তাকে বাড়ীর ভেতর পাঠিয়ে দিইচি, পড়াশুনা
সব হয়ে গিয়েচে।

হর। জল খাওয়াবার জায়গা হয়েছে?

নন্দে। আমি বিবাহের আগে এখানে কিছু খেতে পারবো না,
আমাদের বংশের এমন রীতি নাই।

হর। বটে ত, বটে ত, আমার ভুল হয়েছে। দেখলে
পণ্ডিত মহাশয়, সিংহের শাবক ভূমিষ্ঠ হইয়াই হস্তীর মুণ্ড ভক্ষণ
করে, কারো শিথুরে দিতে হয় না।

শ্রীনা। আর কেউ কেউ বার হয়েই ডাল ধরে।

নন্দে। সে বাঁদর, আমি স্বচক্ষে দেখিচি।

হেম। নদেরটাদ, হলো জোমাকে ও-সাক্ষীত-সকল-সকল
নিরে বাই।

নদে। (হরবিলাসের পদধূলি গ্রহণ) আমি বিদায় হই।

হর। এস বাবা এস—ললিতমোহন সঙ্গে যাক।

ললি। সিদ্ধেশ্বর বসো, আমি আসছি।

[নদেরটাদ, হেমটাদ এবং ললিতমোহনের প্রস্থান।]

হর। মেজো খুড়ো ছেলে দেখলেন কেমন? আপনাকে
আমি জেদ করে এখানে পাঠিয়েছিলেম, যেহেতু আপনি বিজ্ঞ,
আপনি ভাল মন্দ বিলক্ষণ বুঝতে পারেন। কেশব চক্রবর্তীর
সন্তানের মধ্যে নদেরটাদের মত কুলীন আর নাই। অতি উচ্চ
বংশ।

তৃতী, প্রতি। বংশ উচু, রূপ নইচে, গুণ চট্—বেস্তর বেস্তর
বয়াটে ছেলে দেখিচি, এমন বয়াটে ছেলে বাপের কালে দেখি নি
—আবাগের ব্যাটার সঙ্গে ঘটা হুই বসে ছিলেম, বোধ হলো হুই
যুগ—যমযাতনা এর চেয়ে ভাল। হাত-পাগুলিন শুকনো কুলের
ডাল, আঙ্গুলগুলিন কাঁকড়া, চক্ষু দুটি কাঠঠোকরার বাসা,
কথা কইলে দাঁড়কাক ডাকে, হাসলে ডালুকে শাঁক আলু খায়।
বুদ্ধিতে উড়ে, সভ্যতায় সাঁওতাল, বিছায় গারো, লজ্জায় কুকী,
বজ্রাতিতে বাকরগজ। মেয়েটি হামানদিস্তেয় ফেলে খেঁতো করে
ফেলুন, এমন নরাকার নেকড়ের হাতে দেবেন না।

প্র, প্রতি। মেজো খুড়ো মেলের ঘরটা বিবেচনা কলোন
না?

হর। মেজো খুড়ো শিং ভেঙ্গে পালে মিশেচেন—তুপাল
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পোত্রে কস্তাদান সকলের ভাগ্যে হয় না।
ছেলেটি অশিষ্ট কেমন করে বড়ি। আমার সঙ্গে কেমন কথাবার্তা

কইনে, কিন্নাপে-বিন্যাস পরীক্ষা করেছে তা বলে, আমার ঘাবার সময় পারের ধূলা লয়ে গেল। বিজ্ঞা না থাকলে বিজ্ঞার পরীক্ষা লভে পারে না।

জীনা। বিজ্ঞার পরীক্ষা “আইমা হরিণের শিং।”

প্র, প্রতি। তোমাদের নিন্দা করা স্বভাব—কি মন্দ পরীক্ষা করেছে? মহাশয় এক বক্টা ধরে দাঁড়িয়ে উঠে কত কথা বলে তা আমি সকল বৃদ্ধে পাল্লেন না, কারণ তাতে অনেক সংস্কৃত এবং ংরাঙ্গি ছিল।

তৃতী, প্রতি। ংরাঙ্গি মাতামুণ্ড বলেচে, তবে একটি সংস্কৃত শ্লোক বলেচে বটে, কিন্তু তা শুনে ব্যাটার মাথায় যে একখান চেয়ার ফেলে মারি নি সে কেবল ভদ্রলোকের বাড়ী বলে।
• “দানেন ন ক্ষয়ং যাতি জীরত্বং মহাধনং।” ব্যাটা কি শ্লোকই বলেচে।

প্র, প্রতি। ঐ শ্লোকটিই বটে—কেমন মহাশয় এটি কি মন্দ বলেচে।

ইহ। আমার মাথা বলেচে—আবাগের ব্যাটা যদি একটু লেখা পড়া শিক্তো তা হলে কার সাধ্য এ সম্বন্ধে একটি কথা কয়। তা বাই হোক, এমন কুলীন আমি প্রাণ থাক্তে ত্যাগ কস্তে পারবো না। ইশ্বর তাকে যে মান দিয়েচেন তা কি লোকে কেড়ে নিতে পারে?

সিদ্ধে। মহাশয়, আপনি পিতৃতুল্য, আপনার স্মৃখে আমাদের কথা কইতে ভয় করে, কিন্তু অন্তঃকরণে বেশ পেনে কথা আপনিই বেরিয়ে পড়ে—কুলীন অকুলানে সমাজের বিভাগ পরমেশ্বরের অভিপ্রেত নহে। পরমেশ্বর জীবকে যে যে শ্রেণীতে বিভাগ করেছেন তাহার পরিবর্তন নাই, এবং সেই সেই শ্রেণী আদি কাল হতে সমভাবে চলে আসছে এবং অভিন্নরূপে

অনন্ত কাল পর্য্যন্ত চলবে। মানুষের জ্ঞেয়ত্বে মানুষেরি জন্ম হচ্ছে, হাতীর জ্ঞেয়ত্বে হাতীই জন্মাচ্ছে, ঘোড়ার জ্ঞেয়ত্বে ঘোড়ারি জন্ম হচ্ছে, মানুষের জ্ঞেয়ত্বে কখন সাপ জন্মায় না, এবং সাপের বংশে কখন মানুষ জন্মায় না। কিন্তু কুলীন অকুলীন সম্ভব-প্রণালী একপন নহে। যে সকল সদগুণের জন্ত কতক লোক পূর্বকালে কুলীন বলে গণ্য হয়েছিলেন, তাহাদের বংশে এমন এমন কুলাজার জন্মগ্রহণ করেছে যে তাহারা ঐ সকল সদগুণের একটিকেও গ্রহণ করে নাই বরং অশেষবিধ অগুণের আধার হয়েছে, তাহার এক দেদীপ্য দৃষ্টান্তস্থল বদান্ত ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র নরাধম নদেরচাঁদ। সদগুণের অভাব দোষে কতক লোক সে কালে অকুলীন বলে চিহ্নিত হয়, কিন্তু কালক্রমে তাহাদের বংশে এমত এমত কুলভিলক জন্মেছে যে তাহাদের সদগুণে ভারতভূমি আলোকময় হয়েছে, তাহার এক মধুর দৃষ্টান্তস্থল ললিতমোহন। কৌলীশ্র অকৌলীশ্র পরমেশ্বর-দত্ত নহে। ধর্ম্মের সঙ্গে কৌলীশ্র অকৌলীশ্রের কিছুমাত্র সংশ্রব নাই। কুলীনে কষ্টা দান করলে ধর্ম্ম বৃদ্ধি হয় না এবং অকুলীনে কষ্টা দান করলে ধর্ম্মের হ্রাস হয় না। বল্লালসেন মহতের সম্মানের জন্ত কুলীন জ্ঞেয়ী সংস্থাপন করেন, অসতের পূজা তাঁর অভিপ্রায় ছিল না। তিনি ভ্রমবশতঃ কুলীন বংশজ নিকুষ্ট নরাধমদিগের কৌলীশ্র চ্যুত এবং অকুলীন বংশজ মহৎ লোককে কুলীনজ্ঞেয়ী করাবের নিয়ম করেন নাই। সেই জন্তই আমাদের দেশে বিবাহ সংস্কার এত হুণিত হয়ে উঠেছে, সেই জন্তই কত রূপগুণসম্পন্ন বালিকা মূর্থ কুলীনের হাতে পড়ে হুঃখে প্রাণ ত্যাগ করে, সেই জন্তই আপনার এমন লীলাবতী গণ্ডমূর্থ নদেরচাঁদের হাতে পড়ছেন। স্বীলোক অভাবতঃ লজ্জাশীলা, বিশেষতঃ আপনার লীলাবতী। নচেৎ

লীলাবতী আপনার পার ধরে কেঁদে বলতেন “আমাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করে না, একবার আমার মাকে মনে করে আমার মুখ পানে চাও।” নদেরচাঁদ অতি পাণ্ডৱ, তার সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ শূকরের পার মুক্ত পরামো। কোন মেয়ে তার কাছে বিবাহের সুখ লাভ কতে পারে না—

তৃতী, প্রতি। সিদ্ধেশ্বর অতি উত্তম ছেলে, বিবাহ বিষয়ে যথার্থ কথাই বলেছেন।

হর। সিদ্ধেশ্বর বড় উত্তম ছেলে। যেমন চেহারা তেমনি চরিত্র, তেমনি বিত্তা জন্মেছে।

তৃতী, প্রতি। ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর আজ কাল কালেজের চূড়ান্তরূপ। আপনি নদেরচাঁদ ছেড়ে দিয়ে ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিয়ে দেন। শত জন্ম তপস্বী না করলে ললিতের মত জামাতা পাওয়া যায় না; ছেলে যার নাম।

হর। তা কি আমি জানি নে, সেই জন্তাই ত ললিতকে পুষ্টিপুত্র কর্চি—আপনারা যারে জামাই কতে বলছেন আমি তাকে পুত্র কর্চি, তবে ললিতের গুণ আমি অধিক গ্রহণ করিচি না আপনারা অধিক গ্রহণ করেছেন? ললিতকে আমার সমুদায় বিষয়ের মালিক করুব।

তৃতীনা। ললিতমোহন জ্ঞানবান, সে কি কখন পুষ্টিএঁড়ে হতে সম্মত হবে? যাতে দু দিকে তেরাত্রি জ্বালা তা কি কোন বুদ্ধিমান হতে চায়। আর যার অন্তঃকরণে কিছুমাত্র গ্নেহরস আছে, সে কখন ঔরসজাত মেয়ে থাকতে পুষ্টিএঁড়ে গ্রহণ করে না।

প্রথ, প্রতি। তবে পূর্বপুরুষের নামগুলি লুপ্ত হয়ে যাক। এক এক জন এক এক শয়।

হর। আমি কারো সঙ্গে পরামর্শ করতে চাই না, আমি যা ভাল বুঝবো তাই করবো।

পণ্ডি। ললিতের সহিত বিবাহ যত্বপি যুক্তিসিদ্ধ না হয় তবে অপর কোন সুপাত্র দেখে লীলাবতীর বিবাহ কেন, নদেরচাঁদটা নিতান্ত নরপ্রেত।

হর। কিন্তু তার মত কুলীন পৃথিবীতে নাই। আপনারা বাইরে যান আমি পণ্ডিত মহাশয়কে একটি কথা জিজ্ঞাসা করবো।

[হরবিলাস এবং পণ্ডিত ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

পণ্ডি। আমি আপনার কুলের খর্ব্বতা হয় এমন কর্ম্ম কস্তে বল্টি নে। জ্ঞানবাক্সারে আমি যে পাত্রের কথা নিবেদন করিচি সে অতি বিদ্বান্ এবং কুলীনও কম নয়।

হর। তাতে একটা দোষ পড়্চে—তার পিতামহ কানাই ছোট্টাকুরের ঘরে মেয়ে দিয়েছে। বিশেষ আমি কথা দিয়ে এখন অস্বীকার করি কেমন করে। রাজকন্যার সঙ্গে নদেরচাঁদের সম্বন্ধ হয়েছিল, সে সম্বন্ধ আমার অনুরোধে ভেঙ্গে দিয়েচে। আমি এখন অশ্রু মত করলে আমার কি জাত থাকে, আপনি ত পণ্ডিত, বিজ্ঞ, বিবেচক, বলুন দেখি? এখন আমার আর হাত নাই।

পণ্ডি। বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেলে আপনার আরো হাত থাকবে না—আপনাকে প্রস্তাবনাতেই বলা গিয়াছে, এ সম্বন্ধে ভরাভর দেবেন না, তা আপনার আন্তরিক ইচ্ছে কোন মতে কুলীন কুমারটি হস্তগত হয়, আপনি আমাদের কথা শুনবেন কেন?

হর। আপনি যথার্থ অনুরোধ করেছেন। আমার নিতান্ত

ইচ্ছে নদেরচাঁদকে জামাই করি। বিশেষ ভোলানাথ বাবু যখন আমার অনুরোধে রাজার বাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়েছেন তখন আমি কি আর বিয়ে না দিয়ে বাঁচি। ঘটক বল্যে এখন বিয়ে না দিলে বড় নিশ্চয় হবে।

পণ্ডি। যদি আপনার অনুরোধে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে থাকে তবে আপনার একশে বিয়ে না দেওয়ার নিশ্চয় হতে পারে, কিন্তু আমি বোধ করি রাজারা ছেলে দেখে পেচয়েছে, ভোলানাথ বাবু যে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ ত্যাগ করবেন এমন বোধ হয় না।

হর। না মহাশয়, ঘটক আমাকে বিশেষ করে বলেচে, ভোলানাথ বাবু কেবল আমার অনুরোধে রাজকন্যা পরিত্যাগ করেচেন।

পণ্ডি। সেটা বিশেষ করে জানা কর্তব্য।

[পণ্ডিতের প্রস্থান।]

হর। বিবাহটা ত্বরায় হয়ে গেলে বাঁচি—সকলেই এক-জোট।

শ্রীনাথের প্রবেশ।

শ্রীনা। * আপনার একখানি চিঠি এসেচে।

[লিপি প্রদান করিয়া শ্রীনাথের প্রস্থান।]

হর। আমার কে চিঠি পাঠালে—

(লিপি পাঠ)

প্রশাম নিবেদনমন্তঃ।

আপনার জ্যেষ্ঠা কন্যা তারাম্বন্দরী জীবিতা আছেন। চোরেরা কানপুরে তারাম্বন্দরীকে বারবিলাসিনীপন্নীভূত বিক্রয় করিতে

লইয়া যায়, তথায় সেই সময় একজন ক্রিয় মহাজন বাস করেন, তিনি তারার কোমল বয়স এবং সুললিতা দেখিয়া, বৎসলতাপরবশ হইয়া তারাকে ক্রয় করিয়া কস্তার দ্বায় প্রতিপালন করিয়াছিলেন। সঙ্কলিত পাত্রের তারার পরিণয় হইয়াছে। আপনি ব্যস্ত হইবেন না। পোস্তপুত্র লওয়া রহিত করুন, স্বরায় পুত্র, কস্তা, উভয়কে প্রাপ্ত হইবেন। ইতি।

অমুগত জনস্ত।

চারি দিক্ থেকে আমায় পাগল কল্যে—কোন ব্যাটা পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত করবের জন্ত হারা মেয়ে পাওয়া গিয়েছে বলে এক চিঠি পাঠিয়েছে—আমি আর ভুলি নে—সে-বারে দিল্লীতে তারা আছে একজন সন্ধান দিলে, তার পর কত টাকা ব্যয় করে সেখানে লোক পাঠিয়ে জান্লেম সকলি মিথ্যা। কি ষড়্‌যন্ত্র হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারি না। চিঠিখান লুকিয়ে রাখি।

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কাশীপুর। অনাথবালুর বাসিন্দা।

যজ্ঞেশ্বর এবং যোগদীর্ঘনের প্রবেশ।

যজ্ঞেশ্বর। তুমি অকারণে আমাকে এখানে রাখতেছ—আমি
আর তোমার কথা শুনবো না।

যোগ। বিলম্বে কার্যসিদ্ধি। তুমি যদি অরবিন্দের সম্মান
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে বলে দিতে পার তোমাকে হাজার টাকা
পারিতোষিক দেবেন।

যজ্ঞেশ্বর। আমি জানলে ত বলবো।

যোগ। আমি তোমায় বলে দেব।

যজ্ঞেশ্বর। কবে বলে দেবে, পুষ্টিপুত্র লওয়া হলে বলায় ফল
কি? আর তুমি যদি জানই নিজে কেন পারিতোষিক লও
না? যে কাজে তুমি আপনি যেতে সাহসিক নও, সে কাজে
আমাকে পাঠিয়ে কেন বিপদগ্রস্ত কর?

যোগ। আমার টাকায় প্রয়োজন কি? আমি ব্রহ্মচারী,
তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করি, আর বিশ্বাধারের মানসিক পূজায়
পরমানন্দ অন্বেষণ করি। আমার অভাবও নাই, ভয়ও নাই—

“ঐশ্বর্যং যন্ত পিতা কথ্যং জননী শান্তিচ্চিরং গেহিনী

সত্যং পুত্ৰবয়ং নৃণাং তুর্গিনী ভ্রাতৃ মনঃসংবহঃ।

শয্যা ভূমিতলং দিশোপি বসনং জ্ঞানানুভবং ভোজনং

বৈভবং হি কুটুম্বিনো বহু সখে কন্দাভয়ং যোগিনঃ।”

আমি ভাবি যে আমার মনে যে ভাব আছে তা—আমি তা
বাওয়ার কোন বিকল্প কারণ আছে।

যজ্ঞ। আমিও তা ভাবি না।

যোগ। আমি ভাবি যে আমি কিছু কিছু নিশ্চয় কিছু
কিছুতে চেষ্টা করছি, কিন্তু তুমি নিশ্চয় কিছু

করছ। আমি যে বলেছিলাম একটি নির্জন স্থান বলে দেবে,
দিয়ে না।

যোগ। আমি ব্যস্ত হই কেন, তোমাকে যা বলি এখন তাই
কর, তার পর তোমাকে গোপন স্থান বলে দেব।

যজ্ঞ। গোপন স্থানের কথা আগে বলে দাও, তার পর
তোমার কথা শুদ্ধবে। কোথায় সে স্থান, কত দূর, কিরূপে
গন্ধে হবে, সব বলো তার পর তোমার কার্যসিদ্ধি করে দিবে
আমি সেখানে যাব—এ দেশ থেকে বত শীঘ্র যেতে পারি ততই
মঙ্গল।

যোগ। কটকের দশ ক্রোশ দক্ষিণে ভুবনেশ্বরের মন্দির
আছে, সেই মন্দিরের এক ক্রোশ পশ্চিমে খণ্ডগিরি নামে একটি
পাহাড় আছে, সেই পাহাড়ের গায় সন্ন্যাসীদের বাসে। যোগ্য
অনেকগুলি গুহা খোদিত আছে, তার এক গুহাতে গিয়ে বাস
কর, লোকে জানা দূরে থাক, যমে জানতে পারবে না।

যজ্ঞ। যদি বাঘে খেয়ে ফেলে।

যোগ। সেখানে বাঘ ভালুকের বিশেষ ভয় নাই—সেখানে
মনেক মহাপুরুষ বাস করেন, তুমি তাঁহাদের সঙ্গে থাকবে।

যজ্ঞ। নিকটে খানাটানা আছে।

যোগ। কিছু না—চারি দিকে নিবিড় জঙ্গল।

যজ্ঞ। সেখান থেকে ঠাকুরবাড়ী কত দূর।

যোগ। প্রায় দশ ক্রোশ।

যজ্ঞে। বেশ কথা আমি সেইখানেই যাব—কিন্তু তুমি তোমার কি কত্তে হবে।

যোগ। তুমি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে বাবু, তাঁকে বিশেষ করে বলো, তাঁর অরবিন্দ স্বরায় আসবেন, পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত করুন—আমার নাম করো না।

যজ্ঞে। যদি আমায় জিজ্ঞাসা করেন কেমন করে জানলে?

যোগ। তুমি বলবে প্রয়াগে তোমার সঙ্গে অরবিন্দের সাক্ষাৎ হয়েছিল আর তোমাকে বলেছেন স্বরায় বাড়ী আসবেন।

যজ্ঞে। যদি জিজ্ঞাসা করে কিরূপ চেহারা?

যোগ। বলবে ভরুণ তপনের স্থায় বর্ণ, আকর্ষণবিশ্রাম্য লোচন, যোড়া ভুরু, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মত দীর্ঘ নাসিকা, মস্তকে নিবিড় কৃষ্ণিত কেশ, বিশাল মলাট।

যজ্ঞে। এ বলো বিশ্বাস করবে কেন? ওরূপ চেহারার অনেক মানুষ আছে, তোমার যদি অল্প বয়সে দাড়ি না পাক্তো তোমাকে অরবিন্দ বলে গ্রহণ করা যায়।

যোগ। তুমি বলবে অরবিন্দের জীর নাম ক্ষীরোদবাসিনী।

যজ্ঞে। যদি বলে কোথায় আছে?

যোগ। বলো আপাততঃ জানি নে, স্বরায় বললেন।

স্বরায় প্রবেশ।

স্ব। এ গৌসাই, বাহারকু' যিবাউ', মাই কিনিয়া মানে' এ ঠান্ডে' আসিছন্তি; সেমানে' চাও' শিবমুণ্ডে পানী দেই যিবে, উয়িউভারু' আপনোমানে নেউটি' আসিব।

১ বাহিরে

৩ জীলোকেরা

৫ ঠান্ডা

৭ তার পূর্বে

২ বাউন

৪ এখানে

৬ শিব

৮ কিরিয়

১০০। আমরা ব্রহ্মচারী আমাদের বাক্যের ঘোর কি?

১০১। মোহে ঘিরে কৌড় ন ছিলে কৌড়। মতে ইচ্ছা কি সেটি? যেগরি? শুটে পুরুষপো ন রহিলে, মাপনমনানে সৌন্দর্যই কি ব্রহ্মচারী কি পুরুষ পুরা? সৌন্দর্যই সৌন্দর্যই, মরদ কুকুর, মরদ ঝিটিপিটি, মরদ পিল্পুড়িটি, মড়ি? দেবি?

যোগ। এ ধন? এগরি কাহি কি? কহু? যোগী মনে মাইপোমানাকু? জননী পরি দেখন্তি, সেমানক পাথেরে? কউ নিসি? লাজ নাহি।

১০২। আপন তো মহাপ্রভু ধর্ম যুষ্টিরি, আপনো পুরস্কমরে? ধলে? আন্তর? শুটে? কথা শুনিবাকু? হেউ—আন্তর হা? কেতো দিনে হেবো কহিবাকু অবধান? হেউ, মু আপনোঙ্কর চরণতলুকু? পড়ুচি? (যোগজীবনের চরণে ষ্টীঙ্গে প্রণিপাত।) মোর কেহি নাহি, মু? বাটে বাটে? নুচি?

যজ্ঞে। বাহবা, তোমার কথায় খুব নরম হয়েছে।

১০৩। সে মোর বাপো, সে যেবে কহি দেবে মতে? টে টকি? মিলিব?

১ থাকিলে	১৮ দিব	২৭ ছিলেন	৩৫ আরি
১০ আমাকে	১৯ ও বাছা	২৮ আহার	৩৬ পথে পথে
১১ বলিরাছে	২০ কি কল্প	২৯ একটি	৩৭ ঘুরে ঘুরে বেড়াইতেছি
১২ লেখন	২১ বল্গো	৩০ শুভ্র	৩৮ আহার
১৩ যেন	২২ স্বীলোকদিগের		৩৯ বালিকা
১৪ পুরুষ তো	২৩ দেখেন	৩১ বিবাহ	৪০ মিলিবে
১৫ টক্‌টকি	২৪ নিকটে	৩২ বলিতে আজ্ঞা হউক	
১৬ পিল্পিলিকা	২৫ কোন	৩৩ পদতলে	
১৭ বাহির করিয়া	২৬ পুরুষের	৩৪ পড়িতেছি	

সেই। তুমি কিছুই জানাও যেই। আরও? না বন্ধুসন্য
কুসুম গোড়? তা? কুসুমী রিত তোতে? বাক্য? দেব, হু এই
জানো।

কহু। মহাপ্রভু যু আন রিষ্টে? জানিলি? আইপো
মানে? আইলেনি?।

কীরোরবাসিনী, শারদা, লীলাবতী এবং
দাসীদ্বয়ের প্রবেশ।

কীরো। (অনাথবন্ধুর মস্তকে জল প্রদান) হে অনাথবন্ধু,
তুমি অনাথিনীবন্ধু, তোমার মাথায় আমি শীতল জল
ঢালিতেছি, আমার প্রাণবল্লভকে এনে দিয়ে আমার তাপিত প্রাণ
শীতল কর, আমি ঘৃতকুম্ভ, সোনার ষাঁড় দিয়ে তোমার পূজা
দেব। হে অনাথিনীবন্ধু, অনাথিনীর প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল
হয়েছে, আর প্রবোধ মানে না, বিয়োগ হলো। পুষ্টিপুত্র লওয়া
হলোই আমি এ জন্মের মুখে জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার মন্দিরে
প্রাণত্যাগ করবো, পুষ্টিপুত্র লওয়া হলে প্রাণনাথ আর বাড়ীতে
আসবেন না, পুষ্টিপুত্র না নিতে নিতে আমার প্রাণপতিকে
আমায় দাও, আমি অতি কাতরস্বরে তোমার বলিষ্ঠ—আমার
মনস্কামনা সিদ্ধি কর। যে স্বামীর মুখ এক দণ্ড না দেখলে
চক্ষে জল পড়ে, সেই স্বামীর মুখ আমি আজ ছাদশ বৎসর দেখি
নি, আমার প্রাণ যে কেমন কঠে তা আমার প্রাণই জানে আর
তুমি অন্তর্দ্বারী তুমিই জান। হে অনাথবন্ধু, আমাকে আর

৪১ লইয়া

৪৪ তার

৪৭ রিষ্ট

৪২ দরতে

৪৫ তোকে

৪৮ কেহেরা

৪৩ অদ্যন্ত ঘোষ (গোণ)

৪৬ কিম্বা

৪৯ জন্ম

কোন দিক ন, একবার জিজ্ঞাসিনীর প্রতি কটাক্ষ কর, তাহলেই আমার জীবনকান্ত বাড়ী আসবেন। সাত ঘোড়াই তোমার অবলার প্রতি সদয় হও।

লীলা। (রক্তচরিত্রের প্রতি) হ্যাঁগা আপনারা তো অনেক স্থানে ভ্রমণ করেন, আমার দাদারে কোথাও দেখেছেন? আমার দাদা স্বদেশ বৎসর অভীত হলো বিবাসী হয়েছেন। হ্যাঁগা তাঁর সঙ্গে কি আপনাদের কখন সাক্ষাৎ হয় নি? ওগো আমার দাদার বিরহে আমাদের সোনার সংসার ছারখার হয়ে যাচ্ছে, আমাদের বউ জীবন্তু তা হয়ে রয়েছেন, আমার বাবা নিরাশ্বাস হয়ে পুষ্টিপুত্র নিচ্ছেন। আপনারা যদি দাদার সংবাদ বলে দিতে পারেন বাবা আপনাদের হাজার টাকা পারিতোষিক দেবেন, আমাদের বউ তাঁর গলায় মুক্তার হার দান করবেন।

যজ্ঞে। না মা আমরা তাঁকে কোথাও দেখি নি, কিন্তু আমরা পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি তিনি স্বরায় বাড়ীতে ফিরে আসুন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুষ্টিপুত্র নিতে এত ব্যস্ত হয়েছেন কেন? আর কিছু কাল অপেক্ষা করে পুষ্টিপুত্র লওয়া কর্তব্য।

লীলা। আপনারা যদি বাবার কাছে গিয়ে তাঁকে বুঝিয়ে বলেন তবে তিনি পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত কষ্টে পারেন, তিনি আমাদের কথা শোনেন না, বলেন অপেক্ষা কষ্টে কষ্টে আমার প্রাণ বার হয়ে যাবে, তার পর পুষ্টিপুত্রও লওয়া হবে না পূর্ব-পুরুষের নামও থাকবে না।

যজ্ঞে। আচ্ছা না আমরা তোমাদের বাড়ী যাব, তোমার পিতাকে বিশেষ করে বুঝিয়ে পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত করবো।

লীলা। আহা জগদীশ্বর নাকি তা করবেন।

যজ্ঞে। তুমি যদি কৌশল করে এক মাস রাখতে পার,

নিশ্চয় তুমি পারিতোষিকটি পাবে। তোমাকে আমি একটি দিন

লীলা। সেই হলো আমরা বাই।

[যজ্ঞেবর এবং যোগজীবন যাত্রীরা লোকদের প্রস্থান।]

যোগ। তুমি যদি কৌশল করে এক মাস রাখতে পার, নিশ্চয় তুমি পারিতোষিকটি পাবে। তোমাকে আমি একটি দিন স্থির করে বলবো, সেই দিন তুমি আসূবের দিন বলবে, সেই দিনে আসে ভাল, না আসে পোস্তপুত্র লবেন, এত দিন রয়েছেন আর এক মাস থাকতে পারেন না ?

যজ্ঞে। না এলে আমি তো পারিতোষিক পাব না।

যোগ। আসূবেই আসূবে, না আসে আমি তোমাকে হাজার টাকার দান দেব।

[যোগজীবনের প্রস্থান।]

যজ্ঞে। পাপের ভোগ কত ভুগতে হবে—থাকি আর এক মাস, যা থাকে কপালে তাই হবে—যৎ পলায়ন্তি স জীবতি—বেটা আমাকে ফাকি দিচ্ছে, কি আমাকে ধরে দেবে তার কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কাশীপুর।—কীরোদবাসিনীর শয়নঘর।

কীরোদবাসিনীর প্রবেশ।

কীরো। জগদীশ্বরের কৃপায় আমার প্রাণকান্ত জীবিত আছেন, আমার প্রাণপতি অবশ্য করে আসূবেন, আমাকে

স্বামীজী কখনো আমায় কখনো নিম্নে হারানো না। আমি আমার
 ঘরে জীবিতনাথকে বাড়ী নিয়ে আসবো, আমি প্রাণ নাথকে
 বিবাহ করো না (দীর্ঘ নিশ্বাস)—আমার স্বামী বিদেশে গিয়ে
 কত পিঠেছেন ভার্য্যা, তিনি নাই—(দীর্ঘ নিশ্বাস) ও বা—
 আমি মলেও বিবাহ করতে পারবো না, তিনি নাই আমার যে
 বলবে, পায় করে তার বৃথ বন্দ করবো। (দীর্ঘ নিশ্বাস এক
 উপবেশন) বুক কেটে গেল, প্রাণ বার হলো, আমার প্রাণ
 প্রাণনাথের উদ্দেশে চলো—আহা মা যখন বিয়ে দেন তখন
 কি তিনি জানতেন তাঁর স্বামী এমন যন্ত্রণা ভোগ করবে—
 যখন বিয়ে দিতে হয় তেমনি বিয়ে মা তো দিছিলেন—কি মনে
 রাত স্বামী! আমার প্রাণপতির মত কারো পতি নয়, তাই বৃষ্টি
 মতাগিনীর ভাগ্যে সহিলো না—সহিলো না কেন বলচি, অবশ্য
 হইবে, আমার প্রাণপতিকে আমি অবশ্য ফিরে পাব। প্রাণনাথ
 কাথায় তুমি! দাসীকে আর ক্রেশ দিও না, বাড়ী এস, দাসীর
 দায়-আসনে উপবেশন কর, আসন পেতে রেখেচি—(বক্ষে ঢুই
 স্ত দান) প্রাণেশ্বর আমি জীবন্ত হয়ে আছি, আমার
 রীর স্পন্দনহীন হয়েছে, কেবল আশালতা বেঁধে টেনে নিয়ে
 গাড়াচ্ছি। আমি আজ বার বৎসর চূলে চিকুনি দিই নি, পায়ে
 লতা দিই নি, গায় গন্ধতেল মাখি নি, ভাল কাপড় পরি নি;
 মনা সব বাক্সয় ছাতা ধরে যাচ্ছে—আমার বেশভূষার মধ্যে
 বল দিনান্তে সিঁতেয় সিঁদুর দেওয়া—জন্ম জন্ম দেব—আমি
 তিব্রতা ধর্ম অবলম্বন করিচি—কেবল তোমাকে ধ্যান করি,
 রি প্রত্যহ তোমার খড়ম ঘোড়াটি বক্ষে ধারণ করি—(বক্ষে
 ম ধারণ) প্রাণকান্ত, তোমার খড়ম বক্ষে দিলে আমার
 শীতল হয়, যখন যে পায় সেই খড়ম শোভা করতো সেই পা
 ধারণ করবো তখন ইন্দ্রের শস্ত্রী অপেক্ষাও সুখী হবো।

আজার পবিত্র বন্ধ—পরিপুষ্ট, বিমল, সত্যমণ্ডিত—তোমার
পা রাখার অযোগ্য নয়—

পবিত্র ত্রিবিধাম ধরনীরশলে,
সত্যের ভূষণে নারী বিকৃষিতা হলে ।
অমর্যবতীর শোভা কে দেখিতে চায়,
সত্যী সাধবী স্থলোচনা দেখা যদি পায় ?
কোথা থাকে পারিজাত পৌলোমী-বড়াই
স্বরভি সত্য-শ্বেত-শতবল টাই ।
নাসিকা মোদিত মন্দারের পরিমলে,
সত্যের সৌরভ যায় হৃদয় অঞ্চলে,
মলিন-বসন পরা, বিহীন ভূষণ,
তবু সত্যী আলো করে দ্বাদশ যোজন,
কেন না সত্য-মণি ভালে বিরাজিত,
কোটি কোটি কহিহুর প্রভা প্রকাশিত ।
সতেজ-স্বভাব সত্যী মলাহীন মন,
অণুমাত্র অহুতাপ জানে না কখন,
অরণ্যে, অর্গবে যায়, অচলে, অন্তরে,
নতশির হয় সবে বিমল অন্তরে,
চণ্ডাল, চোরাড়, চাষা, গোমূর্খ, গৌয়ার,
পথ ছেড়ে চলে যায় হেবে তেজ তার,
অপার মহিমা হয় সত্য-সুজাত,
লক্ষট জননী জানে করে প্রণিপাত ।
পাঠায় কজ্জার হবে স্বামী সন্নিধান,
ধন আভরণ কত পিতা করে দান,—
পরমেশ পিতা দত্ত সত্যের জীবন,
দিয়াছেন হুহিতায় স্তবন বধন,
বাপের বাড়ীর নিধি গৌরবের ধন,
বড় সমাদরে দ্বাখে স্থলোচনাগণ ।

রেখেছি বতনে নিধি হৃদয় ভাণ্ডারে,
এস নাথ দেখাইব হাঁসিয়ে তোমারে।

লীলাবতী এবং শারদাহৃদয়ের প্রবেশ।

লীলা। হ্যাঁ বউ একাটি ঘরে বসে কাঁদচো।

ক্ষীরো। দিদি কাঁদবের জন্তে যে আমি জন্মিচি—আমি যে চিরহুঃখিনী, আমার জীবন যে রাবণের চিনু হয়েছে—আমি যে এক বিনে সব অন্ধকার দেখ্‌চি, আমি যে সোনার খালে খুদের জাউ খাচ্চি, আমি যে বারাণসীর শাড়ীর আঁচলে সজ্জনের ফুল কুড়িয়ে আন্‌চি, আমি যে অমৃতসাগরে পিপাসায় মর'চি—

লীলা। বউ তুমি কেঁদো না, পরমেশ্বর অবশুই আমাদের প্রতি মুখ তুলে চাইবেন, তিনি দয়ার সাগর, আমাদের অকূল পাথারে ভাসাবেন না—তুমি চুপ কর, দাদা স্বরায় বাড়ী আসবেন, আমাদের সব বজায় হবে, তুমি রাজ্যেশ্বরী হবে—

ক্ষীরো। আহা! লীলার কথাগুলি যেন দৈববাণী—
আমার অভাগা কপালে কি তা হবে, তোমার দাদা বাড়ী আসবেন, সকল দিক্ বজায় করবেন—

শার। বউ তুমি নিরাশ্বাস হয়ে না, বার বৎসর উদ্ভীর্ণ হয়েছে, দাদা আর বিদেশে থাকবেন না, স্বরায় বাড়ী আসবেন—
কত লোক ঐরূপ বিবাকী হয়ে থেকে আবার বাড়ী এসে সংসার-ধর্ম কট্টে—আমার মামা-শাশুড়ী গল্প করেচেন, তাঁর বাপের বাড়ী একজনেদের ছেলে সন্ন্যাসী হয়ে অজ্ঞাতবাসে ছিল, তার বিয়ে না হতে সে অজ্ঞাতবাসে গিয়েছিল, বার বৎসরের পর তার আপনার জনেরা নিরাশ হয়ে তার ছোট ভেয়ের বিয়ে দিয়েছিল, তের বৎসরের পর সে হৃদ্যবেশে বাড়ী এসেছিল; কিন্তু ছোট

করেন বিবাহ হচ্ছে সেবে বাড়ী গইলো না—তার কন্যাকে
হিসে পেরেছিল।

কীরো। শারদ, সে দিন অশাধকুর মন্দিরে হজন সঙ্গারী
ছিলেন, তার মধ্যে যিনি ছোট, যিনি একটিক কথা কইলেন না,
তিনি ঠিক তোমার দাদার মত, আমি বার বারের সেপি নি, তবু
আমি ঠিক বলতে পারি সেই নাক সেই চকু। তাঁরা সেই
মন্দিরে অনেক দিন রয়েছেন।

লীলা। আমি বেশ নিরীক্ষণ করে দেখিছি, ঠিক আমার
বাবার মত নাক চকু।

শার। দাদা হলে অত বড় পাকা দাড়ি হবে কেন?
একেবারে আঁচড়ানো শোনের মত ধপ্ ধপ্ কচ্ছে—

কীরো। আমিও ত সেই সন্দেহ কচ্ছি—যদি পাকা দাড়ি
না হতো, তা হলে কি আমি তাঁকে ছেড়ে দিতুম।

লীলা। আমার এখন বোধ হচ্ছে দাড়ি কৃত্রিম—তিনিই
আমার দাদা হবেন, বোধ করি ছদ্মবেশে সন্ধান নিচ্ছেন আমরা
আজো তাঁর আশা করি কি না—আহা প্রাণ ধাক্কা ত কি
তাঁর আশা আমরা ছাড়তে পারবো—বাবাকে বলবো।

কীরো। না লীলা তা বলিস্ নে—শান্তিপুরের ব্রহ্মচারীর
কথা মনে হলে আমার গায় জ্বর আসে—আমার আর মড়ার
উপর ঝাড়ার ঘা সহবে না। তোমরা যদি তাঁর দাড়ি মিছে
কোন রকমে জানতে পার তা হলে আমি এখনি ঠাকুরকে বলে
পাঠাই।

লীলা। রঘুয়াকে দিয়ে সন্ধান নিচ্ছি, তাঁর আসল দাড়ি
কি নকল দাড়ি তার পর মামাকে বলে তাঁকে বাড়ী নিয়ে
আসবো।

কীরো। ও কথা বল বউ—আমি কপাল কুড়ি আমার
আর চলাচল কি ?

লীলা। বউ, তুমি কবো না, আমার মনে ঠিক কিছুই ছিল
আমার দান, তা নইলে আমার মত কবিকল নাও চক্ হলে
কেন ? আমি মোগলমোগলনে আগে আমি।

কীরো। আমার নাম করো না।

শার। তোমার নাম করবো কেন, আমরা মনিবে দেখছি,
আমরাই সব বলছি।

কীরো। তিনি যদি আমার প্রাণকান্ত হন, তা হলে আমরা
চেষ্টা করি আর না করি তিনি স্বায় বাড়ী আসবেন, বাড়ী
আসবের জন্তেই এখানে এসেছেন। আহা! এমন দিন কি
হবে আমার প্রাণকান্তের চক্ষু মুখ দেখতে পাব, আমার রাজ্জিপাট
বজায় থাকবে—আহা তিনি বাড়ী এলে কি অমন পোড়া-
কপালে বিয়ে হতে দেব, তা হলে কি ঠাকুর আর আমাদের
ধমকে রাখতে পারবেন ?

শার। নদেরচাঁদ কলকাতায় বাবুরানা কস্তে গিচ্চলেন
কোন বাবু তাঁকে এমনি চাবকে দেছে, রক্ত ফুটে বেরুচ্ছে, যেন
অশুর খামাটি এঁটে রয়েছে—মাসাল ঠাকুরের নির্মপাতার জলে
বা ধুইয়ে দেন আর সেই বাবুকে গাল দেন—বাবু বাসার
গিয়ে মরে থাকবে। বলেন তোর তো আর ঘরের মাগ নয়,
গিয়েচিই বা।

কীরো। পোড়া কপাল, যার তিন কুলে কেউ নাই
সেই গিয়ে অমন ছেলের হাতে পড়ুক—দেখে আর ছেলে মিলে
না, নদেরচাঁদের সঙ্গে সখ্য কল্যান !

শার। কিন্তু বউ, সইমা নাই, কাজেই তোমার কাছে
আমায় সকল কথা বলতে হয়, সই প্রতিজ্ঞা করেছেন

ললিতমোহনকে বিয়ে করবেন, ললিতের সঙ্গে বিয়ে হয় ভালই, নইলে উনি আত্মহত্যা করবেন, স্বয়ং কামদেব এলেও বিয়ে করবেন না—

কীরো। ও মা সে কি কথা, এমন আত্মগরি প্রতিজ্ঞা ত, কখন শুনি নি—ললিতকে ঠাকুর লালন পালন কলেন, ললিতের বিচার গৌরবে তিনি তাকে আমার প্রাণেশ্বর অপেক্ষাও ভাল বাসেন, তিনি তাকে পুষ্টিপুত্র করবেন, তাকে তাঁর সমুদায় বিয়য় দেবেন—আর সেই বা লীলাকে বিয়ে করবে কেন? তার অতুল ঐশ্বর্য্য, জমিদারি, এত বড় বাড়ী আগে, না লীলাবতী আগে? তাতে আবার ভোলানাথ চৌধুরী তাঁর বিষয়শুদ্ধ পরমাস্ত্রলরী কত্যা দান ক'ন্তে চেয়েছেন—

লীলা। তার মাথায় চুল নাই।

কীরো। আহা দিদি চারটি চুলের জন্তে কি বড় মানুষের মেয়ের বিয়ে বন্দ থাকবে?

শার। বউ তুমি এক বার কর্ত্তা মহাশয়কে ডেকে অনুরোধ কর—সবের মনের কথা সব তাঁকে খুলে বলো—

লীলা। আমি রঘুয়াকে ডেকে পাঠাই।

[লীলাবতীর প্রস্থান।]

কীরো। আমি এক বার ছেড়ে দশ বার অনুরোধ কন্তে পারি, কিন্তু কোম ফল হবে না, তেমন কর্ত্তা নন, যা ধরবেন তাই করবেন। পণ্ডিত মহাশয়, মামাশস্ত্রের কত বলেছেন, ললিতকে পুষ্টিপুত্র না করে, লীলার সঙ্গে বিয়ে দেন, লীলা মা বাপের বিষয় ভোগ করুক, তা তিনি বলেন, তা হলে আমার পূর্বপুরুষের নাম লোপ হয়ে যায়।

শার। তোমার কাজ তুমি করো এক বার বলে দেখ, আমিও তোমার সঙ্গে থাকবো।

কীরো। ললিত যদি না রাজি হয়।

শার। ললিত সইকে যে ভাল বাসে অবশ্যই রাজি হবে।

কীরো। ললিত কাকে না ভাল বাসে, ললিত ভোমাকেও ভাল বাসে, আমাকেও ভাল বাসে, লীলাকেও ভাল বাসে, তার স্বভাবই ভাল বাসা, তা বলে যে সে এত ঐশ্বর্য আর চৌধুরীদের মেয়ে ছেড়ে লীলাকে বিয়ে করবে তা বোধ হয় না।

শার। ললিত, পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে বলেচে আর কারো পুণ্ড্রপুত্র নিয়ে তার সঙ্গে লীলার বিয়ে দিলে সে চরিতার্থ হয়।

কীরো। ললিত বড় কুলীন নয় বলে তিনি যে আপত্তি করেচেন।

শার। এখন আর কুলীন, বংশজ ধরে না, তুমি চলো একবার বলে দেখ, তিনি লীলার মুখ চেয়ে রাজি হলে হতে পারেন।

কীরো। চলো।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কাশীপুর।—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীর সম্মুখ।

রঘুয়ার প্রবেশ।

রঘু। (স্বস্ত) "হতে" ছাড়ি দে বাট", মোহন!

ছাড়ি দেলে জিবিং যথুয়া হাট,

মোহন! রাধামোহন!

মাতাঃ^১ লপথ শিতাঃ^২ বাপঃ,
 নেউটানি^৩ বেবি পীরতি দান, মোহন।
 বাট ছাড়ি দিও নন্দকলাই^৪, তু
 মোর ভনজা^৫, মু তোর মাই^৬, মোহন।
 বাট ছাড়ি দিও নন্দকিশোর,
 আছিল^৭ হেউচি^৮ গোরস মোর, মোহন।

মতে কহিলে সানো^৯ গৌসাই মিচ্ছ^{১০} গৌসাই, মিচ্ছ বাড়ি
 করি গৌসাই সাজুয়ছি—যে পুরস্ক্রমে^{১১} খিলে সে ত বয়সরে,
 সানো, জ্ঞানরে^{১২} বড়ো; আউটা^{১৩} বয়সরে বড়ো, জ্ঞানরে
 সানো। সানো বড়ো জ্ঞানরে, বয়সরে কেবে হেই পারে ?—
 সড়া কিপরি^{১৪} গৌসাই সাজুচি মু দেখিবি।

যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ।

যজ্ঞে। ও বাপু চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাড়ী আছেন ?—
 কথা কও না যে, একদৃষ্টে দেখচো কি বাপু, আমি ব্রহ্মচারী-
 ধীরীকে বলে আমায় বাড়ীর ভিতর যেতে দেয়।

রঘু। দাদী^{১৫} তোর মাইপো^{১৬} সড়া মিচ্ছ গৌসাই, তু
 চোর, খপ্ট^{১৭} গোটায়^{১৮} মুখো^{১৯} মারি সড়ার নাক জোরা^{২০} কা
 দেবি—মতে গালি দেলু কাঁই কি ?

যজ্ঞে। না বাপু, তোমারে আমি গাল দিই নাই—তু
 একজন দারীকে ডেকে সাও।

৪ মায়েব	৯ মাদী	১৪ বয়সে	১৯ দ্বী
৫ শিতার দিকি	১০ অছিল	১৫ জ্ঞানরে	২০ ডাকাত
৬ কিরিয় আলিয়া	১১ হইয়া বাইতেছে	১৬ অজুটি	২১ একটি
৭ নন্দকানাই	১২ হোট	১৭ কিয়পে	২২ কিল
৮ ভাদিনা	১৩ মিখ্যা	১৮ বেজা	২৩ জ্যান্টা

রঘু। দারী তোর ভৌড়ি, 'সড়া ভণ্ড, অন্ধ, মিচ্ছ গোসাই
ভেস' করি দারীপাই' বুলু' ; ভল্লোক' ধরে ভোভে দারী
মিলিব ? লম্পট বেধিপ' পাখ'রা' তু মিচ্ছ গোসাই' তোর
কপট দাড়ী মু উপাড়ি পকাইবি' । (সজ্ঞারে যজ্ঞধরের দাড়ি
উৎপাটন ।)

যজ্ঞে। বাবা রে, মলুম রে, সর্বনাশ হলো রে, চিনে
ফেলেছে রে।

রঘু। তোর সব দাড়ি মু কাড়ি' দেবি । (দাড়ি ধরিয়া
সজ্ঞারে টানন ।)

যজ্ঞে। ও বাপু তোর পায় পড়ি আমারে ছেড়ে দে, আমার
মিছে দাড়ি নয় তা হলে রক্ত পড়বে কেন ?

রঘু। কেবে'° ছাড়ি দেবি না—রক্ত পড়লা তো কোড়
লা তু মিচ্ছ গোসাই পরা'° ।

যজ্ঞে। তুমি জানলে কেমন করে ?

রঘু। মতে'° কহিছন্তি'° ।

যজ্ঞে। এত দিনের পরে মৃত্যু হলো—ও বাপু তুমি কারো
লো না, তোমারে আমি একটি মোহর দিচ্ছি । (মোহর দান ।)

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা। কি রে কি রে মারামারি কচ্চিস কেন ?

[রঘুদার বেগে প্রস্থান ।

১ ভগিনী	৫ ভাল লোকের	৯ উঠাইবা	১৩ বলিষাছে
২ সাজ	৬ জারজ	১০ কখন	
৩ অন্ধ	৭ যজ্ঞাত	১১ গোসাই বটে ত	
৪ ঘুরে বেড়াইতেছ	৮ কেদাইব	১২ আমল	

দীনবন্ধু-প্রবাসী

যজ্ঞে : মহাশয় আমি মন্দ বোক নই, এই ব্যক্তি উড়ে
মাছা খানকা আমার কন্ডিক্রমো টেনে দিচ্ছে কিনে।

শ্রীনা : রক্তকিঞ্চিনী করে দিয়েছে যে।

যজ্ঞে : মহাশয় আমার নিম্পাপ শরীর, আমি চট্টোপাধ্যায়
মহাশয়কে তাঁর পুত্রের সন্ধান বলতে এসিচি।

শ্রীনা : কি সন্ধান ?

যজ্ঞে : তাঁর পুত্র জীবিত আছেন, আগামী পূর্ণিমার দিন
বাড়ীতে আসবেন, আমি আর কোন সন্ধান বলতে পারবো না,
কিন্তু আমার কথায় নির্ভর করে পূর্ণিমা পর্য্যন্ত পুষ্টিপুত্র লওয়া
রহিত কন্তে হবে। *

শ্রীনা : আপনি আমার সঙ্গে আসুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কাশীপুর।—লীলাবতীর পড়িবার ঘর।

ললিতমোহনের প্রবেশ।

ললি। আমার মন এত ব্যাকুল হলো কেন ? বোধ হচ্ছে
পৃথিবীতে প্রলয় উপস্থিত, অচিরে জগৎ সংসার লয় প্রাপ্ত
হবে—আমার সকলি তিক্ত অসুখ হচ্চে, আমি যেন তিক্ত-
সাগরে নিমগ্ন হচ্ছি, কিছুই ভাল লাগে না ; অধ্যয়ন কন্তে এত
ভাল বালি, অধ্যয়নে নিযুক্ত হলে আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ
হয়, সুখা পিপাসা থাকে না, এমন বিজ্ঞানবান্ধব অধ্যয়ন এখন
আমার বিষ অপেক্ষাও বিকট বোধ হচ্ছে—উত্তমতায় পরিপূর্ণ বিষ
সংসার, কি সুখশূন্য হলো, না আমি সুখানুভবের ক্ষমতাবিহীন

কেন ? বিবাহের কথা কখনো—কখনো—আমি—কখনো
 যেহি কেন ? লীলাবতী—কিন্তু এক দিনে, কি যেত কি
 পিতল, কি নীল কি পীত, সকলি নীল দুই হস্ত—পৃথিবী
 যেমন ভেঙেনি আছে, আমার ব্যক্তিক্রম যটো—আমার ক্রম
 বিবাদে পরিপূর্ণ হয়েছে, তাই আমি বিবাদময় দৃষ্টি করি—
 বিবাদের জন্ম হলো কেন করে ? আমি মনে মনে বিলক্ষণ
 জানি কিন্তু মুখ দিয়ে বলতে আমি আপনার কাছে আপনি লজ্জা
 পাই। লীলাবতী—নিশ্চয়ক হলে যে, কে আছে এখানে ?—
 লীলাবতী যখন অধ্যয়ন করে তার সুন্দর অধর কি অলৌকিক
 ভঙ্গিমা ধারণ করে—এই কি আমার বিবাদের কারণ ?—
 লীলাবতীকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি, যাকে এত ভাল
 বাসি সে অমন অপদার্থ নরাধমের করকবলিত হচ্ছে—এই কি
 বিবাদের কারণ ?—সিক্কেস্বরকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও ভাল
 বাসি, সিক্কেস্বর যদি কুপাত্রী বিবাহ কত্তে বাধিত হয়, তা হলে
 কি আমি বিবাদিত হই নে ?—সে বাধ্যতা হতে মুক্ত হয়ে
 সিক্কেস্বর যদি পরমা সুন্দরী ভার্য্যা লাভ করে, যেমন সে এখন
 করেছে, তা হলে আমার বিবাদের অপনোদন হয় ? বিবাদের
 অপনোদন তো হয়ই হয় আরো অপর আনন্দ জন্মে—
 লীলাবতী সম্বন্ধে কি সেইরূপ ? বিবেচনা কর নদেরচাঁদ
 দূরীভূত হয়ে সর্বসদগুণমণ্ডিত একটি নবীন সুপুরুষ লীলাবতীর
 পাণিগ্রহণ করে, তা হলে কি আমার বিবাদময় আনন্দ উদ্ভব
 হয় ?—(দীর্ঘ নিশ্বাস) নিশ্চয় বলে, অচেতন হলে যে—হয়,
 অবশ্য হয়—এই বার মন মনের কথা বলো না, গোপন কল্পে ;
 গোপন করবো কেন ?—তা হলে সে তো সুখে থাকবে—মন
 ধরা পড়ে, আমার উপায় কি হবে ?—যে বিবাদ সেই বিবাদ ।
 আমার প্রাণ যায় যাবে, যাকে আমি এত ভাল বাসি সে তো

ভাল থাকবে। হোক, লীলাবতী অপর কোন স্থানে অর্পিত
 হোক—না, না, না, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়, আমি সম্মতি
 দান কত্তে অক্ষম—কিসে সে সুখী থাকবে আর কেউ যত্ন
 করে জানবে না—অপরের কাছে পাছে সে যা ভাল বাসে তা
 না পায়—আমি তার সুখের জন্তেই তাকে অপরের হস্তে অর্পণ
 কত্তে বলতে পারি নে। কেউ যেন কখন কামিনীর কোমল
 মনে ক্লেশ না দেয়।

জানিত না পুরাকালে মহাকবিচয়,
 একধারে এত রূপ বিরাজিত যয়,
 তাই তারা বলিয়াছে অজ্ঞান কারণ,
 ব্রজবালা বলে অতি মধুর বচন,
 মৈথিলী মোদিনী জয়ী হরিণনয়নে,
 বজ-বিলাসিনী নন্তে বসায় মদনে,
 উৎকল অঙ্গনা-উরু অনঙ্গ-আলয়,
 নিতম্বে তৈলজী সবে করে পরাজয়,
 সজল-জলদ-কচি কেরলীর চুল,
 কর্ণাট-কামিনী-কটি ভুবনে অতুল,
 গুর্জরীর অহংকার উরোজ রঞ্জন,
 মকরকেতন-কেলি-চার-নিকেতন।
 লীলার দেখিত যদি তারা এক বার,
 এক স্থানে বসে হতো রূপের বিচার।
 নবাবী নূতনকাস্তি নবীন নলিনী,
 অমলিনী, অনঙ্কিত, তোলে নি মালিনী।
 হুকৌমল কুজবলী গোলালো গঠন,
 ইচ্ছে করে থাকি বেড়ে হইয়া ককণ।
 হস্তামল হোল হোল অলককুন্ডল,
 সুখসদ্বাস্তে যেন নাচে অলিঙ্গল—

চাই না চক্ষুমা, রবি, নন্দনকানন,
 দিনান্তে আরেক যদি পাই দরশন,
 লাজনীলা লীলাবতী-চুচুক-চুচ্চিত্ত;
 মদনদোলের লতা অলকা কুঞ্চিত।
 কি দায়! পাগল বৃষ্টি আমি এত দিনে,
 হলেম অবনী মাঝে বিলাসিনী বিনে,
 নতুবা আমার কেন অচলিত মন—
 কেবল করিত বাহা স্বখে দরশন,
 লীলাবতী নিরমল মনের মাধুরী,
 দয়া, মায়া, সরলতা, বিদ্যা, ভূরি ভূরি—
 ভাবে আজ ললনার লাভ্য মোহন,
 বরণের বিভা, নিশানাথ-নিভানন?
 আবার পড়ে যে মনে আপনা আপনি,
 বারিষ-বলনা-বন-বিহঙ্গের ধ্বনি—
 কি করি কোথায় যাই কারে বা জানাই,
 লীলাময় দেখি সব যে দিকে তাকাই—(চিন্তা)

ললিতের অজ্ঞাতসারে লীলাবতীর প্রবেশ। এবং হুই হুস্ত
 ললিতের নয়নাবরণ।

ললি। যে চাকুহালিনী কিশোর বয়স কালে,
 হারিয়ে বিজলিছটা চকল চরণে
 বেড়াইত কত স্বখে সরোবরতীরে,
 হাত ধরাধরি করি, বীলিতে বলিতে
 মধুমাধা ছাই পাশ জ্বলুর তারে,
 “আগুতোম বাগুতোম বোড়াডোম সাথে—
 “ওপারে রে জন্তি গাচ জন্তি বড় কলে,”
 বিমোহিত হত যাতে প্রবণবিবর,

বেমতি স্বন্দর বনে বিহগের নান
 বিরহীর কাণ ভোষে যবে সে শরতে
 কলিকাতা হতে যার পূজাব সময়
 তরঙ্গী বাহিরা বাড়ী ধরিতে হৃদয়ে
 হৃদয়-গগন-শব্দ নবীনা রমণী ;—
 সেই হলোচনা আজ আলোচনা করি
 ধরেচেন আঁধি মম দেখাতে আঁধার,
 আবরিত যাতে আমি হব অচিরাত্ ।

লীলা । (ললিতের নয়ন হইতে হস্ত অপসৃত করিয়া)
 অগোচরে ধীরে ধীরে ধরেছি নয়ন,
 কেমনে জানিলে তুমি আমি কোন্ জন ?

ললি । যে নীল-নলিনী-নিভ নয়ন বিশাল—
 প্রশান্ত সুপ্রভা যার শীতলতা মনে
 প্রদানে আনন্দ চক্ষে, হৃদয়ে পুলক,
 কাদম্বিনী-অঙ্গ-শোভা ইন্দ্রধনু জাত
 স্বকুমার শাস্ত বিভা যেমতি শরতে—
 জাগরণে ধ্যান মম ঘুমালে স্বপন,
 মরিব মনের সুখে দেখিতে দেখিতে,
 মলেও দেখিতে পাব দেহান্তর হয়ে,
 সে আঁধি কি পড়ে ঢাকা ঢাকিলে নয়ন ?
 যে কর করিয়ে করে ছেলেখেলা কালে,
 তালি দিবে করতলে মুড়িতায় স্বরা
 অমূল্য চম্পকাবলী কোমলতায়—
 বিরাজিত যার শেষে—ঠিক শেষে নয়—
 ভোবো ভোবো মনোহর নবরনিকর,
 স্বন্দর সিন্দূরে মাঝা ঘেন মতি কটি—
 দলে দলে তার পরে মিছে মল্লবলে
 অমূল্য মুগুরী মুটি মনোলোভা শোভা,

মোচন করিত তাহা সহসে কিশোরী,
 দেখিত দেবাত বেতাকার করতল—
 অলিরাঙ্গ ছেড়ে দিলে জনক যেমতি—
 বলিতে বলিতে বন বিহবের হবে,
 আনন্দ কাতবে আর মিছে তারি মুখে,
 “ওগো যা কি হলো, যরা যাহুকের মত
 হয়েছে আমার হাত নাহি রক্তবিন্দু”—
 এমন পাষণ্ড আমি এত অচেতন,
 পারি নে কি অনুভব করিতে সহজে
 নিরমল পয়শনে সে করনলিনী,
 নয়ন যুগল মম আবরিত বলে ?
 যে অঙ্গনা অঙ্গজাত পরিমলকণা
 শৈশব সময় হতে বাড়িতে বাড়িতে
 মোদিত করেছে মম নাসিকার দ্বার—
 পারিজাত গন্ধ বধা পুরন্দর নাসা—
 সৌরভে ধরিতে তার লাগে কি সমর ?
 শৈবাল বতনে যদি বিকচ পঙ্কজে
 আবরণ করে রাখে—কুপণ যেমন
 গোপন করিয়া রাখে সত্য-হৃদয়ে
 কাঞ্চন বতন তার—ছোঁব না দেব না—
 অথবা যেমন সন্দেহ সন্তপ্ত পতি
 চাষি দিয়ে রাখে ভয়ে হৃদি কমলিনী—
 পরিমলে বলে দেয় তখনি অমনি
 “এই যে রয়েছে কুটে কুলকুলেশ্বরী” ।

লীলা । কেমন কেমন তুমি হয়েচ ক দিন,
 বিবস রসনা, হাতমুখ হাসিহীন ।
 কি ভাবনা, বাতা খাও, বল না আমার,
 কি হয়েছে সত্য বলো, পড়ি তার পার—

ললি । কেমন কেমন, মন বিনোদবিহীন,
 বাসনা বিশেষে বাই হয়ে উদাসীন ।
 ভাবনা-আতপ-তাপে হৃদি-সরোবর,
 দিন দিন রসহীন কীণ কলেবর—
 শুধাইল কুবলয় প্রণয় সয়ল,
 শুধাইল অধ্যয়ন বিকচ কমল,
 দেশ অছরাগ কুম্ভ পুড়ে হলো থাক,
 মরে গেল দীনে-দান অহ্নীর শাক,
 পুড়িয়াছে পরিণয় পুণ্ডরীক কলি,
 উড়িয়াছে বত আশা মরালমণ্ডলী ।
 কি করি কোথায় বাই কারে বলি মন,
 হারিয়েছি যেন চির যতনের ধন ।
 দূরিতে অভাব মোর কুবের ভিকারী,
 কি হবে আমার তবে ছার জমিদারী ?
 সারু কথা লীলাবতী—কি মধুর নাম,
 বিরাজিত যাতে কটি ধনেশের ধাম—
 বলি আজ বামাবিনি, কম্পিত হৃদয়ে,
 শোন তব, প্রেমহম্মি একমন হয়ে—

লীলা । বলিতে বলিতে কেন চাপিলে বচন,
 সজল হইল কেন উজ্জল নয়ন ?
 হৃদয়ের সাগরে তুমি দিতেছ সীতার,
 ধন জন অগণন সকলি তোমার,
 ভোলানাথ বাবু তার করেচেন পণ
 তোমার দেবেন দান হুহিতা রতন,
 হৃদয়ী হৃদয়মুখী সরোজনয়নী ।
 বিভবশালিনী ধনী চম্পকবয়সী—
 এত হৃদয়ী তুমি অতি চমৎকার,
 অবশ্য নিগূঢ় আছে কারণ ইহার,

সহিনীয়ে বলিবার বোগ্য যদি হয়
বিবরণ বলো কবি বিনতি বিনয়।

ললি। নিরাশ অগস্ত্য যুগ করিয়া ব্যাহান,
হৃদয়ের সাগর লব করিয়াছে পান,
এবে পড়িয়াছি বিধ বিবাদের হাতে,
পড়িয়াছে ছাই মম ভোক্তার ভাতে।

লীলা। কি আশা পুষ্টিয়েছিলে করিয়ে বতন,
কেমনে কাহার দ্বারা হইল নিধন,
বিশেষ করিয়ে বলো মম সন্নিধান,
হুমার করিব তাতে যায় যাবে প্রাণ—
মাতা ধাও কথা কও কেঁদ না-কো আর,
দেখিছ কি একদৃষ্টে বদনে আমার।
হেরে নয়নের ভাব অকৃতব হয়,
আজ্জকে নৃতন যেন হলো পরিচয়।

ললি। দেখ লীলা লীলাখেলা নিখিল জগতে
এত দিন পরে বুঝি ফুরাইল যৌব—
নিভাস্ত করেছি পণ—পণের সময়
কে কোথায় ভেবে থাকে বিফলের কথা ?
পরিণয় স্থানসনে বলিয়ে আনন্দে,
মনের উল্লাসে স্থখে করিব গ্রহণ
তোমার পবিত্র পাণি—বীণাপাণি পাণি
বিনিমিত হার কোমলতা হৃগঠনে—
পণ রক্ষা নাহি হয় ত্যজিব জীবন,
অথবা হইব বোগী করিব সঞ্চল,
বাঘছাল, অক্ষমালা, বিকৃতি কলাপ,
করদ, আশাচ দণ্ড, জটা বিলম্বিত—
হুসীলা লীলার লীলা মুদিত নয়নে
নির্জনে করিব ধ্যান দ্বিধারিষিধরে—

চন্দ্রশেখর ধেমন্তি শিখরিনক্ষিতী
 আনন্দ বিহনে ডাবে কুখরচুড়ায় ।
 ভোলানাথ বাবু বালা সৌন্দর্যের কথা
 বলিলে বাহার তুমি মম সন্নিধান—
 হয়েছে আমার চক্ষে বাণের অকার ।
 যে দিন হইতে তুমি—ভুত দিন আহা,
 জাগরুক আছে মম হৃদয়ের মাঝে—
 পবিজ্ঞাননী, যোগ ভক্তিনী রূপিনী,
 দেবীরূপে দিলে আলো মদীয় লোচনে ;
 ভুলিয়াছি কুমুদিনী কুমুদিনী-নাথ,
 কমলিনী, সৌদামিনী, শাবন কৌমুদী,
 সীমন্তে সিন্দূর-শোভা-উষা-মনোহরা,
 পরিমল-আমোদিত-মলয় পবন ।

কি আছে হৃদয় এই নশ্বর-ভুবনে
 উপমা তোমার সনে, নিরুপমা বালা,
 দিতে পারি হৃদয়ত । তোমার বিহনে
 স্বর্গ উপসর্গ বোধ, অবনী নিবয় ।
 তোমার পিতার কাছে জন্মের মতন,
 হয়েছি বিদায় আমি এই কৃতজ্ঞ
 তোমার মানস জেনে করিব বিধান—
 স্বর্গের সোপান কিম্বা বিকট অশান ।

লীলা । তাই বুঝি আজ তুমি হয়ে অমুকুল,
 কমা কবিয়াছি মম সরমের কুল ?
 লজ্জাশীলা হৃদীলা হৃদন্তি হৃলোচনা
 কখন করে না হেন হীন বিবেচনা—
 সদাচার পরিহারি লাজ লংহারিয়ে
 ধরিবে পুরুষ আঁখি দুই-হাত দিয়ে—

আমি আজ লাজ খেয়ে করে অচেতন,
ধরিয়াছি হুই করে তোমার নয়ন,
তুমি কিছু করা করে কমিলে আমার,
বাঁচিলাম আজকের লাহনার দ্বার ।
অপর সময় হলে এই আচরণ
আরক্ত কবিত তব বিপুল লোচন,
কত উপদেশ দিতে যথুর বচনে,
ব্যাকুল হতেম ভয়ে অমৃতপ্ত মনে ।
করিতে বাসনা যার জীবনের ভাগী,
তার দোষ নিতে দোষ ভাবে অমুরাগী ।

ললি । স্বামীর নয়ন যদি কোতুকে কামিনী
আবরিত করে দিয়ে পানি পঙ্কজিনী,
সরম সংহার তাহে নহে গণনিত,
প্রত্যাভ প্রণয়ভাব হয় প্রকাশিত ।
আশার সোপানে স্বর্গে হয়ে উপনীত
করিতেছিলেম পূজা প্রণয় সহিত,
মন মন্দিরের দেবী, জীবা তু আমার,
ধরেছিল স্বর্গ মর্ত্য পবিত্র আকার ;
তাই তামরসমুখি পবিত্র প্রস্থন ।
নির্দোষ লীলার দোষ হয়েছিল গুণ ।
ভাল ভাল আমি যেন আশার কারণ,
স্বসকল ভাবিলাম তব আচরণ,
কি বলে স্মৃতি তুমি বিগতকরভাব
জেনে শুনে প্রকাশিলে সরম অভাব ?

লীলা । মনে মনে মন দ্বারে অগ্নিহাছে মন,
সংসারে স্বপ্নল দ্বার নিখিল চরণ,
বয়েছে সজীব দ্বার জীবনে জীবন,
জীবন সকায়ে দ্বারে প্রিয় নয়নন,

বাহ্যে লক্ষ্য করি নিব না কখন
 মিত্রিহি প্রেমময় প্রাণের মতন
 তাঁহারে বলিতে অসীম গুণ সবার গুণ
 কিছুমাত্র প্রয়োজন পুণিবারে মনে
 পবিত্র প্রাণ-মৃত-দেহের মত
 সহমরণেতে যাব হইবে মনস্কিন
 এমন আরাধ্য দেব স-স্বর্গের পার,
 ধরিতে তাঁহার আশি কি লাগে আশায়
 ললি। পীরিতের রীতি এই স্বভাবে ঘটায়,
 প্রতিদানে ভালবাসা ভালবাসা পায়—
 যদি না তোমার মন হইত এমন,
 আমি কেন হব বল এত উচাটন ?
 মনে মনে মন মম জেনেছিল মন,
 তাই এত করিয়াছে তব আরাধন।
 সার্থক জীবন আজ মানস সফল,
 পতিত জলস্তানে জল হুশীতল,
 যথায় যেমনে থাকি ভাবি নে-কো আর,
 তুমি ত আমার প্রিয়ে বলিলে আমার।
 রণে যাই, বনে যাই, সাগরে, ভূধরে,
 সদা স্তখে রবো আমি ভাবিয়ে অন্ধরে—
 প্রাণ যারে ভালবাসে প্রথম বতনে,
 সে ভালবেসেছে ফিরে নিরমল মনে।
 অস্তিত্ব ঐশ্বর্য্য এবে একপে এড়াই,
 বাড়াই ছেড়ে কিছু দিন দেশান্তরে যাই—
 লীলা। তা আমি দেব না যেতে থাকিতে জীবন,
 বাচিব না এক দণ্ড বিনা দরশন,
 আমার কেহই নাই— (বলিতের হস্ত ধরিয়

ললি : আর কেন আমারি আশা-বাণী
 আমি যে কখন কখন কখনের বসি
 আমার হাড়িরে আমি কখন কোথায় ?
 কখন হাড়িরে করে মরিব পালায় ?
 তবে কি না বিজ্ঞান বিধির বিধানে,
 কৌলীজ কটক হুগ বর্ষের সোমানে,
 কিছু দিন, কিছুকি, বাই অস্ত হানে,
 কাটির কৌলীজ কাটা কৌশল ক্রমাণে ।
 পোস্তপুত্র লইবার হইরাছে দিন,
 এখন আমার পক্ষে বিধের বিপিন,
 আমি গেলে অস্ত ছেলে পোস্তপুত্র লবে,
 আধা বাধা কাজে কাজে দূরীভূত হবে ;
 তার পরে সুসময়ে হবো অধিষ্ঠান,
 সেই বশে লীলাবতী করিবেন দান—

লীলা : দানের অপেক্ষা নাথ আছে কোথা আর,
 বরণ করিছি আমি চরণ তোমার,
 দাসী হয়ে পদতলে রব অবিরত,
 যথা যাবে তথা যাব জানকীর মত ।
 ছেড়ে বাণ্ড ধাব বিষ ত্যজিব জীবন,
 এই হলো শেষ দেখা জন্মের মতন ।

ললি : বালাই বালাই লীলা সুশীলা সুন্দরী,
 নীরজনয়নে নীর নিরথিয়ে মরি—
 প্রাণ যায় অল্পপায় বিদায় না নিলে,
 'বিপদে পতিত কান্ডা কি হবে কানিলে ?
 কিছু দিন থাক গ্রিয়ে বৈদ্য ধরে মনে,
 স্বরীর আসিব আমি তোমার সন্মানে ।
 জানিবে না কেহ আমি কোথায় রহিব
 তোমার কুলে কিন্তু সত্যত দেখিব,

বিপন্ন হুচনা বহিঃস্থ কিংবা
তখনই দেখিলে আমি হইব উদয়।

লীলা। বিপদের বাকি নাথ কোথা আছে আর,
বেঁচে আছি মুখস্ত হৈবিয়ে তোমার—
পিতার প্রতিজ্ঞা মোদের দিতে বলিলান,
নিষ্কাশিত করেছেন কুশাঙ্ক কুশাণ;
যে দিকে তাকাই আমি হেরি শূন্যময়,
ভয়েতে কল্পিত অঙ্গ ব্যাকুল হৃদয়,
কেবল সহায় তুমি স্বামী স্থপতিত,
ফেলে যাবে একাকিনী এই কি উচিত ?

ললি। সাথে কি তোমায় লীলা ছেড়ে যেতে চাই,
বিধাতা পাঠালে বনে কারো হাত নাই,
স্থানান্তরে যেতে চাই তোমার কারণে,
ব্যাঘাত ঘটিলে পারে থাকিলে ভবনে।

লীলা। বা থাকে কপালে তাই ঘটবে আমার,
জীবন আমার বই নহে কারো আর,
কাছে থেকে কর কাস্ত উপায় সন্ধান,
নয়নেক বার হলে বাঁচিলে না প্রাণ—

নেপথ্যে ললিতমোহন—ললিত—

ললি। এখন নয়ন-তারা বাহিরেতে বাই,
বা তুমি বলিলে আমি করিব তাহাই।

লীলা। বনো বনো প্রাণনাথ হনুমোহন,
বলিব অনেক কথা করিছি মনন—

ললি। কি বলিলে বল প্রিয়ে কীদ কি কারণ,
তুমি মম প্রাণকান্তা হৃদয়ের ধন,
না বলে তোমায় আমি দার না কোমার,
রহিলাম দিবা নিশি তোমার সহায়—

লীলা। কেন প্রাণ কানে কান্ড কহিব কেনে,
আপনি ভাবনা আসি আবির্ভাব মনে

ললি। অবলা সয়লা বালা নাহিক উপায়,
দয়ার পয়োখি দিন দেখবন তোমায়—

নেপথ্যে। ললিতমোহন, সিদ্ধেশ্বর বাবু এসেচেন—

ললি। ঈশ্বর চিন্তায় কর ভাবনা নংহায়—
আসি লীলা সিদ্ধেশ্বর এসেছে আমার—

[ললিতের প্রস্থান।]

লীলা। আহা দুই জনে কি বন্ধুত্ব—ললিত সিদ্ধেশ্বরকে
যত ভাল বাসে পৃথিবীর মধ্যে কেউ কাহাকে এত ভাল বাসে
না—সিদ্ধেশ্বরই কি ললিতকে কম ভাল বাসে, ললিতের জন্তে
সিদ্ধেশ্বর সর্বস্বান্ত কস্তে পারে, প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারে।
ললিত সিদ্ধেশ্বরকে যত ভাল বাসে সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রীকে তা অপেক্ষা
ভাল বাসে; সিদ্ধেশ্বরের মনের মত স্ত্রী বলে ললিতের যে আনন্দ
হয়েছে লোকের রাজ্য পোলে এত আনন্দ হয় না—ললিত
প্রথম বারে সিদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে দু দিন থেকে যখন আসি
রাজলক্ষ্মী কাঁদতে লাগলো, ললিত এই গল্প করে তার আনন্দে
মুখ প্রফুল্ল হয়, বাষ্পবারি নয়ন আচ্ছাদিত করে—আবার ললিত
হাসতে হাসতে বলে “আমি যাকে দেখে দিয়েছি সে কি কখন
মন্দ হয়”। আমাকেও সিদ্ধেশ্বর খুব ভাল বাসে—আমি কি
ললিতের স্ত্রী? (দীর্ঘনিশ্বাস)

[প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

কাশীপুর।—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা।

হরবিলাস এবং পণ্ডিতের প্রবেশ।

হর। কোথায় গেছেন তাঁ বল্ব কেমন করে ?

পণ্ডি। সিদ্ধেশ্বর বাবু কোন সন্ধান বলতে পারলেন না ?

হর। সিদ্ধেশ্বরের সাক্ষাতে বলে গিয়েছিল আগরা থাকবে, সেখানকার আদালতে ওকালতি করবে, তা আগর হতে লোক ফিরে এসে বললে, ললিত সেখানে যায় নাই।

পণ্ডি। এখন কি ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন ?

হর। অস্থিত পক্ষে পড়িছি, কিছুই স্থির কত্তে পাচ্ছি নে—ললিত আমায় পরিত্যাগ করে যাবে আমি স্বপ্নেও জ্ঞানি নে, ললিতকে আমি পুত্র অপেক্ষা ভাল বাসি, ললিতে অল্পরোধে কত ধর্মবিরুদ্ধ কাজ করিছি,—গ্রামের ক্ষতিকর শীশ ইওয়া উঠয়ে দিইছি, এঁটোর বাচবিচার তাদৃশ করি নে, ব্রাহ্ম শূদ্রে এক হ'কায় তামাক খায় দেখেও দেখি নে—ললিতকে যদি আমি পোষ্যপুত্র কত্তে পারি আমার অরবিন্দের শোচনীয় নিবারণ হয়।

পণ্ডি। আপনারকেও ললিত প্রগাঢ় ভক্তি করে, তাহা মনের বিরুদ্ধ কাজ হলেও আপনি যাহা বলেছেন, ললিত উৎসাহে তাহা করেছে।

হর। ললিতের ভক্তির পরিসীমা নাই—

পতি। ললিত আপনাকে কোন দিন গোপনে কিছু বলেছিল ?

হর। এমন কি, কিছুই না—এক দিন আমাদের নিজস্ব বন্ধনে—“নদেরচাঁদের সহিত লীলাবতীর কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না” আর বন্ধনে—“লীলাবতীর যদি নদেরচাঁদের সহিত বিবাহ হয় তা হলে আমি প্রাণত্যাগ করবো”—আমি স্নেহবশতঃ বলতে বলে সে কথার বিশেষ উত্তর দিলাম না, কেবল বন্ধনে আমি যখন কথা দিইছি তখন অবশ্যই বিবাহ দিতে হবে।

পতি। ললিত বোধ করি মনন করে গিয়েছিল আপনাকে বলবে সে স্বয়ং লীলাবতীকে বিবাহ কন্তে বাসনা করে, তা লজ্জায় বলতে পারে নি।

হর। আপনি যে দিন থেকে বলেছেন, আমি সে আভাস বিলক্ষণ বুঝতে পাচ্ছি, কিন্তু তাহা ঘটবার নয়, আমি অমন ঐচ্ছিকতম কুলীনকুমার হাতে পেয়ে ছাড়তে পারি নে, বিশেষ কথাবার্তা স্থির হয়ে গিয়েছে—ললিতের প্রতি আমার কি এতে কিছু অনাদর হচ্ছে ? বিন্দুমাত্র না—ললিতকে পুত্র কন্তে প্রস্তুত, তাতে আবার ভোলানাথ বাবু কতটা দান কন্তে চেয়েছেন, সে মেয়েও পরমা সুন্দরী, সেও পতিভের কাছে লেখা পড়া শিখতে—

পতি। ভোলানাথ বাবু গৃহে প্রত্যাগমন করেছেন ?

হর। করেছেন—ভোলানাথ বাবু এ সবকিছু অভিশয় সম্বলিত হয়েছেন, নদেরচাঁদকে তিনি অভিশয় ভাল বাসেন, নদেরচাঁদের মোকদ্দমায় দু হাজার টাকা দিয়ে পাল সাহেবকে এনে দিয়েছেন।

পতি। মোকদ্দমা শেষ হয়েছে ?

হর। তার আর শেষ হবে কি? বড় মানুষের নামে কি কেউ মোকদ্দমা করে উঠতে পারে?

পণ্ডি। এমন মোকদ্দমা বার নানে, তাকে আলানি কছাদান কস্তে কি প্রকারে সম্মত হচ্ছেন—

হর। বড় মানুষের নামে মোকদ্দমা হবে না ত কি আপনার নামে মোকদ্দমা হবে? ও সকল বড় মানুষের লক্ষণ।

পণ্ডি। যদি নদেরচাঁদের মেসাদ হয় তা হলেও কি তাকে কছা দান করবেন?

হর। কুলীনের ছেলের কখন মেসাদ হয়? ভূপাল বন্দোপাধ্যায়ের কুলে কখন কলঙ্ক হতে পারে?

পণ্ডি। ভবিষ্যতে কি ঘটবে তার বিচার অগ্রে করিবার আবশ্যকতা নাই—ব্রহ্মচারী এসেছিলেন?

হর। সেটা ভুল, কি বলে কি হয়, অকারণ আমাকে এক মাস নিরস্ত করে রাখলে, এই বিলম্বের জন্তেই ললিত হাত-ছাড়া হলো—শুভ কর্মে বিলম্ব কস্তে নাই। আর এক মাস থাকতে বল্চে—আমি বলে দিইচি ভুল ব্যাটাকে আর বাড়ীতে না আসতে দেয়।

পণ্ডি। এক্ষণে কাজে কাজেই নিরস্ত হতে হবে—

হর। কেন?

পণ্ডি। ললিতের সন্ধান অস্ত্রাপি পাওয়া গেল না, আর আমার বোধ হয় পোষ্যপুত্রের গোলযোগ শেষ না হলেও তার সন্ধান পাওয়া যাবে না।

হর। আমি মনস্থ করিছি আর একটি বালককে পোষ্যপুত্র করবো, ললিতের কোন মতে ইচ্ছা নয় আমার পোষ্যপুত্র হয়।

পণ্ডি। তার পর ললিতের সহিত লীলার বিবাহ দেবেন?

হর। তা আপনারা জানেন, আমি পোষ্যপুত্রটি লওয়া

হলে জন্মের সন্ত আমার জন্মস্থান কাশীতে গিয়ে বাস করবে,
তার পর আপনারা যা খুসি তাই করবেন—ললিতের সঙ্গে
লীলার বিবাহ দিয়ে কুলক্ষয় করে যদি আপনারা সন্তুষ্ট হন তাই
করবেন—ললিতের অহরোধে, সহস্র অধর্ম করিচি, না হয় আর
একটা হবে—

পণ্ডি। বংশজ্ঞে হুহিতা প্রদান কল্যে অধর্ম ঘটে না।

হর। ঘটে কি না ঘটে তা আমার জন্মের অধিকার
নাই, কারণ আমি সংসার ত্যাগ করা কল্পনা করিছি।

একজন দাসীর প্রবেশ।

দাসী। পণ্ডিত মশাইকে বাড়ীর ভিতর ডাক্চে।

হর। লীলা কেমন আছে রে ?

দাসী। তাঁর বড় গার জ্বালা হয়েছে।

[দাসীর প্রস্থান।]

পণ্ডি। লীলা কি অসুস্থ হয়েছেন ?

হর। গত কল্য নিকেশ্বরের একখান লিপি পড়তে পড়তে
সন্দিগ্ধমি হয়ে অচেতন হয়ে পড়েছিলেন, সেই অবস্থি পা গরম
হয়ে রয়েছে, আর অভিশয় কৌণ হয়েছেন।

পণ্ডি। আমি একবার দেখে আসি।

হর। আসুন—অপর ছেলে পোস্তপুত্র নিতে হলে ললিতের
সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ ঘটতে পারে এ কথাটি ব্যক্ত করবেন
না, কারণ তা হলে ললিত এর মধ্যে বাড়ী আসবে না—ললিত
যদি এখন বাড়ী আসে আমি তাকে কোলে করে প্রাণা ধরে
কৈদে পোস্তপুত্র কত্তে পারি।

পতি। এই ব্যাণার আশঙ্কা করেই ত ললিত স্থানান্তরিত
হয়েছে।

[পতিতের প্রস্থান।

হর। আহা, এত আশা সব বিফল হলো—ললিতকে
পোষ্যপুত্র করার আর কোন উপায় দেখি নে। এত দিন পরে
কুলক্ষয়টা হবে—কুলীনের ঘরে এমন কুপাত্র কখন দেখি
নি—দেখ ব্যাটাকে জেলে পুরে। কোথায় বাড়'বো না কমে
চলোম—যে কাল পড়েছে, আর বাড়ি আর কমা—যায় যাবে
কুল, আমার লীলা ত পরম সুখী হবে, ললিত ত আমার
যে স্নেহের পাত্র সেই স্নেহের পাত্র থাকবে—তবে ললিতের
আশা ছাড়তে হলো—নদেরচাঁদ কুপাত্র বিবেচনা হয়, লীলার
বিবাহ অশ্রু স্নপাত্রেস সহিত দেওয়া যাবে, ললিত যদি আসে
তাকে আমি পোষ্যপুত্র করবো, কখনই ছাড়'বো না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

লীলাবতীর শয়নঘর। পর্য্যকোপরি লীলাবতী সুস্থগ্ণা।

দাসীর প্রবেশ।

দাসী। ঘুম এয়েচে, বাঁচ'লেন, বাতাস দিতে দিতে হাতে
কড়া পড়েছে।

[দাসীর প্রস্থান।

লীলা। ও যা প্রাণ যায়—আমার প্রাণের পাত্রবাহ হচ্ছে,
তার গার কেউ বাতাস দিতে পারে না ?

কোথায় প্রাণের পতি ললিতমোহিনী,
 দেখ আমি অন্তর্মিত লীলার জীবন,
 বলেছিলে বিপদেতে হবে অধিষ্ঠান,
 কই নাথ কই এলে বাঁচাইতে প্রাণ ?
 মরে যাই কতি নাই এই খেদ মনে,
 পতির পবিত্র মুখ এল না নয়নে ।
 কি দোষ করেছে লীলা, এত বিড়ম্বনা,
 প্রাণকান্তে একবার দেখিতে পাব না ?
 ভুলে কি আছেন পতি হইয়ে নির্দয় ?
 আমার হৃদয়নাথ তেমন ত নয় ;
 লীলাময় প্রাণ তাঁর স্নেহের ভাণ্ডার,
 ভুলে কি থাকেন তিনি ভাষা আপনায় ?
 প্রাণ যায়, তেবে মরি, মনে কত গায়,
 নাথের অন্তর কিছু হয়েচে তথায়—
 কারে বলি কে রাখিবে আমার স্মৃতি,
 আপনি যাইব চলে যথা প্রাণপতি—

(সজোরে গাজোখান)

ও মা মাতা ঘোরে কেন ? মলেম যে, পিপাসা হয়েছে—ও
 কি, কি, ছেখা আর রে—(শয়ন)

ক্রীনাথ, পণ্ডিত এবং দাসীর প্রবেশ ।

পণ্ডি । লীলাবতি, কেমন আছ ?

লীলা । ভাল ।

পণ্ডি । (ক্রীনাথের প্রতি) ললিতের কোন সংবাদ
 এনেছে ?

ক্রীনা । না ।

পতি। সিদ্ধেশ্বর বাবু লীলাবতীকে কি লিপি লিখেছেন দেখি।

দাসী। বালিশের নীচের আছে।

শ্রীনা। আমি দিচ্ছি। (লিপিদান)

পতি। এ চিঠি কাল এসেচে ?

শ্রীনা। হ্যা, কালই বটে।

পতি। (লিপি পাঠ)

“প্রিয় ভগিনি লীলাবতি

আপনার পত্রপাঠে জানিলাম ললিতমোহন আপনাকেও কোন লিপি লেখেন নাই। তাঁর পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রার পর কেবল পাটনা হইতে এক পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে প্রকাশ তিনি দ্বারায় আগরায় গমন করিবেন এবং আগরায় পৌছিয়া আমাকে সংবাদ লিখিবেন ; সে সংবাদ আসার সময় উত্তীর্ণ, তজ্জন্ত আমি অতিশয় চিন্তাযুক্ত। বোধ করি তাঁর লিপিগুলিন ডাকঘরে গোলমাল হইয়া থাকিবে। আমি অগ্ন রাত্রে মেলট্রেনে ললিতমোহনের অমুসন্ধানে গমন করিব ; তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র আপনি সংবাদ পাইবেন। ইতি।

হিতার্থী

শ্রীসিদ্ধেশ্বর চৌধুরী।”

ললিত স্বচ্ছন্দে আছেন, পশ্চিমাঞ্চলস্থ পরম রমণীয় স্থানসমূহ সম্বলনে সময় ক্ষেপণ করেন তাতেই লিপি লিখিতে অবসর পান নাই।

শ্রীনা। আমি ললিতের সন্ধানে যেতে ইচ্ছা করি।

পতি। তার প্রয়োজন কি ? সিদ্ধেশ্বর বাবু যখন গিয়েছেন ললিতকে লয়ে আসবেন।

শ্রীনা। লীলার শরীর অসুস্থ দেখেই বা কেমন করে

বাই। পুষ্টিপুত্র লওয়া উপলক্ষে বাড়ী শ্রমশ্রমের স্থায় হয়েছে।
বধূমাতা মৃত্যুশয্যা শয়ন করে দিবানিশি রোদন করছেন।
লীলা পীড়িত; ললিত পলাতক—এ কালে এমন বোকা মানুষ
আছে তা আমি জানুতম না—আজ ব্যায়জে কাল যে বেড়ি
খাটবে তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চায়—মেয়ের ছেলেতে
ওঁর আশ্ব হবে না, উনি পুষ্টিএঁড়ে নিয়ে বংশের নাম রাখবেন
পুষ্টিএঁড়ে যদি গো-ভাগাড়ে যায়, তখন বংশের নাম রাখবে
কে? বংশের নাম থাকুকের হত অরবিন্দ বাড়ী আসতো।

পণ্ডি। শ্রীনাথ বাবু আপনি তাঁর সঙ্গে রাগারাগি করবেন
না; মোকদ্দমার কথা শুনে নদেরচাঁদের প্রতি হতাদর হয়েছে
কিন্তু পোষ্টিপুত্র লওয়া নিবারণ হবে না, তা ললিতই হউক আর
অপর কোন বালকই হউক।

শ্রীনা। ললিত ওঁর বাড়ীতে আর প্রাণ থাকুতে আসবে না।

পণ্ডি। লীলা নিমিত্ত হয়েছেন, এখানে গোল করা প্রায়
নয়।

[শ্রীনাথ এবং পণ্ডিত এবং দাসীর প্রস্থান।]

লীলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা গো—(নিজা)

হরবিলাসের প্রবেশ।

হর। (স্বগত) আহা! জননী আমার এত মলিন তবু
বিছানা আলো করে রয়েছেন—আমি অতি নির্ভুর নচেৎ এমন
স্বর্ণলতা সেই স্ত্রীওড়া গাছে তুলে দিতে চাই—ললিত যা বলে
সেই ভাল, শ্রীনাথ যা বলে সেই প্রের—এ কি! প্রলাপ হয়েছে
না কি?

লীলা । (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া)

পুণিয়ার লক্ষ্যের নাথের বদন
 পাষে না কি অভাগিনী আর দরশন ?
 কি যথু কথ্য তাঁর কি স্থলব স্বর,
 শুধু একা আমি নই মোহিত নগর—
 জ্ঞান-জ্যোতি-বিদ্যারিত আকর্ষণ লোচন,
 সত্য সজল শোভা আভার কারণ,
 না দেখে সে স্বাধি, প্রাণ পাগলের মত,
 হইতাম পাগলিনী ভেবে অবিরত—
 কাছে এস প্রাণপতি প্রেম-পারাবার,
 চির দুঃখিনীবে হুংব দিও না কো আর—
 মহীতে মায়ের মায়া বক্ষিতে সন্তানে,
 তাহাতে বক্ষিত আমি বিধির বিধানে,
 অভাগিনী ভাগ্য-দোষে শৈশবে জননী,
 করে গেছে কান্ধালিনী ছাড়িয়ে ধরণী ;
 সোদর সহায় ছিল অবলা বালার,
 ভাগ্যদোষে নাহি তাঁর কোন সমাচার,
 শোভাপুত্র মন পিতা নিরাশ অন্তরে,
 ডুলির দাদার নাম এত দিন পরে ;
 জনক পরম গুরু স্নেহভরা মন,
 আমার কপালে তিনি বিষ দরশন,
 কৌলীভ শ্মশানকালী হরণ্য তুষিতে,
 দেবেন চুহিতা বলি অপাত্র অসিতে ;
 এমন সময় পতি রহিলে কোথায়,
 তুমি অবলার পতি, সাহস সহায়—
 প্রাণ কীমে প্রাণকান্ত কর হে বিহিত—
 হা ললিত—হা ললিত—ললিত—ললিত—

হর । (অগত) আবার নিজা এল । আর হই চক্ষু দি

অবিজ্ঞান জল পড়চে—আমি এমন নরাধম, আমার সর্বস্ব ধন
লীলার কোমল মনে এমন ব্যথা দিইছি—আমার প্রাণ এখন
কেটে বার হলো না—(রোদন) “কৌলীজ্ঞ-শ্মশানকালী”—
এক ল বার—বল্লাল সেনের মুখে ছাই—নদেরচাঁদের বাপের
পিণ্ডি, ঘটকের মার সপিণ্ডীকরণ—ললিতকে কোথায় পাই—
কুলীন জামাই আমার কপালে নাই।

[প্রস্থান।

লীলা। ঝিকে কখন ডেকিচি একটু জল দেবার জন্তে,
এখনো এল না—ও ঝি, ঝি,—তুই কি কাণের মাতা খেইচিল—
একটু জল দিয়ে যা—

দাসীর প্রবেশ।

দাসী। কর্তা মশাই বাড়ী মাথায় করেচেন।

লীলা। (জলপান করিয়া) কেন?

দাসী। (অঞ্চল দিয়া লীলার মুখের জল মুছাইয়া) তিনি
নদেরচাঁদকে গাল দিচ্ছেন, ঘটককে হাজার বাপান্ত্র রুদ্রছেন,
আর বলছেন ললিতকে এনে এখনি লীলার সঙ্গে বিয়ে দেব—
ও কি—তুমি অমন হলে কেন? তোমার যে চক্কর জল হঠাৎ
উধ্লে উঠল—

লীলা। (বহু ষড়্বে চক্কর জল নিবারণ করিয়া) ঝি—এ
হুংখের সাগর মম্বন করে কে তোর মুখে অমৃত দিলে? হঠাৎ
য়ে এমন হলো—বউ কিছু বলেছেন?

দাসী। কিছু না।

লীলা। ললিতের কোন খবর এসেছে?

দাসী। না। (পুনর্ব্বার উপাধানে মুখ স্তব্ধ করিয়া
লীলাবতীর শয়ন)

শ্রীনা। ললিত ভাল আছে—

লীলা। কি—কি—কে বলে—মামা কেন কব
জানলেন?

শ্রীনা। মা আমার উম্মাদিনী হয়েছেন। সিঁদেবর তারে
খবর দিয়েচে, ললিতের সঙ্গে তার দেখা হয়েছে এবং ললিত ভাল
আছে।

লীলা। বাবা শুনেছেন?

শ্রীনা। না—তিনি কোথায় গেলেন।

লীলা। মামা আমি একটু ব্যাড়াবো?

শ্রীনা। ব্যাড়াও।

লীলা। চল ঝি বয়ের কাছে যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

শ্রীরামপুর—ভোলানাথ চৌধুরীর বৈটকখানা

ভোলানাথ চৌধুরী আসীন।

ভোলা। ঘট্কাটি জুটেছে। ভাল, কিন্তু আর সতীত্ব নষ্ট
কত্তে প্রবৃত্তি হয় না—বিশেষ অমন সুন্দরী স্ত্রী ঘরে পেইতি—

তৃত্যের প্রবেশ।

তৃত্য। একজন ব্রহ্মচারী আপনার কাছে আসতে চাচ্ছে—

ভোলা। আশুক।

[তৃত্যের প্রস্থান।]

আমার কল্যাণ—এক একজনকে—কল্যাণে—কল্যাণে
কেনন করে?—কাকে—কাকে—কাকে—কাকে—কাকে
আমাদের ?

যোগীবীরের প্রবেশ ।

(স্বগত) ও বাবা দাড়ি দেখ—(প্রকাশে) বলুন বাবাজি ।

যোগ । আপনি আমাকে চিন্তে পারেন না ; আপনি এখন
অতি শিশু ভবন আমার আগমন ছিল, স্বর্গীয় কঠা আমাকে
স্বর্গে উত্তীর্ণ করুন, তিনিই আমাকে এই স্বর্গতন্ত্রিশূল প্রদত্ত
করে দেন—আপনার সকল কুশল ?

ভোলা । প্রভুর দর্শনে সকল কুশল । আপনার থাকা
কি কথায় ?

যোগ । বহু দিন এ প্রদেশেই অবস্থান ছিল, তার পরে
কামরূপ, কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ, বামজজ্ঞা, পুরুষোত্তম, কনারক,
ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভৃতি তীর্থ দর্শনে দেহ
পবিত্র করিছি—

ভোলা । পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়া হয় নি ?

যোগ । সে প্রদেশে যাওয়ার কল্পনা করিছি, ২ চিরাৎ গমন
করবো ।

ভোলা । আমার কাছে কি প্রার্থনা ?

যোগ । স্বপ্নবিবরণ বলতে চাই ।

ভোলা । বলুন ।

যোগ । অতি মনোহর স্বপ্ন—একদা কাশীধামে অযোধ্যা-
নিবাসী আমার পুত্র মিত্র মহীপৎ সিং তীর্থ পর্যটন
অভিলাষে আগমন করেন । ইন্দীবর-বিনিমিত-শীলনয়ন-শোভিতা
বিহ্যঙ্গভাতুল্যা অহল্যা নাম্নী অরিবাহিতা হৃদিতা তাঁহার

লম্ভিবিবাহারে ছিল। কস্তুর বয়স অষ্টাদশ বৎসর। অকস্মাৎ
মহীপৎ মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। শোকাকূলা অহল্যা
একাকিনী—আন্তঃদেশ গমনে উপায়হীনা। এই সময় এ
প্রদেশের এক ধনাঢ্য লম্পট কাশীতে বাস করে। ঐ
নীচাস্ত্রকরণ মহীপতের পাণ্ডাকে সহস্র মুদ্রা দিয়া অচতুরা
অবলাকে বিবাহ ব্যপদেশে কানপুরে লইয়া যায়। কুলললনা
কৌশলে লম্পটের করগত, অর্থাৎ আমার লোমকূপ দিয়া
অনলকণা বহির্গত হইতে লাগিল, শুদগে তয়প্রদর্শনে পাণ্ডাকে
বশীভূত করিয়া তাহারি দ্বারা মাজিষ্ট্রেটকে সংবাদ দিলাম।

ভোলা। আপনি যে বলেন, পশ্চিমে যান নি।

যোগ। স্বপ্নাবশেষে গমন করেছিলাম—তার পর শুধু—
দিবসত্রয় মধ্যে লম্পটশ্রেষ্ঠ লৌহশৃঙ্খল-বন্ধন-দশায় থানাবথানা
কাশীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন—কারাগারগমনোন্মুখ। আমার
চরণ ধারণপূর্বক রোদন করিতে করিতে স্বীকার করিলেন আমি
যাহা বলিব তাহাই শুনিবেন। চেষ্টার অসাধ্য ক্রিয়া কি?
অহল্যা, লম্পটের ঐশ্বর্য দেখেই হউক বা তার রূপ দেখেই
হউক, লম্পটকে বিবাহ করিতে সম্মতা—অনেক অর্থ ব্যয়ে
সদরআলার বিচারালয়ে পূর্বকার তারিখ দিয়া এই মর্মে
একখানি দরখাস্ত রক্ষিত করিলাম, যে অহল্যার সম্মতিতে লম্পট
তাহার পাণি গ্রহণ করিয়াছে। মাজিষ্ট্রেটের নিকটে লম্পট
প্রকাশ করিলেন, তিনি অহল্যাতে বিবাহ করিয়াছেন, অপহরণ
করেন নাই, তাহার প্রমাণ সদরআলার বিচারালয়ে আছে।
অহল্যা পরিণয় স্বীকার করার মাজিষ্ট্রেট লম্পটকে নিষ্কৃতি
দিলেন। লম্পট যেমন ছরাস্তা তেমনি কৃত্য, নিষ্কৃতি প্রাপ্তির
পরেই অহল্যার পাণি গ্রহণে অসম্মত। পুনর্ব্বার লম্পটকে কারা
প্রেরণের উপায় স্থির করিলাম। লম্পট সঙ্কটাপন্ন, বিবেচনাকে

সাক্ষী করিয়া শাস্ত্রমত অহল্যার পরিণেতা হইলেন। তদবধি আমার সহায়তার চিহ্ন স্বরূপ লম্পট-প্রদত্ত এই বহুমূল্য অদুরীয় মলীয় অঙ্গুলিতে বিরাজমান—

ভোলা। আপনি সেই মহাশ্বা, সেই মহাপুরুষ—
(যোগজীবনের চরণ ধরিয়া) আপনি আমার জীবনদাতা,
আমি আপনার ক্রীতদাস; আমার জীবন রক্ষা করেছেন এখন
আমার মান রক্ষা করুন—আমি কত্রীকণ্ঠা বিবাহ করিছি প্রকাশ
করবেন না, আপনি যা চাইবেন তাই দেব।

যোগ। তুমি স্মৃথে থাক এই আমার বাসনা—আমি
কিছুমাত্র প্রার্থনা করি না।

ভোলা। আমি এখানে ঘোষণা করে দিইচি অহল্যা
বঙ্গদেশের একজন রাঢ়িশ্রমী ব্রাহ্মণের কন্যা এবং সকলে সে
কথা বিশ্বাস করেছে কিন্তু কত অর্থব্যয় হয়েছে তার সংখ্যা নাই।

যোগ। আমি একবার অহল্যার সহিত সাক্ষাৎ অভিলাষ
করি।

ভোলা। আপনার কন্যার সহিত আপনি সাক্ষাৎ করবেন,
তাতে আপত্তি কি—আপনি বসুন আমি এইখানেই অহল্যাকে
আসূতে বলচি—

[ভোলানাথের প্রস্থান।]

যোগ। আমি অহল্যার ভাবনা ভাবচি নে, ভোলানাথ
বাবু অহল্যাকে সহমর্শিণী করেছেন অহল্যা পরম স্মৃথে আছে—
এখন পোস্ত পুত্র লওয়া ত কোন মতেই রহিত হয় না—ললিত
কিরে এলে ললিত লীলাবতীতে বিবাহ হবে; কিন্তু আর একটি
বালক যে পোস্ত পুত্র লবার ক্ষমতা স্থির করেছেন, তা রহিত
করণের উপায় কি? যজ্ঞেশ্বরকে আর বিশ্বাস হয় না।

ভোলানাথ এবং অহল্যার প্রবেশ।

ভোলা। আপনারা এই ঘরে থাকুন আমি কারেজায় করি
পে, করের জন বন্ধুর আসূবের কথা আছে।

[ভোলানাথের প্রস্থান।]

অহ। বাবা, এত দিনের পর আমার মনে পড়েচে, আমি
ভাবলুম আপনি আমায় একেবারে ডুলে গিয়েছেন—আমার মা
বাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দেবেন বলেছিলেন তাঁ দিলেন না ?

যোগ। তোমার ত মা নাই, তোমার বাপ ভাই আছে,
আমি স্বরায় তোমাকে তাঁহাদের কাছে লয়ে যাব—আমি তোমাকে
যে রূপ যে রূপ কষ্টে বলি তুমি সেই রূপ সেই রূপ কর।

অহ। আমাকে আপনি যা বলবেন, আমি তাই করবো,
বাবুও আপনার মতে চলবেন।

যোগ। অনেক পরামর্শ আছে, তুমি—

ভোলানাথের প্রবেশ।

ভোলা। অহল্যা বাড়ীর ভিতর যাও—

অহ। বাবার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে—

ভোলা। কাল হবে কতকগুলি লোক আসূচে বাবাজি
আপনি কাল এমনি সময় আসূবেন, আপনার যত কথা থাকে
কাল হবে।

[এক দিকে অহল্যার, অপর দিকে যোগজীবনের প্রস্থান।]

ভোলা। কদিনের পর আজ একটু আমোদ করা যাক।
ওরে—

শ্রীনাথ, নদেরচাঁদ এবং ইয়ার চতুর্দশের প্রবেশ।

ঐ, ই। কি বাবা নিরুন্মিষ বসে রয়েছে যে।

ভোলা। একটি নিরুন্মিষখণ্ডে এসেছিলেন, তাতেই হাত পা বাঁধা ছিল।

ভূত্যের প্রবেশ এবং ডিক্যান্টার প্রভৃতি প্রদান।

ঐ, ই। নদেরচাঁদ লেগে যাও।

[ভূত্যের প্রস্থান।]

নদে। আমি ঢের খেইচি, আর খাব না।

শ্রীনা। তুমি যে দিন বলবে আর খাব না সে দিন তিন চারটে আব্কারির ডেপুটি কালেক্টর বরতরফ হবে—(সকলের মন্তপান)

তু, ই। হেমচাঁদকে দেখিচি নে যে ?

নদে। হেমচাঁদ বয়ে গেছে—বয়ের পরামর্শে বয়ে গেছে—
সিঁদেখরের সঙ্গে মিশেচে, মদ ছেড়ে দিয়েচে—একবারে জ্ঞানবে
গিয়েছে।

ভোলা। ছেলেমানুষে মদ না খায় সে ভাল—কিন্তু হাঁড়ী
ব্রাহ্ম হয়ে পড়েছে।

চতু, ই। আপনি তাকে ত্যাগ করেছেন ত ?

তু, ই। উনি তাকে ত্যাগ পুত্র করেছেন।

ভোলা। দূর গুওটা পাঞ্জি সে যে আমার ভাগনে।

শ্রীনা। ও সকল জঘন্য গাল মুখের মুখে ভাল শুনায়,
গবার মুখে ভাল শুনায়, বেহারার মুখে ভাল শুনায়।

ভোলা। মাতাল মুখ হইতে অধম, চাৰা হইতে অধম,

বেহারী হইতে অধম, সুতরাং মাতালের মুখে শুওটা মদ
শুনায় না—

মদ্যমত্তমুখব্রষ্টঃ বাপাস্তমমুতাধিকঃ

মদের মুখে বাপাস্ত অমৃতের অধিক।

শ্রীনা। পেট ভরে খাও অমর হবে।

প্র, ই। বা ইয়ার বেশ বলেছ—(সকলের মত্তপান)

ভোলা। ওহে শ্রীনাথ বাবু তোমরা অতি অসুস্থ ; তোমরা
বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করে ভৈঙ্গে দিতে চাও ! আমি ভোলানাথ
চৌধুরী, আমার ভাগ্যে সত্যি সত্যি আইবুড়ো থাকবে না,
তোমাদের ব্যবহার ত এই—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় আমায়
জানেন না, তাঁর বাড়ীতে কি কাণ্ড না হয়ে গেছে, আমার ছাপা
ত কিছুই নাই।

শ্রীনা। বাবা তুমি যে বিয়ে করে এনেচ কত কি ছাপা
থাকবে—

• দ্বি, ই। শ্রীনাথ বাবু কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ
তোলেন কেন ?

নদে। মামীর কথা নিয়ে শ্রীনাথ মামা যখন তখন ঠাট্টা
করেন।

শ্রীনা। কান্নায়ে ভাগ্যে ক্ষান্ত হও।

ভোলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস) নদেরচাঁদ এক গেলাস মদ দে ত
বাবা—(সকলের মত্তপান)

তু, ই। বাজে কথা রেখে দাও, একটা গান ধরা যাক—
হঁ হঁ হঁ না না না—

শ্রীনা। তামসান চুপ কর না, এখনি খোপার দড়ি নিয়ে
আসবে হঁকোর জলগুলো ফেলে দিতে হবে।

ভোলা। এস, একটু শাস্তালাপ করা যাক—

চতু, ই। উচিত—(এক পেলাস মস্ত নইয়া) এই যে
গেলালে গীতবর্ণের পয়ো দেখিতেছেন এটি পেয়, যথা—
(মস্তপান)

ভোলা। ও একটি রস কি না—

চতু, ই। অবশ্য।

শ্রীনা। কি রস?

চতু, ই। সোমরস।

ভোলা। রসটা কয় প্রকার?

চতু, ই। রস ষড়্‌বিধ।

শ্রীনা। কি কি?

চতু, ই। সোমরস, আদিরস, নবরস, তামরস, আনারস,
আর—(চিন্তা)

নদে। চরস।

চতু, ই। ঠিক বলেচ বাপ—এমন ছেলেকে মেয়ে দিতে চাও
না শ্রীনাথ বাবু।

প্র, ই। লোকে কথায় বলে পঞ্চ ভূত, কিন্তু পাঁচটি কি কি
তাহা সকলে জানে না।

চতু, ই। ভূত পাঁচ প্রকারই বটে, যথা—পেত্নীর ভাতার
ভূত, মামলো ভূত, অষ্টভূত, কিস্তুভূত, আর দেখ গে—(চিন্তা)

নদে। বেঙ্গদস্তি।

চতু, ই। এখানে হোল না।

শ্রীনা। আর নদেরটাঁদ।

নদে। আমি কেমন করে?

• শ্রীনা। আবাগের ব্যাটা ভূত।

চতু, ই। পাঁচ ভূত মিলেচে।

শ্রীনা। গোটা দুই জেরাধা দেখ্‌চি।

চতু, ই। যে পাঁচ সেই সাত, কথা—পাঁচ সাত বার।

প্র, ই। আচ্ছা ভাই, তুমি শিবের ধ্যানের এইটুকু বুঝিয়ে
দাও দেখি—“ধ্যানিতং মহেশং রজতগিরিনিভং চাক্রচন্দ্রাবত্সং।”

চতু, ই। এ ত সহজ কথা—“ধ্যানিতং” কি না “মহেশং”;
“রজতগিরি” কি না “নিভং”; “চাক্রচন্দ্রাবত্সং—” কিছু শব্দ
হচ্ছে—“চাক্রচন্দ্রা” যে কতখানি “বত্সং” তা ভাই টিপুনী না
দেখে বলতে পারি নে। আমাকে ঠকাত্তে পারবে না, আমি
টোলে পড়িচি।

ভোলা। টোলে পড়া কি ভাল?

জীনা। টলে পড়া ভাল।

ভোলা। তবে অধ্যয়ন করি—(শয়ন)

জীনা। মদের উপাসনা করা যাক—(সকলের এক এক
গেলাস মত্ত হস্তে ধারণ)

প্র, ই। কে বলে নাহিক হৃদা অভাগা ধরায়,
দেখুক যে আঁখি ধরে গেলাস কানায়। (মত্তপান)

ছি, ই। পাহাড়ে পীরিত তব নীধু বিধুমুখি,
সাগর লজ্জিয়ে কর স্বামিমন হৃথী। (মত্তপান)

তু, ই। হৃদীয়া মদিয়া বাল্য অবগুণ্ড কাক,
এস না উজ্জান যেন দোহাই—প্রাক।

ভোলা। কল্যে বমি।

তু, ই। বাবা পিপে খালি কল্লের, নূতন মাল ভর্তি করি—
(মত্তপান)

চতু, ই। বিলাসিনী নৃত্যবাস চৌরায়ে চূষনে,
বাক্ষী বাহির হলো ভরিতে হৃষনে। (মত্তপান)

জীনা। নীরাকারা হৃদা দেবি, লীলরঞ্জমণী,
বিনয়নাশিনী তুমি বিজ্ঞানরমণী,

ভোল ভোল অভাগার কতি তাহে নাই,

ভোলারে তুল না মাতা এই ভিক্ষা চাই। (মত্তপান)

ভোলা। গদ্য, পদ্য, বাস্ত, মদ্য, মিষ্ট সমতুল—

বামা-মুখ-চ্যুত-মসে প্রফুল্ল বকুল। (মত্তপান)

প্র, ই। একবার প্রফুল্ল হলে হয় না ?

ভোলা। না হে তায় আর কাক নাই, আমি এখন দ্রৌর
বশীভূত হইচি—

স্রীনা। নদেরচাঁদ গেলান হাতে করে ভাব্চিস্ কি—
ঠাকুর্দেব দাও। তোমার মামা মামীর প্রেমে ক্ষীরোদ অল্পন।

নদে। মদের মজাটি গাঁজা কাটি কচ্ কচ্—

মামীর পীরিতে মামা ইয়াকচ্ প্যাকচ্। (মত্তপান)

দ্বি, ই। যথার্থই অস্বাভাবের বেটা ভূত—তোর মামীর
পীরিতের কথা কেমন করে বল্লি ?

নদে। যথার্থ কথা বলতে দোষ কি ?

ভোলা। যথার্থই হক্ আর অযথার্থই হক্ সম্পর্কবিরুদ্ধ
কোন কথা বলতে নাই ; তোমাদের ছেলে কাল থেকে উপদেশ
দিত্তি তা তোমাদের কিছুই জ্ঞান হয় না—“মামী পীরিত” বলা
তোমার অভিপ্রায় গর্হিত হয়েছে—

নদে। বাবার জবানি বলিচি—

তু, ই। বাহবা বাহবা বেশ সামলে নিয়েচে—নদেরচাঁদ
একটি কম নয়—

স্রীনা। নদেরচাঁদের মত আর একটি ছেলে প্রথম বার
দ্বন্দ্ববাবু থেকে এসে কিক্ কিক্ করে হেঁসে তার কাপকে ঠাট্টা
করেছিল, তার বাপ তাতে রাগ কল্যে, সে বল্যে “বাবা তোমার
লগ্নে আমার সম্পর্ক করেছে, তোমার নাম আর আমার শালায়
নাম এক”—

ভোলা। যথার্থ কথা বলতে কি জীনাথ বাবু, বড় দুঃখ হয়, এক টাকা খরচ কল্যেয়, ছোড়াবের বুদ্ধিও হলো না বিজ্ঞাও হলো না—দেখ দেখি ভাই মামী মায়ের মত, তাকে ঠাট্টা কল্যে—

নদে। মামী যদি আমার মা হলো তবে আপনি বিয়ে কল্যেয় কেনন করে ?

চতু, ই। বা নদেরচাঁদ, বেশ উত্তর দিয়েচ—মদ না খেলে কথা বেরায় না, মদে বুদ্ধির প্রখরতা জন্মে।

ভোলা। মত্তমবিরতঃ পিবতি যদি মানবঃ

মতিশূন্য বৃহস্পতেরিব তীক্ষ্ণা ভবতি।

যদি মনুষ্য অবিরত মত্ত পান করে, তার বুদ্ধি বৃহস্পতির তুল্য তীক্ষ্ণ হয়।

জীনা। ভোলানাথ বাবু সংস্কৃতটা একচেটে করে নিয়েচেন।

ভোলা। বাবা, লেখাপড়া শিখতে গেলে পয়সা খরচ করতে হয়—দিনের বেলা কালেজে ইংরাজি পড়তেম রাতে তর্কচূড়ামণির কাছে সংস্কৃত পড়তেম।

নদে। আমরাও চূড়ামণির কাছে পড়িচি।

জীনা। চূড়ামণি যারে ছুঁয়েচেন তার জ্ঞানের খেয়ে দিয়েচেন।

ভোলা। পণ্ডিতস্পর্শে পাণ্ডিত্যমুপজায়তে—পণ্ডিতকে স্পর্শ কল্যে পাণ্ডিত্য জন্মায়।

প্র, ই। মদ ছুঁলে মহৎ হয়। (সকলের মত্তপান)

ভোলা। জীনাথ বাবু কানীতে তোমাদের চাপাকে দেখে এলেম—সে কানীবাসিনী হয়ে আছে, আমাদের খুব যত্ন করেছিল—অরবিন্দকে কত ভাল দিতে লাগলো, বলে কুলের বাহির করে বেইমান ছেড়ে দিয়ে পালালো—

স্বীনা। চাঁপার সঙ্গে অরবিন্দের নাম করা আতি সুচ্যুত
কার্য, অরবিন্দের কেমন চরিত্র তা কি জান না—

ভোলা। কে বল্যে তা আমি কি করবো—নদেরচাঁদের
মোকদ্দমাটা শেষ হক্, তার পর আমি চাঁপাকে এখানে আনবো,
তার মুখ দিয়ে তোমায় শোনাব।

ছি, ই। নদেরচাঁদের মোকদ্দমা কবে হবে ?

নদে। কাল।

তু, ই। হরবিলাস বাবু বলেছেন যদি জরিবানা করে ছেড়ে
দেয়, তা হলেও নদেরচাঁদকে কণ্ঠা দান করবেন। ঘটক বল্যে
তিনি মোকদ্দমার কথা শুনে অতিশয় রাগ করেছিলেন এখন
একটু নরম হয়েছেন।

ভোলা। সাথে নরম হয়েছেন, আমার হাতে আছেন।

চতু, ই। একবার গাওয়া যাক্—

সকলে। (গীত, রাগিণী শঙ্করা তাল আড়খেমটা ।)

নেশার রাজা, মদের মজা,

না খেলে কি বলতে পারি—

বিমল সুখা বিনাশ সুখা

পান করিয়ে বাহসা মারি।

সুতার যেমন স্লাম্পেন দেবী ;

হতেন যদি ধাত্তেশ্বরী,

শাঘের মেয়ে বিয়ে করি,

ঘরজামায়ে হতেন তারি।

ভূত্যের প্রবেশ।

ভূত্য। সব তয়ের হয়েছে।

ভোলা। আমরাও তয়ের হইছি—

প্র, ই। নেশার রাজা, মদের—

ত্ৰীনা। ওর মুখে খানিক গোবর লাগে ও, বড় জ্বালাটে—
খাবার তয়ের হয়েছে এখন উনি নেশার রাজা কলচন।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম ভূক্ত

প্রথম গর্তাঙ্ক

কাশীপুর। কীরোদবাসিনীর শয়নাগার।

কীরোদবাসিনীর প্রবেশ।

কীরো। হা পরমেশ্বর! হা অনাথবন্ধু! হা মহাদেব!
অভাগিনীর প্রতি একটু দয়া হলো না—অনাধিনীকে একবার মুখ
হুলে চাইলে না। আজকের রাত পোহালে কাল পুষ্টি পুত্র
লওয়া হবে, আমার নাথের নাম ডুবে যাবে—(রোদন) কাল
হামি কাল্জালিনী হবো, কাল আমি পথের ভিকারিণী হবো, কাল
হামায় আমার বলে এমন কেউ থাকবে না—প্রাণেশ্বর একবার
দখা দাও—কোথায় রইলে, কোথায় গেলে, দাসীকে সঙ্গে
লরে নাও। হে সূর্য্যদেব তুমি আজ অস্তে যেও না, তুমি অস্তে
গলে আমার প্রাণনাথের নাম অস্তে যাবে—তুমি যদি অস্তে
ও, কাল আর উদয় হয়ো না—আহা! প্রাণেশ্বর বিহনে
আমার সব অন্ধকার—আমি আর দিন পাব না—আমি আর
নাথের চন্দ্রবদন দেখতে পাব না—প্রাণকান্ত, পুষ্টি পুত্র লওয়া
ক্ষে তাতে ক্ষেতি কি? তুমি বাড়ী এস, তোমায় দেখলে আমার
কল হুখে যাবে, তোমার পদসেবা কস্তে পেলো আমি রাজ্যেশ্বরী
পেক্ষাও সুখী হবো—আহা! স্বামিহীনা রমণীরাই বলতে
রে স্বামীকে দেখতে পেলো মনে কি অপার আনন্দ জন্মে—
না, মা গো, হুখিনীর প্রাণে পরিতাপ যে আর ধরে না
—আমি কি সত্যি সত্যি পতিহীনা হলোম—আমার রাজ্যেশ্বরের
জ্যে আর এক জন এসে রাজ্য কস্তে লাগলো—আহা!

আহা! প্রাণ, তোমারে কি বলে বুঝাব, তুমি বিদৌর্ণ হচ্ছে, হও—হেলেকালে আমাকে জন্মএয়ীজীর লক্ষণযুক্ত বলতো; ও মা তা কি এই! আমি আজ রাতে প্রাণ ত্যাগ করি, তা হলে আমার জন্মএয়ীজী নাম থাকবে—মরি, মরি, মরি, এক বিনে সব অন্ধকার, আমি আর কিছুতে নাই, আমি রাজরাণী সন্ন্যাসিনী—আমার যদি একটি পেটের ছেলে থাকতো তা হলেও আমি পৃথিবীতে থাকতে পারতাম, তা হলেও আমি মনকে প্রবোধ দিতে পারতাম। আহা! আমার প্রাণনাথের খড়ম একবার বন্ধে ধারণ করি, (বন্ধে খড়ম ধারণ) আমার কেবল এই এক মাত্র জুড়াইবার উপায়—আমার গহনা, কাপড়, বাকসয় যেমন আছে এমনি থাকবে, না যাকে যাকে ভাল বাসি তাকে তাকে দিয়ে যাব—আমি ভাল শাড়ীখানি পরবো, মুক্তার মালাছড়াটি গলায় দেব, দিয়ে গলায় ঝাঁপ দেব, এয়ীজী মরবো, বিধবা হবো না, বিধবা হবো না, বিধবা—(রোদন)

দাসীর প্রবেশ।

দাসী। আহা এমন করে রাজার রাজ্জিপাট উঠে গেল গা—মা তুমি কোঁদে কোঁদে শুথয়ে গেলে যে—গাঁ শুদ্ধ লোক পুষ্টি পুত্র নিতে বারণ কচ্ছে, তবু পুষ্টি পুত্র না নিলে আর চরো না—লোকে বলে বুড়ো হলে মতিচ্ছন্ন হয়—

কীরো। (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার কপাল মন্দ, তাঁর দোষ কি।

দাসী। আহা! গিন্নী যদি থাকতেন, তা হলে কি পুষ্টি পুত্রের কথা মুখে আনতে পারতেন—আহা অরবিন্দ বধন হয়, গিন্নীর কণ্ঠ আছলান, সকল লোককে সোনার গয়না দিচ্ছিলেন—আমি আঁতুড়ে ছিলাম, আঁতুড়ে থেকে রেহুয়ে

গিন্নী আমার পাঁচ ভরি দিয়ে সোনার দানা গড়িয়ে দিচ্চেন—
আমি পোড়াকপালী আজো বেঁচে রইচি, সেই অরবিন্দ ছেড়ে
বাঁচছে চকু দিয়ে দেখছি—(রোদন)

স্বীকৃত। ঝি আমি হতভাগিনী, আমার কোন সাদ মিটলো
না—আমার মনের দুঃখ মনেই রইলো—ঝি, আমার আঁতুড়ে
তোকে রাখতে পারেন না—আমি ঠাকুরের মত কাহাকেও
সোনাদানা হাতে করে দিতে পেলেন না—ঝি আমি কাল্গালিনী,
আমাকে চিরহুঃখিনী বলে মনে করিস—ঝি তুই আমার
প্রাণপতিকে আঁতুড় হতে লালন পালন করুতিস, তুই আমাকে
বড় ভাল বাসুতিস, তোকে আমার তাবিচ দু ছড়া দিই তোর
ছেলের বউকে পরিয়ে দিস—

(বাক্স হইতে তাবিচ বাহির করিয়া দাসীর হস্তে প্রদান)

দাসী। মা আজ কি সুখের দিন তা আমি সোনার তাবিচ
নেবো—মা কালীঘাটের কালী দিন দিতেন, অরবিন্দ বাড়ী
আসুতো, আমি জোর করে সোনার তাবিচ নিতেম—মা এখন
আমাকে তুমি তাবিচ দিও না—

স্বীকৃত। ঝি আমি কাল্গালিনী; কিন্তু যত গহনা আছে
তা সকলি আমার, আমি আজ বার বৎসর তাবিচ হাতে দিই
নি—তুই আমার প্রাণকান্তের ঝি, তোর বউ ঐ তাবিচ পরলে
আমার আশ্লাদ হবে—

দাসী। মা তোমার যেমন মন তেমনি ধন হক, মা
কালীঘাটের কালী যদি থাকেন, অরবিন্দ বাড়ী আসবে, তোমার
রাজ্যিপাট বজায় থাকবে।

লীলাবতীর প্রবেশ।

কীরো। লীলা আমার ডাবিচ হু ছড়া ঝিকে দিলেম—
আমার নাম করে, আমার দয়ার সাগর প্রাণকান্তের নাম
করে, ওর বউ পরবে—লীলা, ঝি ঠাকুরপের আতুড়ে ছিল—
আমার প্রাণনাথকে মাহুষ করেছিল—লীলা কত লোকের
বাড়ীতে ঝি আছে, শান্তডীর আতুড়ে থাকে, তার পর আবার
বয়ের আতুড়ে থাকে—আমার মন্দ কপাল কোন সাদ পূর্ণ হলো
না—ছেলেকালেই খাওয়া পরা উঠে গেল, আমোদ আহ্লাদের
শেষ হলো—বিধবা হলেম—(রোদন)

লীলা। বউ আমার মুখ দিয়ে কথা সবুচে না—তোমার
মুখ দেখে আমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে—আমি কি কল্বো—
আমাদের কপালে এই ছিল—ঝি তুই দৌড়ে সহিকে ডেকে
আন (রোদন) •

[দাসীর প্রস্থান।

• কীরো। লীলাবতি, কেঁদ না দিদি, আমি শান্ত হইচি—

লীলা। বউ আমার মা নাই, তুমি ছেলেকাল হতে আমায়
মায়ের মত প্রতিপালন করেছ, তোমাকে কাতর দেখলে আমার
হাত পা পেটের ভিতর যায়—বউ তুমি কি নিরাশ্বাস হয়েছ—
হ্যাঁ বউ, পুষ্টি পুত্র নিলে কি দাদা বাড়ী আসতে পারেন না—

কীরো। আর কি বলে আশা করি—পুষ্টি পুত্র লওয়া হলে
প্রাণনাথ আর বাড়ী আসবেন না—লীলা, আমি পুষ্টি পুত্র
লওয়া দেখতে পারবো না—লীলা, আজ রাতে আমি প্রাণত্যাগ
করবো—লীলা, তুই আমার প্রাণকান্তের ভগিনী, তোর হাঁসিটুকু
জঁর হাঁসির মত, তোকে আমি মেয়ের মত ভাল বাসি, লীলা,
আমার ভাল ভাল গহনাগুলি, আমার ভাল ভাল শাড়ীগুলি
তুই পরিস, আমার মাজার দিকি আর কারো হুঁতে দিস্ নে—

লীলা। বউ, আমার প্রাণ কেমন করে—বউ আমার ভয়
কছে—বউ আমার কেউ নাই, তুমি আমায় ছেড়ে যেয়ো না—
(কীরোদবাসিনীর গলা ধরিয়া রোদন)

কীরো। ভয় কি দিদি—আমি তোমায় ছেড়ে কোথা
যাব—চূপ কর কেঁদ না—

লীলা। পুষ্টিপুত্র নিলেন নিলেন তাতে ক্ষেতি কি—দাদা
যখন বাড়ী আসবেন তখন আমাদের আনন্দ, তখনই ইচ্ছে
তত কেন পুষ্টিপুত্র নেন না।

শারদার প্রবেশ।

শার। যে ছেলেটি পুষ্টিপুত্র করবেন, তাকে এ বাড়ীতে
রাখবেন না, তাকে আপাততঃ তার মায়ের কাছে রাখবেন,
তার পর তাকে একখানি বাড়ী করে দেবেন—এ বাড়ী বয়ের
নামে লিখে দেবেন।

কীরো। আমার বাড়ীতে প্রয়োজন কি—যাঁকে নিয়ে
বাড়ীর শোভা তাঁকেই যখন পেলেন না তখন বাড়ীতেই বা কাজ
কি, আমার বাড়ীতে থেকেই বা কাজ কি—আমার প্রাণকান্তকে
আমি যদি পেতেম আমার গাছতলায় স্বর্গপুরী হতো।

লীলা। পুষ্টিপুত্র এ বাড়ীতে রাখবেন না, পাছে আমরা
কিছু মন্দ করি—জগদীশ্বর আমাদের ত্রুষ্ণিনী করেচেন কত
যত্নগা সহিতে হবে।

কীরো। পুষ্টিপুত্র এ বাড়ীতে থাকলেও আমি কিছু করবো
না, না থাকলেও আমি কিছু করবো না, আমি জগ্নের সোদ এ
বাড়ী ছেড়ে বাচ্চি—কাল এক দিকে পুষ্টিপুত্র লওয়া হবে আর
দিকে হতভাগিনী গঙ্গায় কাঁপ দেবে—আমি কি আর এ

পুরীতে থাকতে পারি—পুষ্টিপুত্রের নাম শুনি আর প্রাণ কেঁদে ওঠে, পুষ্টিপুত্র লওয়া হলে কি আমি জীবিত থাকবো—

শার। বউ তুমি পাগলের মত উত্তলা হয়ে কোন কাজ কর না, এখন আমরা যে রূপ দাদার আস্বের আশা করছি, পুষ্টিপুত্র লওয়া হলেও সেইরূপ করবো—পুষ্টিপুত্র লওয়া হলো বলে তোমার আশা ত কমচে না, তবে তুমি কি জন্তু আত্মহত্যা করতে যাবে।

স্বীকৃত। শারদা আমি আজ বার বৎসর তাঁর আশায় রইছি, আর প্রতিদিন সূর্যোদয় হয়, আর আমি ভাবি আজ আমার স্বামী বাড়ী আসবেন; আমার এক দিনের তরেও মনে হয় নি তিনি আসবেন না। কিন্তু এই পুষ্টিপুত্রের নামে আমার মন কেমন ব্যাকুল হয়েছে তা আমি বলতে পারি নে, আমার বোধ হচ্ছে যেন ঠাকুর তাঁর কোন অশুভ সংবাদ আজ কাল শুনেচেন, আমার বুঝি সর্বনাশ হয়েছে—শারদা তোরা আমাকে ভাল বাসিস, আমাকে সহমরণে যেতে দে, আমি প্রাণনাথের খড়ম আলিঙ্গন করে আগুনে ঝাঁপ দিই—(রোদন)

লীলা। এখন কি আর বাবা বারণ শুনবেন, আরও বাক্য করবে কে—মামা কাল বাবার সঙ্গে ঝকড়া করে যে বেরিয়েছেন এখন আসেন নি।

শার। রঘুয়া বলে মামা যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারীর সঙ্গে নৌকা করে ঐরামপুরের দিকে গিয়েছেন, যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী আবার দাদার খবর বলতে এসেছিল, কর্তা তাকে মেরে তাড়িয়ে দেছেন—

(নেপথ্যে কোলাহলধ্বনি)

লীলা। বাইরে ভারি গোল হচ্ছে কেন বল দেখি—বাবার মলা শুনে প্যাকি—তিনি যেন কাঁদছেন—

কীরো। সত্যি ত, জেনে আর দেখি, ললিত বৃষ্টি এসেছে—

শার। এই যে মামা আসছেন।

শ্রীনাথের প্রবেশ।

শ্রীনা। ও মা লীলাবতী, তোমার দাদা বাড়ী এসেছেন—
অরবিন্দ বাড়ী এসেছেন—সেই ছোট ব্রহ্মচারী যিনি যোগজীবন
নাম নিয়ে বেড়াতেন, তিনিই অরবিন্দ, তাঁর পাকা দাড়ি মিছে,
এখন তাঁর দাড়ি আছে কিন্তু এ কালো দাড়ি।

[শ্রীনাথের প্রস্থান।

লীলা। বউ অমন করে পড়লেন কেন?—ও বউ, বউ,
আর বউ, বউ যে মূর্ছিত হয়েছেন—সই ঝিকে ডাক, জল
আনতে বল—

শার। (গাত্রোত্থান করিয়া) ও ঝি, ঝি, ওরে দৌড়ে আয়
বউ মূর্ছা গেছেন, জল নিয়ে আয়—(পাকা লইয়া বাতাস)

লীলা। ও বউ, বউ—ও সই, বউ এমন ধারা হলেন কেন,
বউ যে গ্যাতা মত হয়ে পড়লেন—

জল লইয়া দাসীর প্রবেশ, এবং কীরোরবাসিনীর

মুখে জল প্রদান।

দাসী। ভয় কি এখনি চেতন হবে—ও মা, মা, তোমার
স্বামী বাড়ী এসেছেন, ও মা অরবিন্দ বাড়ী এসেছেন—

লীলা। সই আলমারির ভিতর থেকে মূনের শিশিটে দে,
আমার গা কাঁপচে—

শার। ভয় কি, তুই এমন ভয়তরাসে কেন—(মূনের
শিশি নাসিকায় ধারণ)

লীলা। বউ, বউ—

কীরো। মা—

শার। বউ, সামলেচ ?

কীরো। হ্যাঁ।

দাসী। ও মা আমার আশীর্বাদ কলেচে, আমার অরবিন্দ বাড়ী এসেচে—

কীরো। লীলা, এ ত স্বপ্ন নয় ?

লীলা। না বউ সত্যি সত্যি দাদা বাড়ী এসেচেন।

দাসী। আহা ! বুড়ো মিন্বে অরবিন্দের গলা ধরে ভেউ ভেউ করে কাঁদচে—বল্চেন “বাবা তুমি কেমন করে আমায় ভুলে ছিলে”—আমি এক বার বাবাকে প্রাণ ভরে দেখে আসি।

[দাসীর প্রস্থান।]

কীরো। শারদা আমার ভয় হচ্ছে পাছে স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়।

শার। না বউ কিছু ভয় নাই—সেই ছোট ব্রহ্মচারী, যাকে অনাথবন্ধুর মন্দিরে দেখেছিলেম, তিনিই তোমার স্বামী—তঁার সে পাকা দাড়ি মিছে।

কীরো। আমি ত তখনি বলেছিলেম ; উনিই আমার প্রাণকান্ত—পাকা দাড়ি না থাকলে আমি তখনি তাঁর হাত ধন্তেম।

ত্রিনাথের প্রবেশ।

ত্রিনা। বউমাকে বলো উনি এমন কোন গোপন কথা অরবিন্দকে জিজ্ঞাসা করুন যা উনি আর তিনি জানেন, আর কেউ জানে না, আর সে কথার যে উত্তর তাহাও লিখে দেন।

কীরো। লীলা বল, যখন সেই ব্রহ্মচারীর পাকা দাড়ি

মিছে আর তিনিই আমার স্বামী হয়ে এসেছেন, তখন কোন পরীক্ষার প্রয়োজন নাই।

শ্রীনা। অপর অপর লোকের প্রত্যয় জন্ত এই পরীক্ষার আবশ্যক—বাইরে লোকারণ্য হয়েছে আরবিল্গ সকলকে নাম ধরে ধরে ডেকে আলাপ কচ্ছে।

কীরো। আচ্ছা উনি যান আমি প্রশ্ন, উত্তর, লিখে দিচ্ছি।

[শ্রীনাথের প্রস্থান।]

লীলা। কি প্রশ্ন করবে ?

কীরো। বল্চি।

শার। খুব যেন পুরাণ কথা হয় না, কারণ তিনি ভুলে গেলেও ত যেতে পারেন।

কীরো। লীলা তুই একখান কাগজ ধরে লেখ—

লীলা। (কাগজ গ্রহণানন্তর) বলো—

কীরো। ফুলশয্যার রাত্রে আমাকে কথা কওয়াবার জন্তে আপনি আমায় জিজ্ঞাসা করেন, আমাদের বাড়ী হতে কালীঘাটের কালীর মন্দির কত দূর—আমি তাহাতে কি উত্তর দিয়েছিলাম ?

লীলা। কি উত্তর লিখবো—

কীরো। আর একটা কাগজে লেখ—

লীলা। বলো।

কীরো। “এক শত বৎসরের পথ”।

শার। বউ এ অনেক দিনকের কথা এটি তাঁর মনে না থাকতে পারে এ কথাটা লিখে কাজ নাই, যদি ঠিক উত্তর না দিতে পারেন, লোকে কানাকানি করবে।

কীরো। ঠিক উত্তর না দিতে পারেন উনি আমার স্বামী

কর—যিনি আমার স্বামী তিনি অবশ্যই ও উত্তরটি বলতে পারবেন।

লীলা। আর কখন এই কথা দিয়ে আসবো, আমোদ করেছিলে।

কীরো। কত বার—তিনি আমার কথার কথার বলতেন “কালীর মন্দির এক নত বৎসরের পথ”—

লীলা। তবে মনে আছে।

কীরো। ছুটি কাগজই পাঠিয়ে দাও—বলে দাও—এইটি প্রশ্ন, এইটি উত্তর।

লীলা। আমি আমার হাতে দিয়ে আসি।

[লীলাবতীর প্রস্থান।]

কীরো। যুর তের বৎসর আমার স্বামীর কোন সমাচার ছিল না, এর মধ্যে অনেক পরিবর্তন হয়েছে, সে চেহারা নাই, সে কথা নাই, সেরূপ মনের ভাব নাই—তার সম্বন্ধে অনেক ভ্রম হতে পারে—অপর কেহ পতির রূপ ধরে এসে ধর্ম্য নষ্ট করে, তার চেয়ে বিধবা হয়ে থাকা ভাল—উনি যদি যথার্থ উত্তরটি দিতে পারেন, আমার মনে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকবে না—আমি পবিত্র চিন্তে তাঁর বাম পাশে বসবো।

শার। তোমার স্বামী তুমি দেখলেই চিন্তে পারবে—হাজার পরিবর্তন হক স্বামীর মুখ দেখলেই চেনা যায়।

(নেপথ্যে আনন্দধ্বনি)

কীরো। সকলে আহ্লাদ করে উঠলো, বুঝি বলতে পেরেছেন।

শার। কখন এ কথা নিয়ে কৌতুক করেচেন, তখন অবশ্যই বলতে পেরেছেন।

লীলাবতীর প্রবেশ।

লীলা। মেজ ঠাকুরদাদা উত্তরের কাগজটি হাতে রেখে, উত্তরের কাগজটি দাদার হাতে দিলেন, দাদা পড়তে লাগলেন, আর হাঁসতে লাগলেন, তার পর অমনি বললেন “একশত বৎসরের পথ”—মেজ ঠাকুরদাদা উত্তরটি কাগজ খুলে চোখে পড়লেন আর সকলে আনন্দে হাততালি দিতে লাগলো। বাবা দাদাকে বাড়ীর ভিতর আসতে বলেচেন।

শার। চল সই, আমরা যাই।

কীরো। শারদা যেয়ো না—লীলা, বস তোর দাদা তোকে দেখুক, আর তো আপনার জন কেউ নাই।

যোগজীবনের প্রবেশ এবং লীলাবতী ও

শারদাসুন্দরীর প্রণিপাত।

যোগ। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) তুমি বুঝি একটি প্রণাম কস্তে পাল্যো না?

কীরো। আমি ত চরণ ভলে পড়িই আছি, তুমিই সিন পায় রাখতে চাও না—আমায় একাকিনী ফেলে বার বৎসর ভুলে ছিলে।

যোগ। এখন আমি বাড়ী এলুম তোমার কাছ ছাড়া এক দণ্ডও হব না। সে দিন তোমায় আমি অনাথবন্ধুর মন্দিরে যে কাতর দেখলুম সেই দিনই তোমাকে দেখা দিতেম কিন্তু তখন আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয় নি, তাই দেখা দিতে পারি নি।

কীরো। তোমার যদি পাকাতাড়ি না থাকত তা হলে সে দিন আমি জোর করে তোমার হাত ধন্তেম—লীলার আভ্যো বিয়ে হয় নি।

যোগ। আমি তা সব জেনিচি—ললিতমোহন কাশীতে
আছে আমি তাকে আনতে লোক পাঠাব।

কীরো। ঠাকুর আর এক সম্বন্ধ করেছেন।

যোগ। নদেরচাঁদ জেলে গিয়েছে, সে সম্বন্ধ কাজে কাজেই
রহিত হলো।

শার। দাদা আশনি যদি আজ না আসতেন কাল
পুষ্টিপুত্র লওয়া হত, আর বউ প্রাণভাগ কতেন—বার-বৎসরের
ভিতর বয়ের এক দিনের জন্ত চকের জল বন্দ হয় নি।

যোগ। লীলাবতী থাকতে বাবা পুষ্টিপুত্র নিতেছিলেন
কেন?

কীরো। তা তিনিই জানেন—আমি কত বারণ করিচি,
পাড়ার লোকে কত বারণ করেছে, তা কি তিনি কারো কথা
শোনেন?

যোগ। তারামুন্দরীর কোন কথা বাবা তোমাদের
বলত্বছিলেন?

কীরো। কিছু না।

যোগ। কোন চিঠি তিনি পান নি?

কীরো। তা বলতে পারি নে—লীলা কিছু শুনেছিলি—

লীলা। না বাবা ত এখন আমায় কোন চিঠি দেখতে
দেন না।

শার। কোন্ তারা বউ?

কীরো। আমার বড় নন্দ; এঁরা যখন কাশীতে ছিলেন,
একজন হিন্দুস্থানী দাসী তারাকে চুরি করে নিয়ে গেছিলো।

যোগ। লীলা তুমি মেঘনাদবধ কাব্য পড়তে পার?

লীলা। পারি।

যোগ। বুঝতে পার?

লীলা। বক্ত শব্দ কথার অর্থ নয় লেখ আছে।

নেপথ্যে। অরবিন্দ একবার বাহিরে এসে, বাবুরা তোমায় দেখতে এসেছেন।

স্বীকৃতি। তারার কথা কি বলছিলে যে?

বোম। এসে বলবো।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাশীপুর।—শারদাসুন্দরীর শয়নঘর।

শারদাসুন্দরীর প্রবেশ।

শার। (কার্পেট বুনিতে বুনিতে) সই আমায় ঠাট্টা করে, বলে সয়ার মন ভুলাতে আমি এত ভাল করে এ জুতা জোড়াটা বুনছি—আমায় বলেন সিদ্ধেশ্বরের জী যেমন ফুল তুলেচে তেমনি ফুল তুলে দিতে—যা হয়েছে ই দেখে কত আমোদ করেছে—উনি যে এ সকল বিষয় নিয়ে আমোদ করবেন তা স্থগেও জানতেন না। সহস্রের কাশীবাস, নদেরচাঁদকে ছেড়ে সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে যেই মিশেচেন, ওমনি সব পরিবর্তন হয়েছে—প্রথম থেকে স্বভাব ভাল, কেবল নদে পোড়াকপালে এত দিন মজরেছিল—রাজলক্ষ্মীর চাইতে আমার ফুলের রং ভাল কলেচে—সিদ্ধেশ্বর তা কখন বলতে দেবে না—সে বলে রাজলক্ষ্মী যা করে তা সর্বাপেক্ষা ভাল হয়—

লীলাবতীর প্রবেশ।

লীলা। কি সই কি কলো?

শার। ও ভাই সেই জুতা জোড়াটা বুনছি।

লীলা। মাইরি সই মিছে কথা কয়ো না—ও ত জুত নয়।

শার। জুত নয় তবে কি ?

লীলা। ভাতার ধরা কাঁদ—যখন ওমনি ধরা দিয়েচে তখন আর কাঁদে আবশ্যক কি ?

শার। তুই আর ব্যাখ্যানা করিস নে সই, আমি এই তুলে রাখ্লেম।

লীলা। সই তুলিস নে, কাঁদ পেতে রাখ, তোর ভাতারে ভাতারে ধূলপরিমাণ হবে।

শার। এই বার একটি ধরে তোকে দেব।

লীলা। ধরা পড়েই যদি ধরে বসে ?

শার। তুই আইবুড়ো থাক্বি।

লীলা। সই আজ আমি চমৎকার স্বপ্ন দেখিচি।

শার। যেন জলিতের কোলে বসে রইচিস, না ?

লীলা। মাইরি সই উত্তম স্বপ্ন।

শার। বল দেখি।

লীলা। নিশীথ সময় সই—নীরব অবনী—

নিদ্রায় নির্ভয় অন্ধে অন্ধ নিপতিত,

যেমতি নবীন শিশু জননীর কোলে,

স্তনপানে তৃপ্ত হরে সুস্থ অধোর—

সুশীলা মহিলা এক—অরবিন্দমুখী,

ইন্দ্রীবর বিলম্বিত প্রবণের মূলে,

বিমুক্ত চিকুর দাম, কিন্তু অগ্রভাগে

বিরাজে বন্ধন, সহ বিসিন মালতী,

আবরিত কলেবর—সুগোল, কৌমল—

বিমল বকলে—শৈবালে জলজ বধা—

চাক করে শোভা করে দুপালসহিত

পুণ্ডরীক কলি, পদ্মিল্প পবিমলে—

ধীরে ধীরে মুহুরে শিতরে বসিরে
 বলিলেন "লীলাবতি আশুপতি পদে
 অবিলম্বে যম সনে নিশেবে প্রয়াণ
 কর, সিদ্ধ বনোরথ হইবে স্বরার" ।
 বিমোহিত হেরে রূপ, মধুর বচনে,
 কথার সময় নাই, চলিলাম ধরে
 ভাবিনীর তুঙ্গবল্লী বিজলী বরণ—
 কিরূপে গেলাম সই, স্থলে কিম্বা জলে,
 অনিলে, অনলে, কিম্বা বথ আরোহণে,
 বলিতে পারি নে ; হইলাম উপনীত
 স্বরম্য অরণ্য মধ্যে, সরোবর তীরে—
 গোলাকার সরোবর মনোহর শোভা—
 হৃদয় ভূধর-পুঞ্জে ঘেরা চারি দিক ;
 নীল শিলা বিনির্মিত তট স্বমণীয়,
 বিরাজিত তত্পরি কুসুম কানন—
 পারিজাত, গন্ধরাজ, বেল, বনুমল্লী,
 বিপিন-মালতী, জাতী, বাঁহুলী, গোলাপ ;
 পর্কতের চালে কত কন্তুরী হরিণ
 খেলিতেছে প্রেমানন্দে চন্দন তলার,
 আয়োদিত হৃদয়রঙে সরোবর কুল,
 বন পক্ষী অগণন বসিরে অশোক,
 সহকায়ে, সালে, বেলে, বহুলে, তরালে,
 গাইতেছে বস্ত্রগীত হৃদয়রূপে ।
 সরসীর স্বচ্ছ বাধি প্রণালী বন্ধনে
 আচ্ছাদিত নানামতে মেঘিতে হৃদয়—
 কুল হতে কিছু দূর শৈবালে ব্যাপিত ;
 তার পরে চক্রাকারে সব অঙ্গে শোভে
 কল্লার কুমুদ কুলে শোভে শতমল ।

কুবলয়চন্দ্র নরে কথিত বরধ
 বিরাগে সরসী নকে আলো করি দিক্ ;
 তনুতে শোভিত সর ইন্দীবর মলে—
 বা তুলে ফলস্রিবালা—বিমলা সরলা—
 কুন্তল করিয়ে পবে প্রবণের মূলে ;
 পরিলেখে পঙ্কজিনী-সর-অহঙ্কার ।
 দ্বিরেক সর্বত্র নিধি, ববি মনোরমা,
 কুহুমকুলের রাণী, মরাল সজিনী—
 পবন হিল্লোলে দোলো, ভরা পরিমলে ।
 তার পরে বারি চক্র হীন দাম দল,
 করিতেছে তক্ তক্ কাচের মতন ;
 বারি চক্র মধ্য ভাগে শোভিত স্নলর
 বিপুল কুহুম এক আভা মনোলোভা—
 চন্দ্রমণ্ডলের মধ্যে চন্দ্রমা যেমতি,
 অথবা ধর্মেন পাথরের গোল মেজে
 বিবাক্তিত কুহুমের তোড়া রমণীয়—
 তত বড় কুল সহি দেখি নি কখন,
 শত শতদল বেন বাধা এক সঙ্গে ।
 বিপুল কুহুম বেড়ে মরালী মণ্ডলী
 করিতেছে সস্তরণ—যুবতী নিচর
 বেন বয়ে বেড়ে কিরিতেছে সাত পাক ।
 কুলোপরি কত নারী সারি সারি বসি—
 অঙ্গরী, কিররী, পরী, দেবী, মানবিনী—
 কেহ হানে কেহ গায়, কেহ স্থির নেত্রে
 গাঁথিছে কুলের মালা বস্ত্রভরকরা ।
 বিন্মিতা দেখিয়ে ঘোরে সজিনী আমায়,
 কহিলেন হাসমুখে—“দেখ লীলাবতি,
 ‘পরিণয় সর্বোত্তম’ এ সর্বের নাম ;

ওই যে বিপুল ফুল-সরোমধ্য দেশে,
 প্রজাপতি-প্রদত্ত 'প্রথম পুণ্ডরীক'—
 ফুল চাও, কর বেশ, দেহ নব অঙ্গে,
 আভর, চন্দন, চূয়া, কঙ্করী, গোলাপ,
 হরিত্রা, স্বপ্নজি তেল, প্রসূনের মালা—
 সন্নিবীর কথা শেষ না হতে লজনি,
 স্নানরীর দলে মিলে সাজালে আমায়—
 হেন কালে কোথা হতে ললিতমোহন,
 হাসি হাসি তথা আসি দিল দরশন,
 দাঁড়াইল সন্নিধানে—সুতা বাধা করে—
 সিন্তেয় সিন্দূর বিন্দু দিলেন সাদয়ে,
 আনন্দে অক্লান্তকূল দিল হলুধনি,
 চড়াং করিয়ে ঘুম ভাঙ্গিল অমনি।

শার। সেই তোর বিয়ে হবে লো।

লীলা। বিয়ে হবে না তো কি আমি আইবুড়ো থাকবো?

শার। ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে।

লীলা। হ্যাঁ সেই তবে যে বলে স্বপ্নে ভাল দেখলে
 মন্দ হয়।

শার। যাদের মন্দ হয় তারাই বলে।

লীলা। যাই ভাই ঘুম ভেঙ্গে গেল, আমার বুকটো দড়াস্
 দড়াস্ কঁতে লাগলো—সেই সরোবর দেখেবের জন্তে কত ঘুমবার
 চেষ্টা কল্লেম তা পোড়া ঘুম আর এলো না।

শার। যখন দাদা বাড়ী এসেছেন তখন সেই আর ভয় কি?

লীলা। দাদা, ভাই, স্বামীদ্বি বয়ের কাছে আছেন,
 একবারও বাইরে যান না, স্নান করেন না, যে কাপড় পরে
 এসেছিলেন তাই পরে আছেন, বলেন ব্রাহ্মণ-ভোজন না করলে
 ব্রহ্মচারীর বেশ ত্যাগ করবো না।

শার। বউ বার বৎসরের পর দাদাকে পেয়েছেন, তাই এক দণ্ডও ছেড়ে দিতে চান না।

লীলা। বউ প্রথম দিন যেমন প্রকৃত হয়েছিলেন, তেমনটি আর নাই, তার পর দিন সকাল বেলা বিরস বদন দেখলেম, হাসি নাই, আছাদ নাই, আমার বিয়ের কথা একবারও বলেন না—হয়তো দাদার সঙ্গে ঝকড়া হয়েছে।

শার। দাদা যে আমুদে লোক, বউকে যে ভাল বাসেন, দাদা কি কখন বয়ের সঙ্গে ঝকড়া করেন ?

লীলা। দাদা তো খুব আমোদ কচ্ছেন, বউকে কথায় কথায় তামাসা কচ্ছেন, কিন্তু বউ তাই কেমন কেমন হয়েছেন, দাদার উপর যেন বিরক্ত বিরক্ত বোধ হচ্ছে—হয় তো ললিতের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে দাদা অমত প্রকাশ করেছেন।

শার। তুই আপদ জড়িয়ে নিয়ে আসিস—অমন বুদ্ধিমান ভাই, উনি কখন ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে অমত করেন ? তোর কথায় কথায় আভঙ্গ, ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে হলে, আমি বাঁচি—তুই এখন ঝোপে ঝোপে বাগ্ দেখচিস।

লীলা। ললিত হয় তো আমায় ভুলে গিয়েছে—আমি যদি ললিতকে ভাল না বাসতাম তা হলে হয় তো ললিতের সঙ্গে আমার বিয়ে হতো।

শার। তাকে দেখ্চি ঘরে রাখা ভার হলো—তুই কান্না বা—

লীলা। (স্নেহ) “তোমার কোন্‌ তীর্থ কাঙ্ক্ষায়,

সব তীর্থ নদীর নাম,

ত্রিবেণী তীর্থ নদীর স্রোতঃ”

হা, হা, হা, কি কল্যাণই—

শার। তুই যেন পাগল—তোর হাসি কান্না বোঝা যায় না।

লীলা। (যাত্রার ধরণে) সই, তোমার অতিশয় উৎকণ্ঠিতা দেখিতেছি, বিরহ বন্ধি তোমার নিতান্ত অসহ্য হয়ে উঠেছে, তুমি সহচরীর বাক্য গ্রহণ কর, ধৈর্য্য অবলম্বন কর, মনকে প্রবোধ দাও, তোমার ইন্দ্রিয়ের বিনিমিত বিপুল, উজ্জ্বল, চঞ্চল লোচনের যদি অনিবার্য্য আকর্ষণ থাকে, তোমার কারপেট ছুতা জোড়াটির যদি মহিমা থাকে, তোমার কুঞ্জে তোমার মদনমোহন, স্বরায় এসে, হেসে হেসে, ঘেসে ঘেসে, কাছে বসে, কি করবেন তা তুমিই জান—

শার। আমি ত ভাই, অধীর হয় নি, যে তুমি দূতীগিরি কচ্চো, যার মনে প্রবোধ মান্চে না তারি কাছে দূতীগিরি করা উচিত।

লীলা। (যাত্রার ধরণে শারদার দাড়ি ধরিয়া) মানময়ি, আদরিণি, পঙ্কজনয়নি, বিরহিণি, ভাতার ভুলানি, এত মান ভাল নয়।

শার। সই তুই রঙ্গ রাখ, তোর সেই বিরহিণীর গানটা গা।

লীলা। (গীত, রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেকা)

কামিনী কোমল মনে বিরহ কি বাতনা।

অনাখিনী জানে লখি অনাখিনী বেদনা।

যেন কলী মণিহারী,

নয়নে ললিত ধারা,

রীনা, হোনা, কীণাকারা, অবিরত ডাবনা।

সই থানটান শুনুলে এখন বকসিস্ টকসিস্ দাও আড্ডা দাও যাই।

শার। হাঁ সই চাঁপার সঙ্গে দাদার কি হয়েছিল শুনতে চালাই।

লীলা। ভাল কথা মনে করিচিস্, আমি তোকে যা দেখাতে এলেম তা ভুলে গেছি, তোর মূখ দেখলে কোন কথা মনে থাকে না—সই বড় নিগূঢ় কথা। চাঁপার সঙ্গে দাদার কিছুই হয় নি,

এই লিপিখানি পড়, সর জানতে পারবি—লিপিখানি বাবার একটি ভাঙ্গা বাক্সয় পেয়েচি। (লিপিদান)

শার। কারে লিখেছিলেন? কারোও নাম নাই, কেবল দাদার স্বাক্ষর দেখ্‌চি।

লীলা। দাদা অজ্ঞাত বাস বাবার আগে লিখেছিলেন তা তারিখে দেখা যাচ্ছে।

শার। (লিপি পাঠ) কপালের লিখন কে খণ্ডাইতে পারে। অকৃত অপরাধে আমি ছুর্নামের ভাগী হইলাম। চাঁপাকে আমি এক দিনের ভরেও অপবিত্র চক্ষে দেখি নাই। পুরবাসিনী কামিনীগণ কানা-কানি করিতেছেন আমি চাঁপাকে আলিঙ্গন করিয়াছি, কিন্তু কি প্রকারে চাঁপা মৎকর্তৃক আলিঙ্গিত হইল তাহা যদি তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন তাহা হইলে কখনই আমাকে পাপী গণ্য করিতেন না। আমার শয়ন পর্য্যঙ্কের নিকটে দাঁড়াইয়ে চাঁপা শয্যার উপর বদন গ্রস্ত করিয়া কি ভাবিতেছিল, আমি সহসা ঘরমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার ব্রীভমে চাঁপাকে আলিঙ্গন করিলাম, চাঁপা তৎক্ষণাৎ বিগলিত লোচনে এবং কাতরস্বরে বলিল, “বাবু, আমি আপনার ভগিনী, আমার পিতাও যে আপনার পিতাও সে।” আমি তদগে চাঁপাকে পরিত্যাগ করিয়া কহিলাম আমার ভ্রম হইয়াছিল। কিন্তু দুহুর্ভের পরে সরলাস্তঃকরণ-বিদারক, অনিষ্টনিপুণ, কল্পনা বিশারদ অপবাদ সহস্র মুখ ব্যাদান করিয়া প্রকাশ করিল আমি চাঁপার সতীর্থ বিনাশ করিয়াছি। মেয়েদের বিচারে চাঁপাকে এক দণ্ডও আর বাড়ীতে রাখা কর্তব্য নয়, পিতাও সেই মত করিতেছেন। আমি কি করি কিছুই স্থির করিতে পারি না। চাঁপার কিছুমাত্র দোষ নাই, আমার দৃষ্টির ভ্রমে নিরাশ্রয়া অবলা বহিকৃত্য হয়। অপবাদের এক মুখ হইলে নিবারণ করা দুঃসাধ্য মতে, কিন্তু

তাহার সহস্র মুখ, নির্দোষী হইলেও তাহার মুখে দোষী হইতে হয়। পুরজনদিগের মনে বিশ্বাস হইয়াছে আমি পাশাঙ্গ, নির্মূল কুলের কুলজার; পিতা মনের কোন ভাব ব্যক্ত করেন নাই। এ নিদারুণ কলঙ্কে কলঙ্কিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু ভাল। বিশেষ যখন জানিতেছি কানীধামে পিতার মহাতাপমুখী নামে যে রক্তিতা মহিলা থাকে চাঁপা তাহারি গর্ভজাত কন্যা, সুতরাং আমার ভগিনী, তখন অজানত আলিঙ্গনেও আমার সম্পূর্ণ পাপ হইয়াছে। আমার প্রায়শ্চিত্ত কর্তব্য।

শ্রীঅরবিন্দ চট্টোপাধ্যায়।

বউ কেমন চাঁপা মেয়ে মানুষ দেখলি, আমাদের এক দিনও এ কথা বলে নি।

লীলা। দে ভাই লিপিখানি দে, লুকায়ে রাখতে হবে, দাদা যদি জানতে পারেন, বলবেন ছুঁড়ীকেনো বড় বেহায়া—ললিতকে দেখাব—বিয়ে হলে। (লিপি গ্রহণ)

শার। যাস না কি?

লীলা। তোর ভাতার আসচে।

শার। আমার স্নমুখে তোকে আলিঙ্গন করবে না।

লীলা। জানি কি ভাই, শ্রীরামপুরে মাগ, ভাতারের ঘটকী।

শার। দূর মড়া।

লীলা। মাইরি সই।

[লীলাবতীর প্রস্থান।]

শার। সন্দের মত মিষ্টি কথা আমি কখন শুনি নি—কেমন বিভ্রান্তী, তেমনি রসিক, তেমনি আমুদে, এখন ললিতের সঙ্গে সন্দের বিরিতি ঘটলে সকল মজল হয়। সই আমাকে বড় ভাল বালে, অস্ত্র লোকের কাছে সন্দের মুখ দিচ্ছে কথা বার হয় না, আমার কাছে সন্দের মুখে খোঁই কুটুতে থাকে—

হেমচাঁদের প্রবেশ।

এই বুঝি তোমার কাল ?

হেম। কাল বড় ব্যস্ত ছিলেম—

শার। কিসে ব্যস্ত ছিলে ? তুমি এমন বিমর্ষ কেন ?

হেম। খবর মন্দ।

শার। নদেরচাঁদের মোকদ্দমা হার হয়েছে ?

হেম। হাইকোর্টের বিচারে নদেরচাঁদের মেয়াদের পরিবর্তে
হাজার টাকা জরিমানা হয়েছে।

শার। তবে কি মন্দ খবর ?

হেম। সর্বনাশ হয়েছে—সয়ের কপাল মন্দ।

শার। ললিতের কিছু হয়েছে ?

হেম। ললিতেরও হয়েছে সিদ্ধেশ্বরেরও হয়েছে।

শার। তারা প্রাণে প্রাণে বেঁচে আছে ত ?

• হেম। এ দুজন আমার অনেক উপকার করেছে, আমাকে
গাদা পিটুয়ে ঘোড়া করেছে—এদের জন্যে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে।

শার। কি হয়েছে শীত্র বলো, আমার প্রাণ বন্ধ কীকুল
হয়েছে।

হেম। যে অরবিন্দ বাড়ী এসেছে ও আসল অরবিন্দ নয়।

• শার। মী গো আমার গা কাঁটা দিয়ে উঠে।

হেম। ও তাঁতীদের ছেলে—আসল অরবিন্দ আজ এসে
পৌছেছেন।

শার। বাড়ীতে এসেছেন ?

হেম। বাইরে কর্তার কাছে বসেছেন।

• শার। ও না কি সর্বনাশ—বউ হয়েছে বুঝতে পেরেছিল,
তাই বউ বিরস বদনে আছে, কারো সঙ্গে কথা কয় না, হাঁসে
না—ললিত সিদ্ধেশ্বরের কি হয়েছে ?

হেম। পুষ্টিপুত্র নিবারণ কর্বের জন্তু আর নদেরচাঁদকে বঞ্চিত কর্বের জন্তু বড় যত্ন করে এই জাল অরবিন্দকে বাড়ী আনা হয়েছে, ললিত, সিদ্ধেশ্বর আর ভোমাদেব বউ এ বড় যত্নের মধ্যে প্রধান।

শার। বালাই, এমন কথা মুখে এন না, এ কি কখন বিশ্বাস হয়? বউ সতীত্বের আখার, ললিত সিদ্ধেশ্বর ধর্মের চূড়া, এদের দিয়ে কি এমন কাজ হতে পারে?

হেম। আমার ত কিছু মাত্র বিশ্বাস হয় না, বিশেষ যখন কেবল নদেরচাঁদের মুখ দিয়ে এ কথা ব্যক্ত হয়েছে।

শার। নদেরচাঁদ বলেছে ত তবেই হয়েছে।

হেম। কিন্তু জাল অরবিন্দ যে ঘরে রয়েছে তার ত কোন সন্দেহ নাই।

শার। ও মা তাই ত।

হেম। যে অরবিন্দ এখন এসেছেন ইনিই আসল, এঁর গা খোলা, দাড়ি নাই, ইনি বানারস কালেজে কিছু দিন শিক্ষক ছিলেন, কর্তা বিলক্ষণ চিন্তে পেরেছেন।

শার। নদেরচাঁদ কেমন করে জানতে পারলে, আসল অরবিন্দ এসেছেন?

হেম। ললিত সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে অরবিন্দ বাবুর কাশীতে সাক্ষাৎ হয়, তাঁর ষোল্ল বৎসর পূর্ণ হওয়ায় তিনি কে তা তাদের কাছে বলেন, তার পর বড় আছলাদে কাল তাঁরা তিন জন সিদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে আসেন, সেখানে শুনলেন এক জাল অরবিন্দ এসেছে, এ শুনে অরবিন্দ বাবু কাশী ফিরে যাচ্ছিলেন, ললিত সিদ্ধেশ্বর অনেক যত্নে তাঁকে রেখেছেন। নদেরচাঁদ এই সংবাদ শুনে তার মোক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে ললিতকে বিপদগ্রস্ত

করুণের উপায় করেছে। পুলিশের ইনিশ্চাসকারীদের অনেক টাকা দিয়েছে।

শার। বামাবস্তুর এর ভিতর আছেন ?

হেম। না, তিনি নামীকে নিয়ে বিব্রত, নামীকে লইকের বাড়ীতে এনেছেন—

শার। আমি বাই দেখে আসি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কালীপুর। হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা।

হরবিলাস, অরবিন্দ, ভোলানাথ চৌধুরী, নম্বেরচাঁদ, ললিতমোহন, সিন্ধেশ্বর, পণ্ডিত এবং প্রতিবাসিগণ আসীন। শ্রীনাথ এবং যোগজীবনের প্রবেশ।

শ্রীনা। ও বলতে যে “আমি জাল অরবিন্দ কি যিনি এখন এসেছেন ইনি জাল অরবিন্দ তা নির্ণয় করে আমি শাস্তির যোগ্য হই আমাকে শাস্তি দাও”।

ভোলা। এ ব্যাটা ভারি বদমাস, এখন জোর করে কথা বলচে।

হর। ললিত বাবা, তোমার মনে এই ছিল—

পণ্ডি। এমন সমতুল্য অবয়ব কখন দেখি নি।

ভোলা। মুখের চেহারাটি ঠিক এক।

যোগ। উনি যদি আসল অরবিন্দ হলেন তবে আমি কে ?

নদে। তুমি বরানগরের ভগা ভাঁড়ী।

যোগ। তবে বাড়ীর ভিতরের গোপন খবর জানলেম কেমন করে ?

নদে। ললিত আর অরবিন্দ বাবুর জ্বরী তোমাকে সব আপো
হাকতে বলে দিয়েছিল।

যোগ। নজেরচাঁদ তোমার জিহ্বাটি কালকূটে পরিপূর্ণ,
যদি আমার নির্দোষ সাব্যস্ত করতে পারি, তোমার জিহ্বাটি কেটে
নিয়ে এমিয়াটিক্ মিউসিয়ামে রেখে দেব—আমি কারাগারে
নাই, জীপাস্তুর হই, আগত অরবিন্দ বোধগরবণ হয়ে আমার
স্বত্বকচ্ছেদন করেন, কিছুতেই আক্ষেপ নাই, কিন্তু তুমি যে
পবিত্রাত্মা সাক্ষী ক্ষীরোদবাসিনীর নাম তোমার পঙ্খিল জিহ্বাগ্রে
এনে অপবিত্র কল্যে, তুমি যে ধর্ম্মশীল অকপট ললিতমোহনের
নির্ম্মল চরিত্রে অন্ধ দান কল্যে এতে আমার অন্তঃকরণ বিক্ষীর্ণ
হয়ে যাচ্ছে—

নদে। তোমার আর তোমার সঙ্গীদের যা হবার তা আজি
হবে, আমি পুলিশে খবর দিয়ে এসিটি।

সিদ্ধে। ললিতমোহনের সহিত তোমার কখন সাক্ষাৎ ছিল?

যোগ। ললিতকে আমি দেখিছি, কিন্তু ললিতের সঙ্গে
আমার কখন আলাপও হয় নি, কথাও হয় নি।

নদে। হয় নি? তুমি সে দিন গুলির আড্ডায় গাঁজা
গাচ্ছিলে, সিদ্ধেশ্বরের চাকর তোমাকে ডেকে নিয়ে গেল, তার
পর ললিত তোমাকে অরবিন্দ বাবুর জ্বরীর গোপন কথা সব বল্যে,
তামরা স্থির করলে ললিত কাশী গেলে তুমি অরবিন্দ হয়ে
কাশীপুরে বাবে, তোমার চেলা যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী তোমার সন্ধান
দ্রষ্টোপাধ্যায় মহাশয়কে বলে দেবে।

সিদ্ধে। যখন যোগজীবন বলিতেছেন ওঁর সঙ্গে ললিতের
আলাপ নাই, ওঁর সঙ্গে ললিতের কখন কোন কথা হয় নাই,
তখন কার সাধ্য ললিতকে ধোঁবী করে।

নদে। সাক্ষী আছে।

সিদ্ধে। তুমি কয়েক খালানি, তোমার সাক্ষ্য বড় গ্রাহ্য তা
মা গলাই জানেন।

নদে। তোমার চাকর সাক্ষী আছে, তোমার বৈটকখানায়
কলে যে যে কথা হয়েছিল তা সব সে বলবে।

সিদ্ধে। তোমার নিজের মোকদ্দমার সে মিথ্যা সাক্ষ্য
দিয়েছিল বলে তাকে আমি ছাড়িয়ে দিয়েছি, তাকে তুমি
আবার টাকা দিয়েছ সে আবার মিথ্যা সাক্ষ্য দেবে। কিন্তু
আদালত আছে, হাইকোর্ট আছে, প্রীতি কাউন্সেল আছে,
তাদের বজ্জাতি নাটবে না, আমি বিলাত পর্য্যন্ত যাব।

নদে। তুমি যে আসামী হবে।

সিদ্ধে। তবে রে ছরাখা, পাজি (নদেরটাঁদের মুখে
এক ঘুসি) যত বড় মুখ তত বড় কথা—

নদে। উত্তহু, শালা মেরে ফেলেছে গো—(রোদন)

• ভোলা। তুইও মার।

নদে। তা হলে আবার মারবে।

ভোলা। সিদ্ধেশ্বর, তুমি মাল্যে কেন?

সিদ্ধে। খুব করিচি মেরিচি—ওর ক্ষমতা থাকে ও ফিরিয়ে
মারুক, তোমার ক্ষমতা থাকে তুমি মার।

ভোলা। সিদ্ধেশ্বর তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, তুমি বড়
গোঁয়ার হয়েছ—আচ্ছা তোমার নামে আমরা নালিস করবো।

সিদ্ধে। নালিস না করে যে টাকাটা আমার জরিবানা
হবে সেই টাকাটা আমার নিকটে চেয়ে নাও।

ললিত। অরবিন্দ বাবু আপনাকে আমি একটি নিবেদন
করি, যদি আমি এ অসৎ অভিসন্ধিতে থাকবো তা হলে যখন
আমি আপনাকে কাশীতে জানতে পাল্যে তখন জাল অরবিন্দ

নিম্নাঙ্গ কল্যাণ না, আর আপনার সঙ্গে আসুকের সঙ্গে
নিম্নাঙ্গ অরবিন্দকে স্থানান্তরিত কল্যাণ না ?

অর। ললিত বাবু আপনি দোষী কি না, আমার জী
দোষী কি না, জগদীশ্বর জানেন, কিন্তু এই নরাধম লম্পট উদ্ভী
আমার সর্বনাশ করেছে, আমার জীবন ধ্বংস নষ্ট করেছে, তার ত
চান সন্দেহ নাই।

যোগ। তোমার জী আমার সহোদরা—এক যুহুর্ন্তের
মিন্তেও যদি তোমার জীকে ভগিনী ভিন্ন অল্প বিবেচনা করে
কি আমার মস্তকে যেন বজ্রপাত হয়।

ভোলা। তাঁতীর দিব্যি গ্রাহ্য নয়।

যোগ। আমি যদি তাঁতী না হই।

ভোলা। সম্ভব—কারণ তুমি যে কাজ করেছ, এ বোকা
তাঁতীর দ্বারা হবার নয়।

অর। তুই নরাধম কে তা বল, তুই কেন আমার এমন
নাশ করলি, তোর রক্তে স্নান করবো, তবে আমার দুঃখ যাবে।

যোগ। পিতা সন্তানকে এমন কুবচন বলছেন।

অর। ভোলানাথ বাবু তুমি পাপাত্মার যুগপাত কর, তার
র কপালে যা থাকে তাই হবে।

নন্দে। আপনি ব্যস্ত হবেন না, এখনি পুলিশের
নিম্পেক্টার আসবে, এলেই তাঁতীর আদ্র হবে, নিম্পেক্টার
লিতমোহন পিত্তি থাকেন।

পুলিস ইনিম্পেক্টার, যজ্ঞেশ্বর, হেমচাঁদ এবং কনটেম্পেলারদের প্রবেশ।

হেম। ইনিম্পেক্টার যজ্ঞেশ্বরকে শিখিয়ে দিচ্ছেন, ললিতের
মে বলতে।

যজ্ঞে। বাবা আমি ভাল মন্দ কিছু জানি নে, কারো পাত
টে ভাত খাই নে, আমি পাঁচ বৎসর বঙ্গ থেকে ব্রহ্মচারী,

আমি পুলিশকে বরাবর জরুর করি, যখন কাছারি ছিলেম তখন পুলিশকে কত ঘুল দিইচি।

শ্রীনা। এ তও ব্যাটা এর ভিতর আছে, কারণ ঐ আমাকে এখানে সকান বলে দেয়, আর ও যোগজীবনের সঙ্গে সর্বদা থাকতো।

যজ্ঞে। আমার কি অপরাধ বলো—বকেয়া কিছু ওটে নিত?

নদে। শালা কিছু জানেন না, ধ্যান কচেন।

হর। যোগজীবন যে অরবিন্দ তুমি কেমন করে জেনেছিলে?

যজ্ঞে। পুষ্টিপুত্র লওয়া নিবারণ কর্ব্বের জন্তে যোগজীবনকে বড় ব্যস্ত দেখলেম, আর পাছে আপনার বাড়ীর কেউ ওঁকে দেখতে পায় উনি পালিয়ে পালিয়ে বেড়াতেন, আর ওঁর কুলির ভিতর একখানি পুরাণ কাপড় দেখলেম তার পোয়ে আপনার নাম লেখা, আমি তাতেই ওঁকে অরবিন্দ বিবেচন করেছিলেম—এ ভিন্ন আমি যদি আর কিছু জানি আমা বেটার মাতা খাই। আমি ব্রহ্মচারী, সাত দোহাই জোমাদে আমি ব্রহ্মচারী।

পু, ই। এ বড় সঙ্গিন মোকদ্দামা, আমার কেয়ালে এ কোন ব্রহ্মচারীকে, আর যে ছোকরাঠো আছে, সকলকে পুলিশে লিয়ে যাওয়া।

সিদ্ধে। তোমার কাছে ফরিয়াদী হয়েছে কে?

পু, ই। নদেরচাঁদ বাবু সব ভদ্বির করেছেন।

সিদ্ধে। এখানে নদেরচাঁদের যম আছে। এখন পর্যন্ত পুলিশ কাহাকেও স্পর্শ করতে পারে না। যোগজীবনের অপরাধ সাব্যস্ত হটে কিন্তু যতক্ষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ফরিয়াদী না হন ততক্ষণ পুলিশ ওকেও ধস্তে পারে না। আইন মোতাবেক চলো

মকম্মা একরূপ হাঁড়ায়, চাকা মোতাবেক চল্যে আর একরূপ হাঁড়ায়।

পু, ই। আপনি পুলিশকে বড় বলজবান বলছেন, আমি আমার সুপারেন্টেন্ডেন্ট সাহেবকে বলবে।

সিদ্ধে। আমি ড্রেসুটি ইনস্পেক্টার জেনারেল সাহেবকে লবো তাঁর এক জন ইনস্পেক্টার বেয়াইনি এক জন ক্ষত্রীকে গ্রেপ্তার করে পীড়ন করেছে।

পু, ই। না মশায়, আপনি অন্তায় বলেন, মারু ধরু কিছু মরে নি, গ্রেপ্তার বি করে নি, ডাকিয়ে এনেচি। আমাকে আপনারা লে যেতে বলবেন লে যাব, না লে যেতে বলবেন আমি কৈকো ধরবো না।

ললি। (যোগজীবনের প্রতি) আপনার কথায় স্পষ্ট প্রকাশ হচ্ছে আপনি ভদ্র সম্ভান, আপনি কি জন্তু নীচাত্তরকের মর্য্য কল্যেন? আর কেনই বা আমাকে যাবজ্জীবন মনস্তাপের রাজন কল্যেন?

যোগ। আমার একরূপ করণের দুটি উদ্দেশ্য; প্রথম, রবিন্সের পৈতৃক বিষয়ে অপর কেহ অশী না হয়; দ্বিতীয়, আমার সহিত লীলাবতীর উদ্ধাহ।

ললি। আপনার যদি এ উদ্দেশ্য সত্য হয়, তবে আপনি প্রতি গর্হিত উপায় অবলম্বন করেছেন, উদ্ধাদের জায় কার্য রেছেন, হিতে রিপরীত করেছেন, দুষ্ক ভ্রমে ক্রোড়স্থ শিক্তর বিধ বিধ প্রদান করেছেন—বিষয় ভোগ করা দূরে থাক, অরবিন্দ বি এ কলঙ্ক হতে নিস্তার পাবার জন্ত পুনর্ব্বার অজ্ঞাত বাদে মন করবেন; আমি এ আত্মবিষাতক অপবাদে কলুষিত হয়ে মর কি সে দেবতাহূলভা পবিত্রা লীলাবতীর দিকে দৃষ্টিপাত কতে পারি? বিবাহের ত কথাই নাই। যদি কৃষিবী শুদ্ধ লোক

বিশ্বাস করে আমি নদেরচাঁদ কর্তৃক প্রকাশিত ভীষণ অভিসন্ধির
প্রমাণ, তাতে আমার অন্তঃকরণে পীড়া জন্মবে না, কিন্তু যদি
সেই পুণ্যরাশি বামলোচনার মনে আমার দোষের বিশ্বাস
অণুমাত্র প্রবেশ করে সেই মুহূর্তে আমার মস্তিষ্ক ভেদ হবে।
এই অসীম অবনীধামে লীলাবতী ব্যতীত আর আমার কেহই
নাই, লীলাবতী আমার সহধর্মিণী হবে এই আশায় জীবিত
ছিলাম, আমার আশালতা পল্লবিত হয়েছিল, কিন্তু আপনি
কি অশুভ ক্রমে এই ভবনে পদার্পণ কল্যেন আমার চিরপালিত
আশালতার উচ্ছেদ হলো, আমি হস্তর বিপদ-বারিধিজলে
নিপতিত হলেম—

যোগ। ললিত তুমি অশ্রুধারা পতন কর না, সজ্জনসহায়
দয়ানিধান পরমেশ্বর তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন—

সিদ্ধে। ললিত তুমি ছেলে মানুষ হয়েছ ?

ললিত। সিদ্ধেশ্বর, লীলাবতী মনের মুখে থাক—আমাকে
লীলাবতী পাছে দোষী বিবেচনা করে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ত
আমাকে সম্পূর্ণ দোষী বিশ্বাস করেছেন।

হর। ললিতমোহন, তুমি অতি স্নানীল, তুমি অতি সরল,
তোমাকে আমি কিছুমাত্র দোষী বিবেচনা করি না, কিন্তু নদের-
চাঁদ যেক্রপ বল্গে, তাতে তোমা বই অন্য কাহাকেও সন্দেহ হয়
না—জগদীশ্বর জানেন। আমি স্থির করেছিলেন তোমার
সহিত লীলাবতীর বিবাহ দেব, তা এই তাঁতী ব্যাটা সকল ভুল
কল্যে, এখন আমার মৃত্যু হলেই রাঁচি। তুই পাগাছা কে ?
তোর চৌদ্দ পুরুষের দিব্যি যদি ঠিক করে না বলিস্।

যোগ। আমি ব্রহ্মচারী।

হর। তোর নাম কি ?

যোগ। যোগজীবন।

হর। তোর বাড়ী কোথায় ?

যোগ। কাশীতে।

হর। কেন আমার এ সর্বনাশ করি ?

যোগ। আপনার সকল দিগ্‌ বজায় থাকবে।

হর। তুই বাপু আর বাক্যব্রূণা দিস্ নে—তোর বৃত্তা
ভালানাথ আর অরবিন্দের হাতে।

যোগ। ওঁরা কি আমার পায় হাত তুলতে পারেন।

অর। পারি নে ?

ভোলা। আমি দেখাচ্ছি।

যোগ। একটু অপেক্ষা কর আমি দেখাচ্ছি—

(ষেতশ্রুৎ এবং জটীধারণ, হস্তে রক্ততন্ত্রিশূল গ্রহণ)

অর। বাবাজি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন।

ভোলা। পিতা, আমি আপনাকে কুবচন বলে অতিশয়
পাপ করিছি, সন্তানের দোষ গ্রহণ করবেন না। আমাকে যেমন
যেমন অনুমতি করেছিলেন আমি সেইরূপ করিছি।

হর। কি আশ্চর্য্য ! তোমরা উভয়েই বে নিমেষ মধ্যে
এমন বিপরীত ভাব অবলম্বন করলে ?

অর। মহাশয়, ইনি পরম ধার্মিক যোগী, উনি সিদ্ধ পুরুষ,
ঔয়ার তুল্য পরোপকারী, মিষ্টভাষী আমি কখন দেখি নাই—
খণ্ডগিরি ধামে আমি যখন সন্ন্যাসিরূপে কালযাপন করি, আমার
দাংবাডিক' পীড়া জন্মে, তাতে আমি হয় মাস শয্যাপত থাকি,
আমার উদ্বানশক্তি রহিত, এই মহাপুরুষ আমার প্রাণদান
দিয়াছিলেন, উনি হয় মাস আমাকে জনক জননীর স্তায় কোড়ে
করে রেখেছিলেন। এখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হচ্ছে, উনি
কেবল আমার মজলের জন্য আমার রূপ বারণ করে আপনাকে
দেখা দিয়েছেন।

যোগ। আমি যদি সন্ধ্যার সময় না আসতাম, তার পর দিন প্রাতঃকালে দ্বাদশ দণ্ডের মধ্যে পোষ্যপুত্র গ্রহণ হতো।

ত্রীনা। তোমার পরিচয় ঠাঁর কাছে দিয়েছিলে ?

অর। কিছুমাত্র না—তবে অজ্ঞান অবস্থার প্রলাপ বাক্যে যদি কিছু ভ্রম থাকেন, কারণ আমি ছ' দিন অজ্ঞান অবস্থায় একাদিক্রমে ঠাঁর ক্রোড়ে শুয়েছিলাম।

হর। তোমার বেয়ারাম আরাম হলে আর ঠাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল ?

অর। আমার পীড়া আরোগ্য হওয়ার অব্যবহিত কাল পরেই কটকের কমিসনার সাহেবের অনুমতি অনুসারে খণ্ডগিরি নিবাসী যাবতীয় সন্ন্যাসী বহিষ্কৃত হয়, আমি সেই সময় কাশী গমন করি, উনি কোথায় গিয়েছিলেন তা আমি বলতে পারি নে।

যোগ। আর একদিন সাক্ষাৎ হয়েছিল।

অর। কোথায় ?

যোগ। নাগপুরে।

অর। আমার স্মরণ হয় না।

যোগ। নাগপুরনিবাসী ধনশালী ভিটল্ রাওয়ের চতুরা বনিজা কুম্ভাবাই তোমার রূপে মোহিত হয়ে তোমার যোগ ধর্মের ব্যাখ্যা করতে উত্তম হয়, তুমি সেই কুলটা কামধুরার নিমন্ত্রণ অনুসারে এক দিন তার বিলাসকাননে অবস্থান করিতেছিলে, আমি তোমাকে বলিলাম অভিসন্ধি ভাগ নয়, তুমি এ কুহকিনীর হস্তে পতিত হলে আর বাড়ী কিরে যেতে পারবে না, তোমার পিতা মাতা বনিজা তোমার শোকে আকুলিত হয়ে প্রাণ পরিত্যাগ করবেন, তোমার তীর্থ পর্য্যটন বিফল হবে আর তুমি অবিলম্বে প্রত্যাহত পতির হস্তে প্রাণ হারাবে।

অর। তিনি বঙ্গদেশের ভাষা কিরূপ তাই শুনে

চেয়েছিলেন—তখন আপনার পাকা দাড়ি ছিল না, মাথায় জটাভারও ছিল না।

যোগ। এ বেশ আমি প্রয়োজন অনুসারে ধারণ করি, (খেতশ্রম্ভক এবং জটাভার পরিত্যাগ করিয়া) তখন আমার এইরূপ বেশ ছিল।

অর। এখন আমার বিলক্ষণ স্মরণ হচ্ছে—সেখানেও আপনি আমার প্রাণদাতা আর অধিক বলবো কি।

যোগ। তোমাকে প্রথমে পুরুষোত্তমে দর্শন করি, তোমার নবীন বয়স এবং মনোহর রূপ দেখে আমার মনে স্নেহের সঞ্চার হয়; তোমার পরিচয় পাইবার জন্য আমি কত কৌশল করেছিলাম কিন্তু তুমি কোন মতে পরিচয় দিলে না, বরঞ্চ বলিলে, তুমি কে, যদি কেহ কিছুমাত্র জানতে পারে সেই দিন হতে তোমার সম্মাসাশ্রম নূতন গণ্য হবে। আমি অগত্যা তোমার রক্ষার্থে তোমার সমভিব্যাহারে রহিলাম। তুমি কাশীতে সম্মাসীর বেশ পরিত্যাগ করে ইংরাজি অধ্যয়ন করতে লাগলে, এবং কাশীর কালেক্টর শিক্ষকের পদে অভিষিক্ত হলে, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম, তদবধি তোমার নিকটে আর যাই নাই।

নদে। তার পর খালি ঘর দেখে একটি ছেলের চেষ্টায় কাশীপুরে এলে।

ভোলা। নদেরচাঁদ তুই বাপু কি চুপ করে থাকতে পারিস নে?

নদে। মহাশয় ঢাক্ ঢাক্ গুড়্ গুড়্ আর চলবে না, পাড়ায় রাষ্ট্র, বউ ঠাকুরণ গর্ভমতী হয়েছেন।

হর। (দীর্ঘনিশ্বাস) অরবিন্দ, ব্রহ্মচারী মহাশয়ের কৃপায় তোমাকে ফিরে পেলেম বটে কিন্তু কলঙ্কে কুল পরিপূর্ণ হলো।

হর। আমার মনে কিছু মাত্র দ্বিধা হচ্ছে না, আমার জীবকে আমি পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকার জায় পবিত্রা জ্ঞান করছি।

হর। ভোলানাথ বাবু কি বলেন ?

ভোলা। যোগজীবন মহাশয় যে মহাপুরুষ, ওঁর মনে যে কিছু মাত্র মালিন্য আছে তা আমার বোধ হয় না, কিন্তু কানাকানি ক্রমে বৃদ্ধি হতে চলো।

হর। নেকোখুড়ো কি বলেন ?

প্র, প্রতি। এ বিষয় সমস্তা—অরবিন্দকে ব্রহ্মচারী যেরূপে বাঁচিয়েছেন, অরবিন্দের মঙ্গলের জন্ত যে কষ্ট স্বীকার করেছেন—তাতে উনি অরবিন্দের জীব সতীক ধ্বংস করে অরবিন্দকে মনস্তাপ দেবেন এমন ত কোন মতেই বিশ্বাস হয় না—যোগজীবন তোমাকে আমি একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—তুমি অরবিন্দ নও তা অরবিন্দের জীব কাছে বলেছিলে ?

যোগ। যে রাতে আমি প্রথম তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কল্যেম, সেই রাত্রিতেই বলিচি—ক্ষীরোদবাসিনী শুনিবামাত্র মুচ্ছিতা হয়েছিলেন, আমি তাঁর চৈতন্য করে তাঁকে সান্বনা কল্যেম, এবং সকল বিষয় বুঝিয়ে দিয়ে প্রকাশ কন্তে বারণ কল্যেম।

নদে। একটিন্ স্বামী পেলেন মনটা কতক ভাল থাকে—আপনারা সব কথায় ভুলে যাচ্ছেন, ও বরানগরের ভগা তাঁতী কি না, ললিতের সঙ্গে ও পরামর্শ করেছে কি না, তার বিচার কচ্ছেন না।

সিদ্ধে। যখন সকলেরই প্রতীতি হচ্ছে যে যোগজীবন অতি বর্দ্ধপরায়ণ এবং অরবিন্দ বাবুর ঐকান্তিক মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তখন এই সিদ্ধান্ত, উনি কেবল পোদ্দপুত্র লওয়া রহিত করুণের নিমিত্ত এই হলনা করেছেন। উনি ব্রহ্মচারী, এক্ষণে ব্রহ্ম

শাসনায় তীর্থে গমন করুন, অরবিন্দ বাবু পরম সুখে সংসার
দেখে মন দেন—

নন্দা। আর তোমার ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ
দেন।

সিদ্ধে। নদেরচাঁদ ললিতকে বিপদগ্রস্ত কন্তে তুমি যে
কল কুৎসিত কার্য্য এক দিনের ভিতরে করেছ, তা দশ জন ঠকে
শ বৎসর পরিশ্রম কল্যে পারে না—তুমি, তোমার মোক্তার,
মার এই ইনিম্পেক্টার সাহেব আমার হাতে বাঁচবে না।

পু, ই। এ বাবুসাহেব! আমাকে উনি হাজার টাকা দিতে
চেয়েছে তা হামি নেন নি—হাম্ কোইকো বাৎ শোনতে নেই
মহারাজ।

নন্দে। আপনারা সব বড় বড় লোক, আমি আপনাদিগের
সইতে নীচে, আমি একটি কথা বলি তাই করুন সকল দিক্
বজায় থাকবে—ভগা তাঁতীকে আর ললিতকে ইনিম্পেক্টারের
জিহ্বা করে দেন; বউকে পুলিশে দেওয়া বড় অপমান তাঁকে
সাজা পথ দেখিয়ে দেন তিনি সোনাগাছী চলে যান, না হয়
কাশীতে যান, চাঁপার বাড়ীতে থাকতে পারেন, চাঁপা কাশীতে
আছে, মামা দেখে এসেছেন।

ললি। নদেরচাঁদ পরনিন্দা তোমার নীচাচার পথ্য।

হর। বউটিকে ত্যাগ করি, আপাততঃ তাঁর পিত্রালয়ে
পাঠিয়ে দিই, অরবিন্দ পুনর্ব্বার বিবাহ করুন।

অর। আমার স্ত্রীকে আমি লয়ে কাশী যাই, আপনি
দত্তক-পুত্র গ্রহণ করুন।

প্র, প্রতি। অরবিন্দ সকল কথা প্রণিধান করে বোঝ
তোমার স্ত্রী হাজার নির্দোষী হন, তাঁর শরীর যে নিষ্পাপ কেহ
শপথ করে বলতে পারবে না; তিনি নবীনা যুবতী ইনি নবীন

কিন্তু একত্রে তিন মিন বাক হয়েচে, এক পক্ষীয় শত্রু হইয়াছে ইহা অরবিন্দ বন জেনেও তিনি প্রকাশ করেন নি, তখন আমি মাঝেই কল—কলম হুত একত্রে থাকিয়া গলাই সজ্ঞাব্দা—কুমি প্রচারীকে ওমনি ছেড়ে দিতে চাপ দাঁও, কিন্তু তাকে আর গ্রহণ কন্তে পার না।

ভোলা। আপনি উচিত কথা বলেছেন।

ললি। (যোগজীবনের প্রতি) আপনি যে অরবিন্দের পরমবন্ধু, অরবিন্দের দুই বার প্রাণরক্ষা করেছিলেন, এক অরবিন্দের মঙ্গল দেবতার স্বরূপ তাঁর কাছে কাছে ছিলেন, এক অরবিন্দ দ্বারা বাড়ী আসবেন, এ কথা আত্মপূর্বিক বয়ের কাছে বলেছিলেন ?

যোগ। এই সকল বলাতেই ত তিনি প্রকাশ করা রহিত কল্যেন এবং আমাকে বিশ্বাস কল্যেন।

ললি। জগদীশ্বর নিরাশ্রয়ের আশ্রয়—আপনারা উপায়-হীনা, অবলা, সাধবা কীরোদবাসিনীকে বহিষ্কৃত করণের যে প্রস্তাব করিতেছেন তাহা অতীব গর্হিত, চণ্ডীর উপযুক্ত—কীরোদবাসিনী নিরপরাধিনী, তাঁহাকে পীড়ন করা নিতান্ত নির্দয়ের কার্য—যোগজীবন যদিও একটি পাষণ্ড হইতেন, যদিও তিনি নদেরচাঁদের করাল কপোল-কল্পিত ভগা তাঁতী হইতেন, যদিও যোগজীবন কেবল সতীত্ব সংহার মানসে এই চলনা করে থাকিতেন, তথাপি পতিব্রতা কীরোদবাসিনীর সতীত্বে দোষ পড়িত না; কারণ যখন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, যিনি অরবিন্দের পিতা, যিনি অরবিন্দকে বন্ধে করে মানুষ করেছেন, যার চক্ষুর মণ্ডিতে অরবিন্দের মূর্তি চিত্রিত আছে, যখন তিনিই যোগজীবনকে অরবিন্দ জ্ঞান করেছেন, তখন কীরোদবাসিনীর ভ্রম হবে আশ্চর্য্য কি? ভ্রমরশতঃ যদি কীরোদবাসিনী

যোগজীবনকে পতিপ্রাণায়গারে পূজা করে থাকেন সে পূজা
বহুত অরবিন্দের পক্ষে প্রকৃত হয়েছে—কিন্তু যখন অরবিন্দ
সরলাস্তম্ভরূপে বলিতেছেন, যোগজীবন পরমব্যাপ্তি, জিজ্ঞাসিত
সম্মান, তাঁহার পরমবন্ধু, জীবনদাতা, হিতসাধক, যখন সত্য
দেখা যাচ্ছে যোগজীবন বিলম্ব অবগত ছিলেন কোন দিবসে
অরবিন্দ আগমন করবেন, তখন অরবিন্দের মঙ্গল ভিন্ন এ
জগতের অপর উদ্দেশ্য কোন প্রকারে প্রযোজ্য নহে। যখন এই
সকল পরিচয় কীরোদবাসিনী প্রাপ্ত হলেন, যখন তাঁর বিলম্ব
প্রতীতি হলো যোগজীবন তাঁর স্বামীর পরম বন্ধু, তাঁর স্বামীর
পিতার স্বরূপ, তাঁর স্বামীর জীবনদাতা, আর জানিতে পারলেন
তাঁর স্বামী দিবসত্রয় মধ্যে আসবেন, তখন যোগজীবনকে পিতার
স্বরূপ জ্ঞান করে ঐ সকল কথা প্রকাশ করতে কাজে কাজেই
বিরতা হলেন—তার জন্ত তাঁহাকে অপরাধিনী করা দরবার্ষ
বিসর্জন দেওয়া এবং পরমযোগী যোগজীবনকে চক্রান্তরে পাপাত্মা
করা—যোগজীবনের চরিত্রের যদি অণুমাত্র দোষ থাকিত তাহা
হলে ভোলানাথ বাবু যিনি নদেরচাঁদের সম্বন্ধ ভেঙ্গে যাওয়াবধি
পরম শত্রুর স্থায় আচরণ কছেন, তিনি কখন যোগজীবনের
কোশল অনুমোদন করতেন না। জীব কলঙ্ক হলে স্বামীর যত
জানসিক যত্নশা এত আর কাহারো নয়। অরবিন্দ কীরোদ-
বাসিনীর স্বামী, উনি মুক্তকণ্ঠে বলতেছেন কীরোদবাসিনীর
অতি তাঁর কিকিন্বাত্র দ্বিধা হয় নাই, অরবিন্দের এতদ্বাক্য
স্বপ্নও আপনারা কীরোদবাসিনীকে বহিষ্কৃত করতে চান অর
আক্ষেপের বিষয় নয়। আপনারা যদি অলীক লোকাগবাদ ভয়ে
চিরহুঃখিনী পতিপ্রাণা সতীকে পতিপরায়ণা সীতার স্থায় বনবাসে
প্রেরণ করতে চান, অরবিন্দের মহাস্তুত্বকরণ জ্ঞাত প্রস্তাবে লক্ষ্যতি
কেন, তিনি তাঁহার পবিত্রা প্রণয়িনীকে লয়ে কাশীতে বাস করুন।

অর। ললিতবাবু তুমি সাধু ব্যক্তি, তোমার বক্তৃতার আমার মন সম্যক্ বিধাশূন্য হলো—আমি পরমেশ্বরকে সাক্ষী করে বলছি, আমার স্ত্রী পবিত্রা। পিতার মনে বিধা থাকে তিনি আমাকে পরিত্যাগ করুন, আমি আমার চিরহুঃখিনী রমণীকে গ্রহণ করে যোগজীবনের অকৃত্রিম অলৌকিক স্নেহের পরিশোধ দিই—আমি মৃত্যুশয্যায় বধন পতিত ছিলাম, তখন কেবল যোগজীবনের মুখ অবলোকন কর্ত্তম আর ভাব্তেম স্বয়ং প্রভু ভগবান্ আমায় ক্রোড়ে করে বসে আছেন—যোগজীবনের কি বিস্তৃত চিত্ত, কি মহদন্তঃকরণ তা আমি বিলক্ষণ জানি।

হর। মোলোখুড়ো সত্বপায় বলুন।

প্র, প্র। মাথা মুণ্ড কি বলবো—লোকাপবাদ অপেক্ষা বিড়ম্বনা আর নাই—স্বয়ং ভগবান্ রামচন্দ্র লোকাপবাদ ভয়ে সতীষ্ময়ী গর্ভবতী সীতাকে বনবাস দিয়েছিলেন—অরবিন্দ আমাদেব মতাবলম্বী না হন, উনি ঔয়ার স্ত্রীকে লয়ে দেশান্তরে যান।

হর। কাজে কাজেই—হা পরমেশ্বর! তোমার মনে এই ছিল, আমার হৃদয়সর্বস্ব অরবিন্দ ছাদশ বৎসর পঠির পরে এসে একবার ক্রোড়ে লতে পেলেন না—হা ব্রাহ্মণি! তুমি স্বর্গে বসে আমার হুর্গতি দেখুচো—তুমি একবার এস, তোমার অরবিন্দ বনবাসী হয়, ধরে রাখ—(রোদন)

যোগ। পিতা আপনি রোদন সহরণ করুন—কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আপনার প্রাণাধিক অরবিন্দকে নিজলভে আপনার অঙ্গে প্রদান করে গমন করবো—যে অরবিন্দের জীবন রক্ষা হেতু আমি কুখা পিপাসা পরিত্যাগ করিছি, গ্লিগিগুহার, পর্বতশৃঙ্গে, নিবিড় অরণ্য মধ্যে, জনশূন্য নদীর কূলে, সমুদ্রের বাহির উপরে, বাস করিছি, শতগিরি ধামে যে অরবিন্দ পীড়িত

হলে ফোড়ে করে দিবাযামিনী রোদন করিছি, সেবা শুদ্ধ
দ্বারা যে অরবিন্দকে মৃত্যুর গ্রাস হতে কেড়ে লইচি, সে অরবিন্দ
আমার বুদ্ধির জন্মে কখনই মনস্তাপ পাবে না। আমি কে তা
আপনার কেউ জানেন না, আমিও এতক্ষণ, অরবিন্দ কেমন
কৃতজ্ঞ, ললিত কেমন বিজ্ঞ, আর নদেরচাঁদ কেমন পাক্তি, জানবের
জন্ত, তাহা প্রকাশ করি নি—আমার মনস্বয়না সিদ্ধি
হয়েছে—আর আমার ব্রহ্মচারীর বেশে প্রয়োজন কি—আমার
পাকা দাড়িও কৃত্রিম, কাঁচা দাড়িও কৃত্রিম—আমি জীলোক,
পুরুষ নই—

(ভিতরকার শাড়ী ব্যতীত সমুদায় অঙ্গাবরণ, অশ্রু, ছটা পরিত্যাগ)

পণ্ডি। মলিন হয়েছেন তবু বাছার কি লাভগ্যের জ্যোতি,
যেন জনকনন্দিনী অশোকবন হতে বার হলেন—আপনি
কে মা ?

হর। উনি ক্ষত্রিয়ানীর মেয়ে, আমি যখন সপরিবারে কাশী
হতে বাড়ী আসি উনি মেয়েদের সঙ্গে এসেছিলেন, গুর নাম চাঁপা।

অর। চাঁপা তুমি আমার জন্তে এত ক্লেশ পেয়েছ।

ভোলা। আপনার যখন ব্রহ্মচারীর বেশ ছিল, তখন
আপনাকে পিতা বলিচি, এখন আপনি মেয়ের বেশ ধারণ
করেছেন, এখন আপনাকে মাতা সম্বোধন করি।

পু. ই। আমি বড় হায়রাণ হয়েছে—এ ত আউরাৎ—
নদেরচাঁদ বাবু হাম যায়।

[পুলিশ ইনস্পেক্টর এবং কনটেবলদ্বয়ের প্রস্থান।]

শ্রীনা। (নদেরচাঁদের গলা টিপিয়া) তোমার পুলিশ বাবা
দেল, তুমি যাও—এ ব্যাটা হারামজাদা, নচ্ছার।

নদে। মেরে কেনে গো—ও ইনস্পেক্টর নাহেব, একবার

আমায় ঝাঁপে, ভেঁকবে যে চাকা ঘিঘি ঘি ঘি করে
কেন না—

শ্রীনাথ। এই যে চাকা। (সজোরে গলাটিপ)

নন্দে। ও মা গেলুম—শ্রীনাথ মামা ভোর পায় পড়ি
ছেড়ে দে—(গলাটিপ)—গলা ছেড়ে দে—(গলাটিপ) গলার
হাড় ভেঙ্গে গেল—মাস্তে হয় পিটে গোটাছুই কিল মার—
(গলাটিপ)—একেবারে গলার হাড়খান ভেঙ্গে গেল—ভোমার
কিন্তু হাড় জোড়া দিয়ে দিতে হবে। শ্রীনাথ মামা ভোর পায়
পড়ি কিল আরম্ভ কর, গলা ছেড়ে দে—(পৃষ্ঠে বজ্রমুষ্টিদ্বয়
প্রহার)—ও মা গেলুম, গলা ধরে কিল মাচে—গলা ছেড়ে দিয়ে
কিল মার—চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আপনার বাড়ীতে কুলীনের
ছেলের অপমান হলো—

হর। তুমি বাপু কুলীনের ছেলে নও, তুমি কুলীনের
কালপ্যাচা—

ভোলা। শ্রীনাথ কেন বাদরটারে নিয়ে তামাসা কচ্চো ?

সিদ্ধে। ভোলানাথ বাবু আপনার ভাগুনে কেমন সং
ভা ভো দেখলেন।

ভোলা। জানাই আছে।

সিদ্ধে। আপনি অহুমতি করুন ওর জিবুটে আমরা কেটে
নিই।

নন্দে। শ্রীনাথ মামা একবার গলাটা হাড় আমি এক দৌড়
দিয়ে ঐরামপুর বাই, তার পর যদি আর এমুখ হই আমি
শালার বেটার শালা।

[নন্দেবটাদের বেগে প্রস্থান।]

যজ্ঞে। মহাশয় আমি পারিতোষিক পেতে পারি কি না ?
পুলিস দারপা এক বকম দিয়েছেন।

অর। আপনি অকল্প পুরুষ পারবেন—আপনাকে আমি হাজার টাকা দেব—আপনি যে বলেন পিতার মার লক্ষিত পাড়বিশিষ্ট একখান কাপড় যোগজীবনের কুলিতে ছিল সে কাপড়খানি কোথায় ?

যজ্ঞে। কুলিতেই আছে।

যোগ। (কুলি হইতে বস্ত্র বাহির করিয়া) এই সে বস্ত্র।

অর। এ ত একখানি ছোট শাস্তিপুরে ধুতি—পেড়ে লেখা দেখ্‌চি—“হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় দ্বিজিতা তারা স্তম্বরী”—

হর। এ বস্ত্র আমার তারার পরণে ছিল—চাঁপা তুমি এ বস্ত্র কোথায় পেলেন ?

যোগ। তারার নিকটে পেলেম।

হর। আমার তারা কি জীবিতা আছেন ? আমার তারা কি পবিত্রা আছেন ?

যোগ। অযোধ্যার পরম ধার্মিক মহীপৎ সিং তারাকে কন্যারূপে প্রতিপালন করেছিলেন, আপনাকে দিবার জন্ত তারাকে তিনি কাশীতে লয়ে আসেন—কিন্তু কাশীতে মহীপতের মৃত্যু হওয়াতে, আমি মধ্যবর্তী থেকে ভোলানাথ বাবুর সহিত তারার পরিণয় হয়েছে—ভোলানাথ বাবু আপনার পরমাত্মীয়, আপনার জামাতা।

হর। চাঁপা তুমি আমার লক্ষ্মী, তোমার কল্যাণে আমার পুত্র কন্যা জীবিত পেলেম—আমি এই দণ্ডে ত্রীরামপুর যাব, আমার প্রাণাধিকা তারাকে দেখে জীবন জুড়াব, আমি তারাকে দেখলেই চিন্তে পারবো, তারার বাম হস্তে একটি কুড় অঙ্গুলি অতিরিক্ত আছে—এখানে সকলেই আমার আপনার জন, কেউ কোন কথা প্রকাশ কর না।

যোগ। আপনার বাড়ীতে আপনার তারা এসেছেন,

ভোলানাথ বাবু সমভিব্যাহারে লয়ে এসেছেন। ভোলানাথ বাবু আপনি বাড়ীর ভিতরে যান, আপনার ধর্মপত্নীকে প্রেরণ করুন।

[ভোলানাথের প্রস্থান।]

অর। ভোলানাথ বাবু যার জন্তে কাশীতে বিপদে পড়েন সে আমার—

যোগ। অরবিন্দ বাবু আপনি ললিতমোহনকে সুপাত্র বিবেচনা করেন কি না ?

অহল্যার প্রবেশ।

অহল্যা, তুমি অতি ভাগ্যবতী, তোমার কাছে আমি স্বীকৃত ছিলাম তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করুয়ে দেব—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তোমার পিতা, অরবিন্দ বাবু তোমার ভ্রাতা, তোমার নাম তারা।

হর। জগদীশ্বর ! তুমি মঙ্গলময়—আমরা তোমার হস্তে বালিকাদের খেলিবার পুতুল। আহা ! আহা ! এমন সময় আমার ব্রাহ্মণী কোথায় ! ব্রাহ্মণি একবার একদিনের জন্তে ফিরে এস, আনন্দউৎসব দেখে যাও, তোমার অরবিন্দ বাড়ী এসেছে, তোমার হারা তারা পাওয়া গিয়েছে, তারার শোকে ব্রাহ্মণী আমার প্রাণত্যাগ করেন—হা ব্রাহ্মণি ! হা ব্রাহ্মণি—(রোদন)

যোগ। পিতা আপনি কাঁদেন কেন ? দেখুন তারা অবাক হয়ে রোদন কচ্ছে—পিতা তারা আপনাকে প্রণাম কচ্ছে—

(হরবিলাসের চরণে তারার প্রণাম ।)

হর। আমার তারা শিশুকালেও যেমনটি ছিলেন এখনও তেমনটি আছেন, দেখি যা তোমার বাম হস্ত দেখি। (অহল্যার বাম হস্ত ধারণপূর্বক) এই দেখ মায়ের বাম হস্তে সেই অতিরিক্ত অঙ্গুলিটি আছে—আমার আনন্দের সীমা নাই আমার মা লক্ষ্মী

ঘরে এসেছেন—আমার আরো আনন্দের বিষয় আমার মা লক্ষ্মী জোলানাথ বাবুর অতুল ঐশ্বর্যের রাজ্যেশ্বরী হয়েছেন।

যোগ। অহলয় আমার কাছে এস, আমি সেই যোগজীবন ব্রহ্মচারী—

অহ। আমরা উপর হতে সব দেখছি।

শ্রীনা। মহাশয় যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী বাঁকি থাকেন কেন, যদি অহুমতি করেন আমি ওঁর দাড়ি উৎপাটন করি—

যজ্ঞে। মরে যাব—সাত দোহাই বাবা আমার গজানো দাড়ি—তোমাদের উড়ে চাকর একদিন এক গোছা দাড়ি ছিঁড়ে দিয়েছে, তার জ্বালা সামলাতে পারি নি—

হর। আপনি কি ছদ্ম বেশ ধরে আছেন, না আপনি প্রকৃত ব্রহ্মচারী ?

যজ্ঞে। বাবা পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন—তুমি পুত্র পৌত্রান্ধ্রিমে পরম সুখে ভোগদখল করিতে রহ—আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কর না।

শ্রীনা। তুমি কে তা না বললে আমি কখন ছাড়বো না, তোমার দাড়ি নেড়ে দেখবো—(দাড়ি ধরিতে হস্ত প্রসারণ।)

যজ্ঞে। মরে যাব, একেবারে মরে যাব—সাত দোহাই বাবা দাড়ি ছুঁয়ো না—আমি কে তা প্রকাশ হলে আমি গোরিষ লোক মারা যাব।

অর। এখানে সকলি আমাদের লোক, আপনি নির্ভয়ে বলতে পারেন।

যজ্ঞে। বাবা আমি বাথরগঞ্জ জেলার মনিবগড় কাছারির নায়েব, আমার নাম বাউলচাঁদ ঘোষ। মনিব মহাশয় এক ঘর বনিদি গৃহস্থের ঘর জ্বালায়ে দেন, আমি পেটের দায় সঙ্গে ছিলাম—পুত্র

কল্যাণ—তার পর গবর্ণমেন্টে আমার প্রেরণারের জন্য তিন হাজার টাকা পুরস্কার ছাপিয়ে দিলে—আমি ত্রুষ্ণাচারী হয়ে কাশী গেলেম। আমার তহবিল ঋকৃতি, বোগজীবন টাকা দেবে বলে এখানে নিয়ে এল—

অর। আপনাকে আমরা হাজার টাকা দিচ্ছি।

ভোলানাথের হস্ত ধরিয়া লীলাবতীর প্রবেশ।

ভোলা। অরবিন্দ বাবু এই তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী, লীলাবতী।

অর। ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর বাবু লীলাবতীর সমুদয় কথা আমায় বলেছেন—ললিত প্রথমে জানতে পারেন নি লীলাবতী আমার ভগিনী, আমার সাক্ষাতে পরমানন্দে লীলাবতীর অলৌকিক রূপ লাভণ্য বর্ণন কতেন এবং বলতেন তাঁর দেহ যদি দশ সহস্র খণ্ডে বিভক্ত করা যায় প্রত্যেক খণ্ডে দেখতে পাবে এক একটি লীলাবতী মূর্তিমতী। ললিত এবং সিদ্ধেশ্বরের সহিত আমার সহসা সৌহার্দ্য হলো, মনে মনে কল্পনা কল্যাণ ভবনে গমন করিবা মাত্র লীলাবতীর সহিত ললিতের বিবাহ দেব—

হর। (ললিতকে অলিঙ্গনপূর্বক) বাবা ললিত আমি তোমার মনে অনেক ক্রেশ দিইছি, কিন্তু আমি তোমাকে অরবিন্দ অপেক্ষা স্নেহ করি—তুমি আমার লীলাবতীকে অতিশয় ভাল বাস, আমার লীলাবতী তোমার নাম করে জীবন ধারণ কচেন—আজ আমার মহানন্দের দিন, কিন্তু যতক্ষণ তোমার সহিত লীলাবতীর পরিণয় সম্পাদন না হচে ততক্ষণ আমার আনন্দ সম্পূর্ণ হচে না—(ললিতের হস্তের উপর লীলাবতীর হস্ত রাখিয়া)

আত্মীয়-বন্ধন-গণ হুখে সম্ভাবিয়ে,
তনয়ার মনোভাব মনেতে বুঝিয়ে,
ভক্ত দিনে শুদ্ধ কণে সানন্দ অন্তরে,
অগিলাম লীলাবতী ললিতের করে।

(নেপাথ্য চলচ্ছত্র)।

পাঠভেদ

বীনবন্ধুর জীবিতকালে 'লীলাবতী'র দুইটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়,—প্রথম সংস্করণ ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে এবং দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে। প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠভেদ নিম্নে দেওয়া হইল :—

পৃ.	পংক্তি	দ্বিতীয় সংস্করণ	প্রথম সংস্করণ
১৩	২২-২৩	খাও বাসু।	খাও।
৪৪	১	মুছান	মুছারন
৫৫	৩	নিশে করে	নিশা করে
৬৭	১৭	উট্টা	উট্টাপট্টা
৫৮	২	অনেকক্ষণ	অনেকক্ষণ
৬২	২৩	ছেলেটি	ছেলেটি
৭০	১৬	কড়ারে	কড়ারে
৭১	৪	চরাউচ	চরাউচ
৭৬	১৫	বারে	বারে
৮২	২০	বিবাহট	বিবাহট
৮৩	৮	মাইপোমানাছু	মাইপোমানাছু
৮৫	১২	গলায়	গলায়
১০৩	৩	কাহারে	কাহারে
১০৬	৩	শরনাগার	শরনমর
১০৫	১	করুতিল,	করুতিল,
১০৯	১৮	এখান।	দান,
১৪২	২৪	এ	ও
১৫০	১৪.	ভাতই	ভাতই
১৫১	৩	কলহেন,	কলহেন,
১৫৭	১০	বীচে,	বীচে,
	১৭	পায়েন	পায়েন,
১৭১	২১	হার—	হার—
১৭৫	১০	খানা মাফলত	খানা খাওয়া মাফলত

কহিয়া ।—আমরা এই সংকল্পের যে প্রত্যাশা করিয়াছি তাহা সত্য, —ইহাতে চক্ষু মেলিয়া দেখিলে বুঝা যায় (১১২-৩০) নাই। এই কারণে ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে।

